
5

VRAŽDA ZA OPONOU

Za dveřmi to dupalo a mlátilo, jako by se tam učil stepo-

vat slon. Zazvonil jsem už potřetí. Po značně dlouhé chví-

li přišel otevřít zpocený chlap, těžce dýchal a v ruce držel 

meč. Cvok, napadlo mě, rychle pryč.

„Co chcete?“

„Já jen… ale…“

„No tak, co?“

„Volal jsem kvůli tomu inzerátu.“

„Ovšem, jasně, pojďte dál.“

Překročil jsem práh netuše, že je to krok stejně pošeti-

lý jako skok do vodopádu.

Vlastně jsem se měl chovat docela jinak, většina rozum-

ných a cílevědomých spolužáků měla o posledních vysoko-

školských prázdninách zcela jasnou představu. Především 

je prý krajně důležité pracovat na sobě, zdokonalovat se 

v oboru i ve vystupování. Zcela ideální by bylo sbírat zku-

šenosti někde v zahraničí, navazovat známosti, obchodní 

styky a jiné pitomosti. Já jsem všechny podobné příležitosti 

ignorantsky odmítal a představoval si, že nebudu plánovat 

vůbec nic. Maximálně si zabalím spacák a na nějaké namát-

kou vybrané výpadovce budu mávat na auta, a až mi nějaké 

zastaví, pojedu tam, kam bude mít namířeno šofér.
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Antonín Jirotka

Nicméně inzerát, který mi docela náhodou padl do očí, 

probudil mou zvědavost. Kočovná divadelní společnost 

Macbeth, stálo tam, hledá řidiče nákladního automobilu 

pro své letní turné. Značka: jižní Čechy. 

Popravdě řečeno, netušil jsem, že ještě existují kočov-

ná divadla, ale pouť herců od města k městu mi připadala 

docela romantická. Tak jsem tedy zavolal na příslušné te-

lefonní číslo.

Byt vypadal jako tělocvična, na zdi ribstol, žíněnka 

místo postele, jen mahagonový psací stůl v rohu sem tro-

chu nezapadal.

„Nejtěžší je hospodařit s dechem, rozumíte? Aby člověk 

dokázal pobíhat po jevišti a nebylo to poznat na jeho hlase.“

Moc jsem nerozuměl, ale bylo to fuk. Chlapík na oka-

mžik zaváhal, asi přemýšlel, co má udělat s kordem, kte-

rý mu evidentně překážel, pak nedbale odhodil zbraň do 

kouta. Plechově to zařinčelo.

„Posaďte se.“

Poslechl jsem.

„Jestli si od toho slibujete nějaký peníze, tak jste na špat-

ný adrese. Když se nám bude dařit, tak sotva vyjdeme.“

To mi vyhovovalo. Už jsem byl dost přejedený řečí 

o tom, jak je nutné nejdřív vydělat pořádný balík a ten pak 

výhodně investovat.

„Nevadí.“
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„Možná někdy nebude ani na pivo.“

„Tím šoféra nevyděsíte.“

„Fajn,“ řekl. „To se mi líbí. Já se jmenuju Beníšek, ale 

kamarádi mi říkají Ben.“

„Tomáš Hájek,“ představil jsem se a přijal nabízenou 

pravici.

„Prima, Tome. Co děláš a s čím už jsi jezdil?“

Řekl jsem, že mám za sebou osm semestrů strojařiny 

a že už si třetí rok celkem pravidelně vydělávám v holešo-

vické pekárně při rozvozu chleba.

„Je to hrozný vstávání, ale člověk má v jedenáct šichtu 

z krku a celej den je před ním.“

„Dobře, budeš nás budit.“

„Ve čtyři ráno?“

„Proboha, ne! To většinou ještě bejváme vzhůru.“

Potom jsme si povídali o tom, jak společnost Macbeth 

vlastně vypadá. Pokud jsem si to původně představoval tro-

chu jako cirkus Humberto, karavanu pojízdných šaten, ná-

klaďáků s kulisami a osobních aut pro přední herce, byl jsem 

vyveden z omylu. Jedna stařičká Avie, šest bláznů a ranec 

kostýmů. Víc nic.

„To je docela sympatické.“

„Ale neboj se,“ řekl Ben, „repertoár máme světovej.“

Potom, zřejmě aby dodal váhu tomu, co povídá, znovu po-

padl kord, začal jím divoce mávat a poskakoval po místnosti.
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Antonín Jirotka

„Tak klidný jsi a k ráně stálý?

Tě prošpikovat zlý mám shon.

Do boku, jater, v srdce zdali,

Aneb tvůj modrý pod kordon,

Jak pochvy cinkají din, don!

Hrot kordu mého, jen se tuž,

Jak muška lítá, rým jak zvon.

Při poslání tě bodnu už!“

Pan Beníšek předváděl skoky, dřepy i kotrmelce a nut-

no říct, že skutečně začínal pořádně funět.

„Mně chybí rým a to mě pálí,

ty couváš jak sníh v zimy skon?

Sám dáš mi rým, zrak se ti kalí, 

Já odrazím kord v dobrý tón…“

Věc byla dohodnutá a nezdálo se mi příliš bezpečné čekat 

až do inzerovaného poslání. Rozloučil jsem se a odešel z míst-

nosti, kde Ben trestal imaginárního soka strašlivými útoky.

„Teď výpad! Ukaž, jsi-li muž,

toč rožeň svůj, tys Laridon!

Při poslání tě bodnu už!“

* * *
Vždycky jsem měl pocit, že zjara padá na vysoké školy cosi 

jako únava. Problémy, které by byly v zimním semestru 

považovány za životně důležité a zásadní, sice také exis-

Kniha Zkažená smrt 130 x 190.indd   8Kniha Zkažená smrt 130 x 190.indd   8 17.7.2018   10:25:4317.7.2018   10:25:43



9

VRAŽDA ZA OPONOU

tují, ale nepodaří-li se je vyřešit, nic zlého se neděje. Času 

dost, ono se to zvládne na podzim.

Na jaře si snad i ten nejsucharštější profesor uvědomu-

je, že holky odložily zimní kabáty, stromy kvetou a okny 

poslucháren lomcuje pověstný stříbrný vítr.

Měl jsem před sebou dvě zkoušky a pojal je trochu jako 

sázku do loterie – dostavil jsem se s minimálními vědo-

mostmi. Měl jsem ale štěstí na otázky, takže mé prázdni-

ny vypukly o dobré tři týdny dřív, než je zvykem.

„Hele, ty ses prej na tu stáž u Siemensů vůbec nehlásil?“

„Ne.“

„To nechápu. Proč?“

„V jistém věku,“ řekl jsem škrobeně, „si člověk musí vy-

brat obor, kterému se chce doopravdy věnovat.“

„A čemu ty?“

„Divadlu,“ prohlásil jsem. Vyvolalo to příslušný údiv, 

což mi umožnilo téměř důstojný odchod z posluchárny. 

Navíc špetka pravdy na tom tvrzení byla. Vždycky jsem těž-

ko snášel hovory o zabedněncích technického typu, a pro-

to jsem chtěl před partu od Macbethů předstoupit ales-

poň s minimálními kulturními znalostmi. Navštívil jsem 

pár divadelních představení, což mimochodem dost leze 

do peněz, a v městské knihovně jsem bez systematického 

výběru přečetl spoustu her. Strindberga vedle Voskovce 

a Wericha, Tennessee Williamse a Shakespeara, Sartra, 
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Camuse, Rostanda i Vratislava Blažka. Bylo to docela zají-

mavé, samotné scénáře se mi leckdy líbily víc než předsta-

vení, která jsem viděl na jevišti. A abych se z toho přívalu 

vědomostí vzpamatoval, chodil jsem do hospody s kulisáky 

z Vinohrad, a tak jsem se dozvěděl řadu zajímavostí z jejich 

oboru. Například, že je značný rozdíl pracovat na levé nebo 

na pravé straně jeviště. Odnepaměti se totiž architektura 

scény buduje trochu jinak, než napovídá symetrická osa di-

vadla, vše bývá postaveno tak, aby se nejlepší pohled nabídl 

z císařské, respektive z prezidentské lóže. Scénografové se 

tomu stále podřizují, takže zatímco kulisák na levé straně 

dře tak, že z něj teče pot, jeho partner naproti má dávno 

hotovo a klábosí s místním hasičem o fotbale.

„Vážně?“ ptal jsem se s jistou nedůvěrou.

„Na to vem jed. A můžeš objednat pivo.“

Získávání vědomostí není ani snadné, ani laciné.

V květnu hodně pršelo, ale červen byl od začátku krás-

ný. Každé ráno jsem do Holešovic jezdil na kole, rozvážel 

chleba a docela si liboval. Bylo to zvláštní a trochu magic-

ké, za toho nejčasnějšího jitra už bylo venku světlo, při-

tom město se zdálo mrtvé a opuštěné, jako by se všichni 

odstěhovali na nějakou jinou planetu. Prázdné chodníky, 

zavřené obchody, ztichlá zaparkovaná auta. Jen semafory 

blikaly do neexistujícího pouličního ruchu snad v očeká-

vání toho, že za nějakých sto tisíc či půl milionu let se lidé 
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zase vrátí a město obživne. A když se náhodou probudilo 

dřív, člověk to mohl brát jako příjemné překvapení. 

Jen málokdy jsem narazil na noční ptáky, jednou mě 

taková rozjařená parta dokonce zastavila, opilci se neši-

kovně zkoušeli projet na mém bicyklu a vesele mě lákali 

na další tah. Odmítl jsem a vůbec přitom netušil, že tihle 

kumpáni jsou členové společnosti Macbeth.

„Jeď do háje, Marhoule!“

„Nakrm smrdutej pupek velkoměsta.“

„Táhni zpátky do pekel a do podsvětí, Satane…“

Byl jsem trouba, už z použitých výrazů mě mohlo na-

padnout, že jsou to herci.

Každý den odpoledne jsem chodíval do starých Žlu-

tých lázní, zatímco se méně úspěšní spolužáci horlivě 

připravovali k opravným zkouškám. Hrával jsem volejbal, 

koupal se ve Vltavě, která byla den ode dne teplejší, a zpl-

na hrdla si užíval pohody prázdnin.

V každém člověku je však ukrytý kousek nomáda, dáv-

ného pastevce ženoucího stáda z místa na místo s nadějí, 

že ten další kousek země za obzorem bude lepší a šťast-

nější než ten, na kterém boří stan. Zkrátka jsem počítal 

dny na prstech a náramně se těšil na chvíli, kdy vyrazím 

na své první divadelní turné.

* * *
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