»Rekni, jsem agresivni?!“
Kosta mlcel tak dlouho, ze Sasa zneklidnéla jesté vic. ,,Ale ja pre-
ce nikdy... Vzdyt ja pravé naopak...*
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»Ses. .. divnd,“ fekl Kosta konecné. ,,A... co vlastné délas zitra?“

Nedéli stravili prochazkami po mésté. Nedélali nic zvlastniho — Kos-
ta pozval Sasu do kavarny, kde jedli zmrzlinu a pozorovali vrabce,
ktefi se 1étali ohtat pod okno, k vétracimu otvoru kuchynské diges-
tofe. Sase celou dobu ptipadalo, jako by od ni Kosta néco ocekaval.
Dokonce se na ni vyc¢kavavé dival. Ke kazdému jeho slovu byla pfi-
lepena kratickd pauza, jako by chtél, aby mu Sasa skocila do reci.

Vnimala jeho ocekavani a citila se ¢im dél vic nesva.

»Neptijdeme na postu? Musim zavolat domu.”

Mama se uporné vyptavala, jak Sase jde studium. Sasa ji ozndmi-
la, ze ji vSichni chvali a Ze je nejlepsi z celého ro¢niku. Mdma slibila,
Ze jiu prilezitosti prvniho zkouskového posle ,néjaky darecek® Po-
tom telefonoval Kosta — se svou matkou a s babi¢kou. Kdyz zaplati-
li za své hovory a vysli ven, byla uz Gplna tma a snézilo.

»-.. @ copak to nenf svinstvo, ze koufi v mistnosti, i kdyz ji spo-
lubydlici prosi, at toho necha?! Tak jakdpak ktivda? Ja s ni vzdycky
chtéla vychazet po dobrym... Jasné, chapu, ze ma osobni problémy,
ze na ni stragné tla¢i Kozennikov...“

Sasa se zarazila. Kosta, ktery s rukama v kapsach kracel vedle ni,
bezradné pokréil rameny.

»Nemam si tfeba zménit prijmeni?“ zeptal se trpce. ,Ifeba bych
si mohl vzit mdmino...“

Sasa nevédéla, co na to fict. Snih padal a vytrvale pokryval ¢erné
vétve lip, litinové lavicky, $tukované fimsy i plechové stfisky. Tu a tam
nad stfechami stoupal dym - bily na ¢erném pozadi oblohy. Vypa-
dalo to krasné.

Sli ml¢ky. Sagu neopoustél pocit, Ze Kosta na néco napjaté ceka.
Jako by byl divakem v divadelnim parteru a ona se pfed nim ve svét-
le reflektort pravé objevila na pddiu. Zatim Sasa ml¢i, zatim jesté
muze mlcet, ale kdyz uz si Kosta koupil vstupenku, tak to nejspis
znamend, Ze ¢asem bude muset néco fict nebo udélat...
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»Pojdme na kolej, fekla Sasa. A hned vahavé dodala: ,, A nemusis
nédhodou délat ulohy?“

Kosta se k ni prudce oto¢il. ,,Pro¢ celou dobu mluvis jenom o tlo-
hach?“

»Celou dobu ne. J4 jenom...“

Zarazila se. Zastavila se. Kosta pred ni stal s tak zklamanym,
s tak vycitavym vyrazem ve tvari, ze Sasa definitivné upadla do
rozpakd.

»Mysli$ si, Ze jsem...*

A znovu nevédéla, jak pokracovat.

»Copak nechapes, Ze jsme...“

Najednou se ji sevielo hrdlo. Citila se tplné priserné.

»Koneckonct tohle viibec neni moje véc!“ vyktikla a hrozné
rychle vyrazila pry¢, pficemz klopytala a klouzala po mokré dlaz-
bé.

Kosta ji dohonil a objal.
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Libali se spolu v krytych vchodech. Méstecko Torpa bylo plné sta-
rych budov s tmavymi a prazdnymi vchody, v nichz se halasné roz-
1éhal kazdicky zvuk. Nékteré z nich pachly po koc¢kach, jiné zase po
vonavkach nebo zvlhlé omitce. Dal$i nepachly nijak. Vidéli staré
postovni schranky, mnohokrat natirané a se véemi témi vrstvami
barvy vskutku monumentalni, truhliky s fikusy, né¢i sanky, kocarky,
rozmontované détské kolo. Vchod za vchodem jim mésto odhalo-
valo své skryté, vnitfni letopisy a Sasa se poprvé — v predvecer osm-
néactych narozenin - naucila jaksepatii libat.

Dfive tuto ¢innost pokladala za zbyte¢ny ritual. Ale ted s Kostou
ji poprvé doslo, jaky smysl se v tom ukryvd. Sasa by hrozné chtéla,
aby jeden z téch zamcenych bytt byl jejich vlastni. Aby tam spolu
mohli vstoupit a potom dlouho nevychazet ven. Aby takhle Zili na-
porad, aby se az na véky véka drzeli za ruce.

Venku snézilo a oni po napadaném snéhu prebihali od budovy
k budové. Pili kavu, aby se zahrali, a pak si hledali nové skryté mis-
tecko. Jednou je nékdo vyplasil, nejspis§ domovnik, ktery jim tésné
u ucha zahulakal: ,,Co to tady délate?! A oni se jako vylekané déti
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