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„Řekni, jsem agresivní?!“
Kosťa mlčel tak dlouho, že Saša zneklidněla ještě víc. „Ale já pře-

ce nikdy… Vždyť já právě naopak…“
„Seš… divná,“ řekl Kosťa konečně. „A… co vlastně děláš zítra?“

Neděli strávili procházkami po městě. Nedělali nic zvláštního – Kos-
ťa pozval Sašu do kavárny, kde jedli zmrzlinu a pozorovali vrabce, 
kteří se létali ohřát pod okno, k větracímu otvoru kuchyňské diges-
toře. Saše celou dobu připadalo, jako by od ní Kosťa něco očekával. 
Dokonce se na ni vyčkávavě díval. Ke každému jeho slovu byla při-
lepená kratičká pauza, jako by chtěl, aby mu Saša skočila do řeči.

Vnímala jeho očekávání a cítila se čím dál víc nesvá.
„Nepůjdeme na poštu? Musím zavolat domů.“
Máma se úporně vyptávala, jak Saše jde studium. Saša jí oznámi-

la, že ji všichni chválí a že je nejlepší z celého ročníku. Máma slíbila, 
že jí u příležitosti prvního zkouškového pošle „nějaký dáreček“. Po-
tom telefonoval Kosťa – se svou matkou a s babičkou. Když zaplati-
li za své hovory a vyšli ven, byla už úplná tma a sněžilo.

„… a copak to není svinstvo, že kouří v místnosti, i když ji spo-
lubydlící prosí, ať toho nechá?! Tak jakápak křivda? Já s ní vždycky 
chtěla vycházet po dobrým… Jasně, chápu, že má osobní problémy, 
že na ni strašně tlačí Kožennikov…“

Saša se zarazila. Kosťa, který s rukama v kapsách kráčel vedle ní, 
bezradně pokrčil rameny.

„Nemám si třeba změnit příjmení?“ zeptal se trpce. „Třeba bych 
si mohl vzít mámino…“

Saša nevěděla, co na to říct. Sníh padal a vytrvale pokrýval černé 
větve lip, litinové lavičky, štukované římsy i plechové stříšky. Tu a tam 
nad střechami stoupal dým – bílý na černém pozadí oblohy. Vypa-
dalo to krásně.

Šli mlčky. Sašu neopouštěl pocit, že Kosťa na něco napjatě čeká. 
Jako by byl divákem v divadelním parteru a ona se před ním ve svět-
le reflektorů právě objevila na pódiu. Zatím Saša mlčí, zatím ještě 
může mlčet, ale když už si Kosťa koupil vstupenku, tak to nejspíš 
znamená, že časem bude muset něco říct nebo udělat…

„Pojďme na kolej,“ řekla Saša. A hned váhavě dodala: „A nemusíš 
náhodou dělat úlohy?“

Kosťa se k ní prudce otočil. „Proč celou dobu mluvíš jenom o úlo-
hách?“

„Celou dobu ne. Já jenom…“
Zarazila se. Zastavila se. Kosťa před ní stál s tak zklamaným, 

s tak vyčítavým výrazem ve tváři, že Saša definitivně upadla do 
rozpaků.

„Myslíš si, že jsem…“
A znovu nevěděla, jak pokračovat.
„Copak nechápeš, že jsme…“
Najednou se jí sevřelo hrdlo. Cítila se úplně příšerně.
„Koneckonců tohle vůbec není moje věc!“ vykřikla a hrozně 

rychle vyrazila pryč, přičemž klopýtala a klouzala po mokré dlaž-
bě.

Kosťa ji dohonil a objal.

Líbali se spolu v krytých vchodech. Městečko Torpa bylo plné sta-
rých budov s tmavými a prázdnými vchody, v nichž se halasně roz-
léhal každičký zvuk. Některé z nich páchly po kočkách, jiné zase po 
voňavkách nebo zvlhlé omítce. Další nepáchly nijak. Viděli staré 
poštovní schránky, mnohokrát natírané a se všemi těmi vrstvami 
barvy vskutku monumentální, truhlíky s fíkusy, něčí sáňky, kočárky, 
rozmontované dětské kolo. Vchod za vchodem jim město odhalo-
valo své skryté, vnitřní letopisy a Saša se poprvé – v předvečer osm-
náctých narozenin – naučila jaksepatří líbat.

Dříve tuto činnost pokládala za zbytečný rituál. Ale teď s Kosťou 
jí poprvé došlo, jaký smysl se v tom ukrývá. Saša by hrozně chtěla, 
aby jeden z těch zamčených bytů byl jejich vlastní. Aby tam spolu 
mohli vstoupit a potom dlouho nevycházet ven. Aby takhle žili na-
pořád, aby se až na věky věků drželi za ruce.

Venku sněžilo a oni po napadaném sněhu přebíhali od budovy 
k budově. Pili kávu, aby se zahřáli, a pak si hledali nové skryté mís-
tečko. Jednou je někdo vyplašil, nejspíš domovník, který jim těsně 
u ucha zahulákal: „Co to tady děláte?!“ A oni se jako vylekané děti 


