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JEDEN

Na tento večierok som nemala chodiť.
Ani neviem, či sem vôbec patrím. Niežeby som si o sebe mys-

lela, že som niečo viac. Len skrátka existujú miesta, pre ktoré 
nie som dosť dobrá. Pre ktoré nie je dosť dobrá ani jedna moja 
verzia. Jedným z nich je Big Díov večierok. Už tradične sa koná 
počas jarných prázdnin.

Pomedzi spotené telá sa predieram za Kenyou, husté kučery sa 
jej hompáľajú na pleciach. Nad miestnosťou sa drží opar pách-
nuci po tráve a od hlasnej hudby sa trasie podlaha. Nejaký raper 
zakričí, aby sa všetci pustili do tancovania Nae-Nae. Decká po-
slúchnu, predvedú svoje vlastné verzie tanečného kroku a veselo 
pritom pokrikujú. Kenya zdvihne pohár vysoko nad hlavu a pre-
tancuje sa cez dav. Z dunivej hudby ma bolí hlava a zo zápachu 
trávy mi je tak zle, že by ma fakt ohromilo, keby som sa na druhý 
koniec miestnosti dostala bez toho, aby som si vyliala drink.

Vyslobodíme sa z tlačenice. V Big Díovom dome sa tisne hlava 
na hlave. Odjakživa počúvam, že na jeho jarné večierky chodia 
všetci, čo majú nohy – teda všetci okrem mňa –, ale, dofrasa, 
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fakt som nečakala, že nás tu bude toľko. Baby majú nafarbené, 
natočené, vyžehlené či natupírované vlasy. So svojím chvostom 
sa medzi nimi cítim ako totálna chudera. Chalani v najnovších 
teniskách a v kapsáčových nohaviciach sa na baby lepia tak, že 
každú chvíľu budú potrebovať kondómy. Starká vravieva, že jar 
prináša lásku. Jar v Garden Heights síce lásku vždy neprináša, 
ale rozhodne sľubuje, že v zime príde na svet kopa detí. Vôbec 
by ma neprekvapilo, keby väčšinu z nich splodili práve na tom-
to večierku. Big Díov jarný večierok sa koná vždy v piatok, lebo 
v sobotu sa z neho musíte spamätávať a v nedeľu ľutovať všetko, 
čo ste na ňom robili.

„Starr, prestaň za mnou doliezať a choď tancovať,“ povie mi 
Kenya. „Už aj tak všetci hovoria, že si o sebe myslíš neviem čo.“

„Netušila som, že v Garden Heights žijú ľudia, čo vedia čítať 
myšlienky!“ Alebo že ma niekto vníma aj inak ako „Big Mavovu 
dcéru, ktorá robí v jeho obchode“. Usrknem si drinku a hneď ho 
aj vypľujem naspäť do pohára. Hoci som vedela, že to nebude iba 
havajský punč, je oveľa silnejší než, na aké som zvyknutá. Vôbec 
by ho nemali volať punč, veď to je čistý lieh! Položím ho na kon-
ferenčný stolík a dodám: „Všetci, čo si myslia, že mi vedia čítať 
myšlienky, mi môžu vyliezť na hrb.“

„Hej, len ti vravím, čo sa hovorí. Sa správaš, akoby si nikoho 
nepoznala, lebo chodíš do hentej školy.“

To počúvam už šesť rokov, odvtedy, čo ma rodičia poslali na 
Williamsonovu súkromnú strednú. „Mám to na háku,“ zamrm-
lem.

„Okrem toho by ťa isto nezabilo, keby si sa neobliekala…“ 
zvraští nos a  premeria si ma od tenisiek až po voľnú mikinu, 
„takto. Tú mikinu si zobrala môjmu bratovi?“

Nášmu bratovi. S  Kenyou máme spoločného staršieho brata 
Sevena. Ale ona nie je moja sestra. Jej mamka je Sevenova mam-
ka a môj tatko je Sevenov tatko. Šibnuté, viem. „Hej, zobrala.“

„Dáva to zmysel. Vieš, čo sa ešte hovorí? Myslia si, že si moja 
frajerka. Tak ďaleko to zašlo.“

„Vyzerám, že mi záleží na názore iných?“
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„Nie, a to je ten problém!“
„Mám to na háku.“ Keby som vedela, že účasť na tomto večier-

ku rovná sa účasť v reality šou Extreme Makeover: Zmeňme štýl Starr 
Carterovej, zostala by som doma pozerať staré časti seriálu Fresh 
Prince. V jordanoch sa cítim pohodlne a navyše sú nové, dočerta! To 
už je niečo! Uznávam, mikina mi je veľká, ale voľné veci nosím rada. 
Plus, ak si ju natiahnem cez nos, necítim trávu. 

„Oukej, nemienim ťa celý večer strážiť ako decko, tak si vymys-
li dáky program,“ povie Kenya a pohľadom prebehne miestnosť. 
Kenya by si mohla zarábať ako modelka, to myslím fakt vážne. 
Má bezchybnú tmavohnedú pleť – pochybujem, že sa jej na tvári 
niekedy vyhodí vyrážka –, hnedé oči mandľového tvaru a priro-
dzene dlhé mihalnice. Na modeling má aj ideálnu výšku, akurát 
je o čosi širšia než tie vyziabnuté špáradlá na mólach. Nikdy ju 
nevidíte dva razy v  tom istom oblečení. O  to sa stará jej tatko 
King.

Kenya je asi jediný človek z Garden Heights, s ktorým chodím 
von. Nie je jednoduché nájsť si priateľov, keď chodíte do školy 
vzdialenej štyridsaťpäť minút a  ste decko s  kľúčom na krku, 
ktoré všetci vídajú iba v  rodinnom obchode. Keďže nás s  Ke-
nyou spája Seven, stretko si dohodneme bez problémov. Občas 
sa s ňou však vychádza pekelne ťažko. V kuse má totiž potrebu 
s niekým sa hádať a hneď sa vyhráža, že zavolá tatka, aby nie-
koho nakopal do riti. Hoci by to King urobil bez najmenšieho 
zaváhania, potešilo by ma, keby Kenya nevyvolávala konflikty 
iba preto, aby mohla vytiahnuť svoj tromf. Dofrasa, aj ja by som 
mohla vyťahovať ten svoj. Všetci predsa vedia, že s mojím tat-
kom Big Mavom sa neradno zahrávať, a s  jeho deťmi už vôbec 
nie. Napriek tomu nechodím kade-tade a nevymýšľam sprostos-
ti ako ona.

Na tomto večierku napríklad otrasne zazerá na Denasiu Al-
lenovú. O Denasii toho veľa neviem, ale pamätám si, že sa s Ke-
nyou nemajú rady už od štvrtej triedy. Dnes Denasia tancuje 
s  nejakým chalanom na druhom konci miestnosti a  Kenyu si 
vonkoncom nevšíma. Nech sa však postavíme kamkoľvek, Ke-



12

nya Denasiu okamžite nájde pohľadom a  škaredo na ňu zíza. 
Najhoršie na uprenom zízaní je to, že ak ho raz pocítite a potom 
vyhodnotíte ako výzvu do bitky, tak buď tú drzaňu nenakopeš 
ty, alebo nakope ona teba.

„Ááách! Nemôžem ju vystáť,“ zavrčí Kenya. „Počúvaj, minule 
sme stáli v  rade v  jedálni, hej? A  ona začala trepať také kravi-
ny! Nepovedala moje meno, ale na sto percent viem, že hovorila 
o mne, vraj si chcem začať s DeVantem.“

„To fakt?“ na inú odpoveď sa nezmôžem.
„Uhm. Pritom ja ho nechcem!“
„Ja viem.“ Medzi nami – netuším, kto je DeVante. „A  čo si 

spravila?“
„Čo asi? Som sa zvrtla a spýtala sa, čo má za problém. A ona 

hneď vytiahla ten starý trik, že šak som nehovorila o tebe! Ale 
ja veľmi dobre viem, že hovorila! Máš obrovské šťastie, že chodíš 
do tej belošskej školy a nemusíš riešiť také šľapky.“

Chápete to? Pred menej než piatimi minútami mi vyčítala, že 
som namyslená, lebo chodím na Williamsonovu, a zrazu mám 
podľa nej šťastie! „Ver mi, aj v mojej škole sú šľapky. Šľapky sú 
všade.“

„Veď počkaj, my jej dneska ukážeme.“ Kenya na ňu fľochne 
najvražednejší pohľad večera. Denasia ho na sebe pocíti a pozrie 
sa priamo na ňu. „Uhm,“ prikývne Kenya, akoby predpokladala, 
že ju Denasia počuje. „Veď počkaj.“

„My jej ukážeme? Zato som mala ísť s tebou na večierok? Aby 
si mala parťáčku?“

Kenya má tú guráž, že vystrúha urazenú grimasu. „Sa netvár, 
že si mala dačo lepšie na programe! Alebo že si mala s kým ísť 
von. Robím ti predsa láskavosť.“

„Fakt, Kenya? Vieš, že mám aj iných kamošov!“
Zagúľa očami tak veľmi, že niekoľko sekúnd jej vidím iba očné 

bielka. „Tie namyslené snobky z tvojej školy sa nepočítajú.“
„Nie sú snobky a počítajú sa.“ Aspoň si to myslím. S Mayou 

vychádzam dobre, no nie som si istá, čo je v poslednom čase me-
dzi mnou a Hailey. „A úprimne? Ak chceš môjmu spoločenské-
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mu životu pomôcť tým, že ma zatiahneš do dákeho konfliktu, 
ďakujem, neprosím. Došľaka, s  tebou musím furt riešiť dáku 
drámu!“

„Prosím, Starr!“ Slovíčko prosím prehnane natiahne. Až príliš 
prehnane. „Pozri, spravíme to takto. Počkáme, kým sa odlepí od 
DeVanteho, hej? A potom…“

V nohaviciach mi zavibruje mobil. Pozriem sa na displej. Keď-
že som Chrisovi nedvíhala, posiela mi esemesku.

Mozeme sa pozhovarat?
Nechcel som, aby to takto dopadlo.
Jasné, že nechcel. Dúfal, že včerajšok dopadne úplne inak, a to 

je práve problém. Schovám si mobil do vrecka. Ešte neviem, čo 
mu odpíšem, ale radšej to odložím na neskôr.

„Kenya!“ zvolá ktosi.
Davom sa k nám prederie veľká baba so svetlohnedou pleťou 

a s vyžehlenými vlasmi. Hneď za ňou kráča vysoký chalan s čier-
no-blonďavým afrom upraveným do číra. Kenyu objímu a po-
chvália ju, ako pekne vyzerá. Ja akoby som tu ani nebola.

„Čo si mi nepovedala, že prídeš?“ opýta sa baba a strčí si palec 
do úst. Musí to robiť často, lebo už z toho má predhryz. „Si sa 
mohla zviezť s nami.“

„Nie, načo. Aj tak som musela ísť po Starr,“ odvetí Kenya. „Do-
šli sme spolu.“

Až vtedy ma vezmú na vedomie, hoci od nej stojím sotva pät-
násť centimetrov.

Chalan zažmúri oči a  zbežne ma preletí pohľadom. Aj keď 
zvraští čelo iba na milisekundu, všimnem si to. „Nie si ty náho-
dou Big Mavova dcéra, čo robí v jeho obchode?“

Čo som hovorila? Ľudia ma tak volajú, akoby som to mala na-
písané v rodnom liste. „Hej, som.“

„Ahááá!“ rozpamätá sa baba. „Som vedela, že ťa zdakade po-
znám! V tretej triede sme spolu chodili na hodiny slečny Bridge-
sovej. Sedela som za tebou.“

„Jasné!“ Viem, že v tejto chvíli by som si na ňu mala spome-
núť, ale vôbec si ju nepamätám. Kenya zrejme mala pravdu: Fakt 
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tu nikoho poriadne nepoznám. Hľadím síce na známe tváre, no 
keď chcete zistiť mená a životné príbehy ľudí, nestačí im baliť 
potraviny do papierových tašiek.

Môžem však zaklamať. „Hej, pamätám si ťa.“
„Dievča, prestaň klamať,“ odbije ma chalan. „Nemáš ani šajnu, 

kto to je.“
„Prečo v kuse klameš? Why you always lying?“ zaspieva Kenya 

spolu s  tou druhou babou internetový hit Nicholasa Frasera. 
Hneď sa k nim pridá aj chalan a všetci vybuchnú do smiechu.

„Bianca, Chance, nebuďte zlí,“ napomenie ich Kenya. „Starr je 
prvý raz na večierku! Fotrovci ju nikde nepúšťajú.“ 

Škaredo na ňu zazriem. „Chodím na večierky, Kenya.“
„No povedzte, videli ste ju tu na dákej párty?“ opýta sa ich.
„Nie!“
„Vidíš? A skôr ako to povieš, tie nudné belošské večierky v do-

moch na predmestí sa nerátajú.“
Chance a Bianca sa zachechcú. Dofrasa, bola by som najradšej, 

keby ma moja mikina na mieste zhltla.
„Stavím sa, že tam fičí éčko a podobné sračky, čo?“ obráti sa ku 

mne Chance. „Biele decká rady hlcú pilulky.“ 
„A  ešte rady počúvajú Taylor Swift,“ dodá Bianca s  palcom 

v ústach.
Oukej, nie sú úplne vedľa, ale nahlas to nepriznám. „Nie, aby 

ste vedeli, ich večierky sú celkom cool,“ odvetím. „Jednému týp-
kovi raz na narodeniny prišiel zaspievať J. Cole.“

„Kokos, to fakt?“ Chance vypleští oči. „Doritiii! Dievča, nabu-
dúce ma pozývaš! Aj ja chcem žúrovať s bielymi deckami.“

„Tak či onak,“ prekričí ho Kenya, „bavili sme sa, že si podáme 
Denasiu. Tá krava tancuje s DeVantem.“

„Sprostá šľapka,“ zavrčí Bianca. „Vieš, že si o teba minule ob-
tierala papuľu? Pred týždňom mi na hodine pána Donalda Aa-
liyah povedala, že…“

Chance zagúľa očami. „Och, pán Donald!“
„Nemáš ho rád iba preto, lebo ťa vyrazil,“ podotkne Kenya.
„Čuduješ sa?“
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„No takže, Aaliyah mi povedala, že…“ zopakuje Bianca.
Prestanem ich počúvať, lebo hovoria o spolužiakoch a učite-

ľoch, ktorých nepoznám. Nemám k tomu čo povedať. Ale to je 
jedno. Aj tak som neviditeľná.

V Garden Heights sa tak cítim často.
Kým sa sťažujú na Denasiu a vyučujúcich, Kenya zahlási, že si 

ide po ďalší drink a všetci traja sa bezo mňa poberú preč.
Odrazu si pripadám ako Eva, keď v  rajskej záhrade ochut-

nala zakázané ovocie – akoby som si náhle uvedomila, že som 
nahá. Som sama na večierku, na ktorom by som ani nemala byť. 
Takmer nikoho tu nepoznám a moja jediná kamoška sa na mňa 
práve vykašľala.

Kenya ma celé týždne prosila, aby som sem prišla. Dobre som 
vedela, že sa tu budem cítiť otrasne, ale vždy, keď som Kenyu od-
mietla, vybehla na mňa, že sa správam, akoby som „mala na viac 
než na dáky trápny večierok vo výšinách“. Už mi tým liezla na 
nervy, preto som sa jej rozhodla dokázať, že sa mýli. Problém je, 
že rodičia by ma sem pustili asi iba vtedy, keby ich o to poprosil 
sám čierny Ježiš. Teraz ma čierny Ježiš bude musieť zachrániť, 
ak zistia, že napriek zákazu som tu.

Ostatné decká si ma premeriavajú pohľadom, ktorý hovo-
rí: „Čo za baba sa tam opiera o  stenu ako taká trúba?“ Strčím 
si ruky do vreciek. Ak sa budem tváriť ako ťažká frajerka, mala 
by som to zvládnuť. Iróniou osudu je, že na Williamsonovej sa 
nemusím „tváriť ako ťažká frajerka“ – tam som frajerka už len 
preto, že som jedna z mála černošiek. Na Garden Heights si po-
stavenie frajerky musím vybojovať, čo je náročnejšie, než kúpiť 
si retro jordany v prvý deň predaja.

Zvláštne, ako to vnímajú biele decká. Je super byť čierny, kým 
nie je ťažké byť čierny.

„Starr!“ začujem známy hlas.
More hostí sa pred ním rozostúpi, akoby bol Mojžiš v čiernom 

vydaní. Chalani si s ním buchnú päste, baby naťahujú krky, aby 
ho lepšie videli. Usmeje sa na mňa a jamky na lícach mu okam-
žite pokazia imidž gangstra.
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Khalil je proste sexi, inak sa to povedať nedá. A  kedysi som 
sa s ním kúpala v jednej vani. Nie tak, spolu sme sa kúpali ešte 
v časoch, keď sme sa chichotali z toho, že on má pipíka a ja zasa 
to, čo jeho starká volá pinďulka. Prisahám, že na tom nebolo nič 
perverzné.

Len čo ma objíme, ovanie ma vôňa mydla a detského zásypu. 
„Ako sa máš, moja? Dávno som ťa nevidel.“ Pustí ma. „Nenapí-
šeš, neozveš sa, nič. Čo je s tebou?“

„Som v jednom kole. Škola, basket…“ odvetím. „Ale ešte furt 
robím v obchode. To teba už nikto nikde nevidí.“

Jamky na lícach sa razom stratia. Utrie si nos ako vždy, keď sa 
chystá zaklamať. „Mám kopu roboty.“

Očividne. Novučičké jordany, žiarivo biele tričko, diamantové 
náušnice v ušiach. Keď vyrastáte na Garden Heights, veľmi dob-
re viete, čo sa skrýva pod slovným spojením kopa roboty.

Doriti. Kiežby nemal toľko takej roboty. Neviem, či mu mám 
vylepiť facku, alebo sa rozplakať. 

Lenže Khalil na mňa upiera krásne orieškovohnedé oči tak, že 
sa naňho nedá hnevať. Pripadám si, akoby som mala znova desať 
rokov a stála v suteréne kostola cirkvi chrámu Kristovho, kde ma 
na letnej biblickej škole prvý raz pobozkal. Vtom si spomeniem, 
že mám na sebe veľkú mikinu, že vyzerám hrozne a… že frajera 
už mám! Možno Chrisovi teraz nedvíham telefón a neodpisu-
jem na esemesky, ale stále je môj a chcem, aby to tak zostalo.

„Ako sa má starká?“ opýtam sa Khalila. „A Cameron?“
„V  pohode, ale starká je chorá.“ Usrkne si z  pohára. „Lekári 

vravia, že má raka či čo.“
„Preboha. To mi je ľúto, K.“
„Uhm, chodí na chemo. No trápi ju iba to, že si každú chvíľu 

bude musieť kúpiť parochňu.“ Nasilu sa zasmeje, takže jamky sa 
mu na lícach neobjavia. „Bude v pohode.“

Znie to ako zbožné prianie, nie ako proroctvo. „Mamka ti 
s Cameronom pomáha?“

„Stará dobrá Starr. Furt sa v ľuďoch snažíš nájsť to najlepšie. To 
vieš, že nepomáha.“
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„Len som sa pýtala. Nedávno som ju videla v obchode. Už vy-
zerá lepšie.“

„Zatiaľ,“ hlesne Khalil. „Vraj chce s  tým svinstvom nadobro 
seknúť, ale to už je obohratá platňa. Zopár týždňov je čistá, po-
tom si povie, že sa nič nestane, keď si dá len raz, a zas je v tom 
až po uši. Ale hovorím, ja sa mám dobre a Cameron so starkou 
tiež.“ Pokrčí plecami. „Na ničom inom nezáleží.“

„Hej,“ poviem, ale zároveň sa rozpamätám na večery, ktoré 
som s Khalilom trávila u nich na verande, kde sme čakali, kedy 
sa jeho mamka vráti domov. Či sa mu to páči, alebo nie, aj na nej 
mu záleží.

Zaznejú prvé tóny novej piesne, z  reproduktorov rapuje 
Drake. Hlavou si pokyvkávam do rytmu a popod nos rapujem 
s ním. Všetci na parkete jednohlasne spievajú refrén started from 
the bottom, now we’re here – začínali sme na dne, teraz sme tu. 
Občas sa v Garden Heights fakt ocitáme na dne, ale stále nás 
spája pocit, že by sme sa mohli mať aj oveľa horšie. 

Khalil ma pozorne sleduje. Na pery sa mu derie úsmev, ale odo-
ženie ho a pokrúti hlavou. „Neverím, že furt žerieš toho ufňu- 
kanca Drakea.“

Vypleštím naňho oči. „Neurážaj môjho manžela!“
„Tvojho precitliveného manžela. Zlato, si moje všetko, si všetko, 

čo som kedy chcel… Baby, you my everything, you all I ever wan-
ted,“ zaspieva Khalil plačlivým hlasom. Drgnem ho plecom, on 
sa rozosmeje a  drink mu vyšplechne cez okraj pohára. „Sama 
vieš, že presne takto spieva.“

Ukážem mu fakera, Khalil našpúli pery a cmukne. Hoci sme 
sa už niekoľko mesiacov nevideli, bavíme sa normálne ako vždy.

Khalil si z konferenčného stolíka vezme servítku a z jordanov 
Retro III si začne utierať rozliaty drink. Tenisky síce vyšli už 
pred niekoľkými rokmi, ale prisahám, že tie jeho sú úplne nové. 
Stoja asi tristo dolárov, aj to len vtedy, ak na eBayi nájdete nor-
málneho predajcu. Chrisovi sa to podarilo. Ja som si ich kúpila 
za úžasných stopäťdesiat dolárov, ale to preto, lebo nosím det-
skú veľkosť. Vďaka mojim drobným nôžkam sa môžeme s Chri-
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som zladiť. Áno, sme taký pár. Hoci to na prvý pohľad možno 
pôsobí odstrašujúco, sme úplne v pohode. A ak Chris prestane 
robiť sprostosti, budeme priam ukážková dvojica.

„Pekné tenisky,“ pochválim Khalila.
„Vďaka.“ Servítkou ich začne drhnúť a  mnou mykne. S  kaž-

dým surovým dotykom zapištia topánky o  pomoc. Vždy, keď 
niekto zle čistí tenisky, zomrie mačiatko. Čestné slovo!

„Khalil,“ oslovím ho a horko-ťažko sa ovládam, aby som mu 
servítku nevytrhla z ruky. „Buď ich čisti jemným pohybom do-
predu a  dozadu, alebo servítkou zľahka poklepkávaj. Nedrhni 
ich. Fakt nie.“

S úškrnom ku mne zdvihne zrak. „Oukej, slečna Tenisková.“ 
Keď po nich začne poklepkávať, v duchu sa poďakujem čierne-
mu Ježišovi. „Ty si na vine, že som si ich oblial, takže by si mi ich 
mala aj vyčistiť.“

„Daj šesťdesiat dolárov a vyčistím.“
„Šesťdesiat?“ zvolá a vystrie sa.
„Že váhaš! A  keby mali priehľadné podrážky, pýtala by som 

si osemdesiat.“ Priehľadné podrážky sa čistia pekelne ťažko. „Za 
čistiace súpravy vysolím majland. A ty zjavne zarábaš ťažké pra-
chy, keď si môžeš dovoliť také tenisky.“

Khalil si odpije z drinku, akoby som nič nepovedala. Vzápätí 
zamrmle: „Kua, to je riadne silné,“ a potom pohár odloží na kon-
ferenčný stolík. „Inak, odkáž tatkovi, že mu čoskoro brnknem. 
Potrebujem s ním hodiť reč.“

„O čom?“
„O dospeláckych veciach.“
„Hej, lebo ty si fakt dospelý!“
„Som o  päť mesiacov, dva týždne a  tri dni starší ako ty.“ 

Žmurkne na mňa. „Pamätám si to!“
Vtom uprostred tanečného parketu vypukne zmätok. Rozzú-

rené hlasy prekričia hudbu, nadávky letia sprava i zľava.
Čo mi napadne ako prvé? Kenya vybehla na Denasiu ako sľú-

bila. Rozhádané hlasy sú však hlbšie ako ich.
Prásk! ozve sa výstrel. Skrčím sa.
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Prásk! Druhý výstrel. Dav sa splašene rozbehne k dverám, čo 
vyvolá ďalšie nadávky a  bitky, keďže nie je možné, aby sa von 
dostali všetci naraz.

Khalil ma schmatne za ruku. „Padáme!“
V  záplave toľkých dievčat s  kučeravými vlasmi nemám naj-

menšiu šancu zbadať Kenyu. „Ale Kenya…“
„Kašli na ňu, poďme!“
Predierame sa cez tlačenicu, Khalil štuchá do ľudí, aby nám 

zmizli z cesty a stúpa im po teniskách. Už len za to by sme si 
mohli vyslúžiť zopár guliek. Medzi vydesenými tvárami hľa-
dám Kenyu, ale niet po nej ani stopy. Nesnažím sa zistiť, koho 
postrelili ani kto to urobil. Ak nič neviete, nemôžete nikoho na-
bonzovať.

Dostaneme sa von. Autá uháňajú preč, decká utekajú do 
noci, kamkoľvek, kde nepočuť výstrely. Khalil ma dovedie 
k  Chevroletu Impala, parkuje pod pouličnou lampou. Osvet-
ľuje ho mdlé svetlo. Cez sedadlo vodiča ma vtisne do auta a ja 
rýchlo preleziem na sedadlo spolujazdca. S hlasným pišťaním 
pneumatík vyrazíme, všetok chaos necháme za sebou v  spät-
nom zrkadle.

„Furt sa musí stať dáka sprostosť,“ zamrmle. „Niet večierka, 
kde by nikoho nepostrelili.“

Pripadám si, akoby som počula rodičov. Presne preto ma 
„fotrovci nikde nepúšťajú“, ako hovorí Kenya. Aspoň nie na Gar-
den Heights.

Pošlem Kenyi esemesku. Dúfam, že sa jej nič nestalo. Pochy-
bujem, že guľky boli určené jej, ale guľky predsa len letia, kam 
sa im zachce.

Kenya mi odpíše celkom rýchlo.
Som OK.
Ale akurat vidim tu kravu. Idem jej nakopat rit.
Ty si kde?
Je normálna? Ešte pred chvíľou nám išlo o život a ona už chce 

vyvolávať ďalší konflikt? Na takú somarinu ani nebudem odpo-
vedať.



20

Khalilova Impala sa mi páči. Nie je taká nablýskaná ako autá 
iných chalanov. Kým som nasadla, všimla som si, že na kole-
sách nemá ani ozdobné puklice. Koža na predných sedadlách 
je popraskaná, no celý interiér je ladený do  nevkusnej sýtoze-
lenej farby, čo znamená len toľko, že Khalil auto kedysi dávno 
vytunoval.

Ukazovákom sa začnem špárať v  praskline na  koženom se-
dadle. „Koho podľa teba postrelili?“

Khalil si z priehradky vo dverách vytiahne kefu na vlasy. „Asi nie-
koho z Pánov kráľov,“ odvetí a uhladí si vlasy na boku hlavy. Dal sa 
ostrihať dostratena. „Keď som prišiel na párty, vošla aj hŕstka Učení-
kov z Výšin. Bolo len otázkou času, kedy sa dačo zomelie.“

Prikývnem. Posledné dva mesiace sa na Garden Heights 
v kuse vedú nejaké sprosté teritoriálne vojny. Ja som sa narodi-
la ako „kráľovná“, lebo tatko v tom čase patril k Pánom kráľom. 
Keď však život v  gangu zavesil na klinec, môjmu pouličnému 
kráľovskému titulu odzvonilo. A  hoci som v  prostredí gangov 
vyrastala, nikdy som nechápala boje o ulice, ktoré v konečnom 
dôsledku aj tak nikomu nepatria.

Khalil hodí kefu naspäť do priehradky vo dverách a pridá hla-
sitosť na stereu. Na plné pecky reve stará rapová pieseň, ktorú si 
aj tatko púšťal už hádam milión ráz. Zvraštím čelo. „Prečo furt 
počúvaš tie vykopávky?“

„Rovno si vystúp! Tupac bol pravda.“
„Hej, pred dvadsiatimi rokmi.“
„Nie, ešte aj dneska je. Počúvaj toto.“ Namieri na mňa ukazová-

kom, čo znamená, že sa blíži jedna z jeho filozofických chvíľok. 
„Pac vysvetlil, že motto Thug Life znamená The Hate U Give Lit-
tle Infants Fucks Everybody. Zasej v deckách hnev a všetci budú 
v totálnej riti.“

Zdvihnem obočie. „Čože?“
„Všímaj si prvé písmená! The Hate U – akože you – Give Little 

Infants Fucks Everybody. T-H-U-G L-I-F-E. Čiže to, ako sa k nám 
spoločnosť správa v detstve, sa jej vráti, keď dospejeme. Chápeš?“

„Kua. Chápem.“ 
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„Vidíš? Som vravel, že Tupac bol pán.“ Začne kývať hlavou do 
rytmu a  rapovať spolu s  ním. Zamyslím sa, čo asi chce Khalil 
spoločnosti vrátiť. Hoci niečo tuším, dúfam, že sa mýlim. Potre-
bujem to počuť z jeho úst.

„Prečo máš teraz vlastne kopu roboty?“ opýtam sa ho. „Pred 
niekoľkými mesiacmi tatko povedal, že si z obchodu odišiel. Od-
vtedy som ťa tam nevidela.“

Prisunie sa k volantu. „Hodím ťa domov či do obchodu?“
„Khalil…“
„Domov či do obchodu?“
„Ak predávaš drogy…“
„Staraj sa o seba, Starr! O mňa sa neboj. Robím, čo musím.“
„Blbosť! Vieš veľmi dobre, že tatko by ti pomohol.“
Skôr než zaklame, utrie si nos. „Nepotrebujem pomoc, oukej? 

A tá robota za minimálnu mzdu u tvojho tatka mi bola na dve 
veci. Už ma unavovalo rozhodovať sa medzi cigami a jedlom.“

„Myslela som si, že tvoja starká pracuje.“
„Pracovala. Keď ochorela, tí kreténi v nemocnici jej nasľubo-

vali, že s ňou stále rátajú. Ale keď si ani o dva mesiace nemohla 
plniť povinnosti – lebo keď si po chemo, nevládzeš vláčiť ťažké 
smetné koše hore-dolu –, vyrazili ju.“ Pokrúti hlavou. „Dobré, 
čo? Nemocnica jej dala vyhadzov, lebo je chorá.“

V impale zavládne ticho, ozýva sa iba Tupac s otázkou Who do 
you believe in? V koho veríš? Ja neviem.

Znova mi zavibruje mobil. Predpokladám, že ma buď Chris 
prosí o odpustenie, alebo Kenya čaká, že jej pomôžem s Dena-
siou. Namiesto toho však na displeji zbadám esemesky od brata. 
Vždy ich píše veľkými písmenami. Netuším, prečo to robí. Asi 
si myslí, že mi tým naženie strach. V skutočnosti ma len neho-
rázne vytáča.

KDE SI?
BOH VAS VARUJ AK STE S KENYOU NA TOM VECIERKU.
POCUL SOM ZE TAM DAKOHO POSTRELILI.
Horší ako ochranárski rodičia sú len ochranárski starší bratia. 

Pred Sevenom ma neochráni ani čierny Ježiš.



Khalil na mňa vrhne letmý pohľad. „Seven, čo?“
„Ako vieš?“
„Lebo keď sa s tebou baví, furt vyzeráš, že máš sto chutí dačo 

rozmlátiť. Pamätáš, keď ti raz na narodeninovej oslave v kuse ho-
voril, čo si máš želať?“

„A ja som mu vylepila.“
„Potom sa na teba Natasha naštvala, že si na jej frajera taká zlá,“ 

zasmeje sa Khalil.
Zagúľam očami. „Liezlo mi na nervy, aká bola do Sevena 

buchnutá! Každý druhý raz som si myslela, že k nám chodí iba 
kvôli nemu.“

„Nie, chodila k vám preto, lebo ste mali filmy o Harrym Potte-
rovi. Ako sme si to hovorili? Susedské trio: spája nás priateľstvo 
užšie…“

„… než Voldemortove nosné dierky. Boli sme úplne mimo.“
„Mi hovor,“ odvetí.
Rozosmejeme sa, ale niečo nám chýba. Niekto nám chýba. Na-

tasha.
Khalil sa pozrie na cestu. „Neverím, že odvtedy ubehlo šesť 

rokov.“
Vzápätí nás vyľaká húkanie sirén a v spätnom zrkadle zablika-

jú modré svetlá.




