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Za posledných päť rokov, odkedy Nemecko napadlo Rus-
ko, sa náš život otočil. Najväčšou zmenou bolo, samozrej-
me, to, že nám doma chýbal otec. V tom čase sa tiež prvý-
krát stalo, že som si od mamy vypýtal nejaké jedlo a ona 
povedala, že jednoducho nie je. 

„Žiadny jahodový džem?“ opakoval som neveriacky, 
keď mi oznámila, že sme zjedli posledný. 

Pokrútila hlavou. „Časť našich zaváranín som musela 
odovzdať štátnemu fondu. A sám si videl, že v noci nám 
nejakí ľudia vnikli do záhrady a chceli pokradnúť jahody.“ 

„To áno. A mohli dostať aj niečo iné,“ dodal Nikolaj so 
smiechom. Nikolaj mal pri zadnom východe pripravené 
vidly a  tie si vzal, keď ich naháňal. Už pri pohľade naň-
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ho a na jeho zbraň sa zlodeji rozutekali. Všetci sme vedeli, 
že by ich nikdy nepoužil a že ich chcel iba vystrašiť. Treba 
povedať, že ako svedkovia sme si tú naháňačku náramne 
užili.

Skúmal som suchý krajec tmavého chleba. „Prečo by 
niekto iný mal mať náš džem a my nič?“

„Prečo by sme ho mali mať my a nie oni? Na to nie je 
žiadna odpoveď. Okrem tej, že si musíme vystačiť s tým, 
čo máme.“ Pamätám si, že keď to povedala, odišla z izby. 
Krátko nato som ju nasledoval. Stála vonku na zadných 
schodoch, hlasno dýchala a niečo rozprávala. Vyzeralo to, 
že sa s niekým zhovára. Myslím, že to bol môj otec. Som 
si takmer istý, že skôr ako si ma všimla, som ju počul za-
šepkať: „Och, Konštantín!“ 

Preto bola pre nás prvá noc so Zašou taká vzrušujúca. Ako-
by sme všetci trochu ožili. Akoby dedo Mráz prišiel o šesť 
mesiacov neskôr a priniesol nám jediný darček, o ktorý sme 
sa museli podeliť štyria, ale bol to ten najlepší, najzázračnejší 
darček, aký sme kedy dostali. A čím dlhšie sme sa s ním hra-
li, tým bol lepší a lepší. Ale deliť sa nie je jednoduché. 

Predpokladal som, že Zaša bude spať vedľa mňa v našej 
spoločnej izbe s Nikolajom. Keď po večeri mamin a Rinin 
hlas a smiech doľahli až na prízemie, niečo mi hovorilo, 
že by som to mal preskúmať. 

„Čo robíte?“ opýtal som sa, keď som odchýlil dvere do 
Rininej izby. Rina s mamou sedeli na dlážke vedľa postele. 
Medzi nimi ležalo niekoľko otrhaných uterákov a  jedna 
alebo dve staré plachty.

„Nič,“ odvetila Rina a posunula sa tak, aby som nevidel 
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ich výtvor. Vošiel som do izby, že sa na to pozriem sám. 
Sadol som si na Rininu posteľ.

„Vyzerá to ako obrovský vankúš,“ doberal som si ju. „To 
je pre tie príšery, čo máš pod posteľou?“ Rina sa úchyt-
kom pozrela na mamu a nepovedala nič. 

Nastalo nepríjemné ticho. To ma znervóznilo a  začal 
som byť podozrievavý. Práve vo chvíli, keď som ich chcel 
požiadať, aby mi prezradili svoje tajomstvo, mama preho-
vorila: „Mysleli sme si, že by bolo pekné, keby Zaša spáva-
la v Rininej izbe.“ Vyskočil som skôr, ako dokončila vetu. 

„Nie! Ja som Zašu našiel! Je moja. Bude spať pri mne 
v mojej izbe.“ Líca mi horeli. Keby tu Zaša bola, vzal by 
som ju na ruky a odniesol preč.

„Je tvoja?“ opýtala sa mama pokojne.
„Áno,“ trval som na svojom. Pobúrilo ma, že si Rina 

mohla čo len na okamih myslieť, že Zaša je jej pes. Mama 
prikývla. Rine sa ústa krivili viac a  viac. Ako vždy, keď 
zadržiavala plač. 

„Som najmladšia.“ Hlas sa jej triasol. „Keby spávala so 
mnou, už by som sa v noci nebála.“

„Bojíš sa príšer, ktoré neexistujú. Sme s Nikolajom hneď 
vo vedľajšej izbe, keby sa niečo naozaj stalo.“

„Bojím sa. Potrebujem Zašu.“ Po tomto som sa už nedo-
kázal ovládnuť a kopol som do tej hromady handier, z kto-
rej vyrábali pelech pre Zašu. Na chodbe sa ozvali Nikola-
jove kroky. Vošiel skôr, ako som stihol Rine odpovedať. 

„Pozrite!“ ukazoval hrdo. „Vyrobil som nový obojok pre 
Zašu.“ V ruke držal asi tri centimetre široký pás kože ši-
kovne zapletený do vrkoča. „Ešte presne neviem, ako jej 



40

ho zapnem… Čo sa deje?“ Zaša vošla za ním a postavila 
sa vedľa neho. Na tvári mala ostražitý výraz. 

Mama si povzdychla a vstala. „Tak dobre,“ vyslovila tó-
nom, ktorý znamenal, Máme tu jednu záležitosť, ktorú tre-
ba vyriešiť. „Deti. Sme rodina, je tak?“

„Áno, mami,“ súhlasili sme všetci.  
„A čo robia rodiny?“ Ešte stále som bol nahnevaný na 

Rinu za to, že si chcela privlastniť Zašu, tak som radšej 
ostal ticho, aby som náhodou nepovedal niečo v jej pro-
spech. Zachránil ma Nikolaj, ktorý odrecitoval naše ro-
dinné motto. 

„Všetci za jedného, jeden za všetkých. Ako traja muške-
tieri!“ Dokonca aj v tejto napätej chvíli mu z tváre vyžaro-
vala jeho povestná dobrosrdečnosť. 

„Presne tak,“ odvetila mama. „Ak má byť prítomnosť 
tohto psa v našom dome príčinou toho, že budeme ne-
šťastní, nemôže tu zostať.“

„Nie!“ skríkol som. 
„Mama, čo tým myslíš?“ spýtal sa prekvapený a zmäte-

ný Nikolaj.
„Môže spať v Michailovej izbe, mami. Prepáč.“ Rina vy-

skočila na nohy.
Dokonca aj mame sa triasli pery. Bol to znak, že bojuje 

s emóciami. „Urobíme to takto. Michail bude Zašu kŕmiť 
a dávať jej vodu. Nikolaj, chcem aby ste si s Michailom po-
delili povinnosti, čo sa týka starostlivosti o srsť a vychádz-
ky pred svitaním a  po zotmení. Rina, prepáč mi to, ale 
bude spávať v Michailovej izbe. Ale...“  keď videla Rinin 
zúfalý výraz, načiahla sa k nej a pohladila ju po vlasoch, 
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„ty a  ja ju naučíme, ako sa má správať v dome. Myslím, 
že tento peleštek, čo pre ňu vyrábame, by mohol poslúžiť 
rovnako dobre aj pri kozube v kuchyni, čo ty na to?“ Rina 
prikývla a chytila mamu za ruku. 

„Naučíme ju podávať labku, však, mami?“ pokračovala 
už pokojne. 

„Áno, naučíme. Tak čo, skončili sme? Alebo má ešte 
niekto nejakú poznámku?“

„Vďaka, mami,“ povedala Rina. Nikolaj tiež zamrmlal 
ďakujem. 

„Ja áno,“ odvetil som. „Je Zaša môj pes?“ Mama na mňa 
uprene hľadela veľmi dlhý čas. Aspoň som mal taký pocit.

„Si môj syn?“
„Áno.“
„A predsa si samostatná osoba, je tak?“
„Áno.“
„Máš svoje vlastné myšlienky a  túžby. Tajomstvá tiež, 

predpokladám.“
„Tak, ja…“
„Zašu nemôžeš vlastniť ani ty, ani my o nič viac, ako ja 

vlastním svoje deti. Ale ak ju máme radi, stane sa súčas-
ťou našej rodiny.“

„Mama,“ prerušil som ju, „pri všetkej úcte – neodpove-
dala si mi na otázku.“ Cítil som, ako nás Rina s Nikolajom 
zvedavo sledujú, ale neprestával som mame hľadieť pria-
mo do očí, až dokým neprehovorila. 

Pomaly pokývala hlavou. „Je to, ako vždy hovoril váš otec.“
„Čo, mama? Čo hovoril?“ chcel vedieť Nikolaj. Vždy 

dychtil dozvedieť sa o ňom čo najviac detailov. 
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„Každá skupina potrebuje svojho vodcu.“
„A  ako to povedal? … aha, jasné.“ Nikolaj čo najviac 

znížil tón hlasu a napodobnil nášho otca. „Či už si v sku-
pine vojakov alebo kopáčov zemiakov, alebo hráš v  or-
chestri, každá skupina potrebuje svojho vodcu.“ Šťastie, 
ktoré sa rozhostilo pri spoločnej spomienke na nášho 
otca, prelomilo napätie a ja som sa po prvý raz, odkedy 
som vstúpil do Rininej izby, uvoľnil.  

„Necháme Zašu, nech odpovie na tvoju otázku, Mi-
chail,“ rozhodla mama. „Všetci von. Počkajte naspodku 
schodiska. Ty nie, Zaša.“ Pevne chytila Zašu za obojok. 
Zaša sa ťahala za nami deťmi, keď sme sa zdráhavo odo-
berali ku dverám.

„A čo teraz?“ nerozumel Nikolaj. 
„Jeden po druhom zavoláte na Zašu, nech k vám príde. 

Môžete na ňu zavolať menom alebo povedať ‚poď ‘ alebo 
‚sem‘, ale nič iné. Iba tieto dve slová. Ku komu Zaša príde, 
ten bude jej pán.“

Ten nápad sa mi vôbec nepáčil. „Čo ak je naučená prísť 
ku každému, kto na ňu zavolá po mene?“ opýtal som sa 
hlasom stiahnutým od strachu. Bál som sa, že v tejto hre 
nezvíťazím.

„Všetci dostanete príležitosť. Ak príde ku každému 
z vás, budete sa o ňu deliť spoločne.“

„A keď príde len k jednému z nás?“
„To znamená, že Zaša si vybrala, kto bude jej pánom. 

Ten človek bude ohľadne nej robiť najdôležitejšie rozhod-
nutia.“ 

Rina sa už rozbehla po chodbe smerom ku schodisku. 
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Papuče jej plieskali po ošúchanom tmavom dreve. „Ja to 
vyhrám!“

Ešte posledný raz som sa otočil na Zašu. Opäť urobila 
jemný pohyb smerom k nám. „Neprihováraj sa jej, kým 
nezídeš po schodoch,“ upozornila ma mama. 

„Dobre, mama,“ odvetil som a pripojil som sa k bra-
tovi a sestre v tejto strašnej hre. Ako len vyhrám? Niko-
laj mal hlbší a rozhodnejší hlas ako ja. Zaša mala dobré 
srdce. Možno keď ju zavolá Rina, tak pôjde k  nej, len 
aby urobila dievčatko šťastným. A ja, čo mám ja? uvažo-
val som a sústredil som sa na každý krok. Nič, pomyslel 
som si, vôbec nič. Okrem… okrem toho, že ja som Zašu 
a Petra našiel. Ja som mu povedal, že mu pomôžem, na-
miesto toho, aby som pri pohľade na jeho zakrvavený 
kabát zutekal. Ja som bol ten, kto na ňu zavolal, keď Pe-
ter zomrel a ona ho nechcela opustiť. A poslúchla ma, 
išla za mnou.

„Ja pôjdem posledný,“ vyhlásil som, keď som zišiel na 
prízemie. 

Rina poskakovala na mieste. „Ja prvá, ja prvá!“
Všetci traja sme stáli dolu pri schodisku a pozerali sme 

nahor. Rina naľavo, Nikolaj uprostred a ja napravo.
„Ste pripravení?“ zavolala mama z Rininej izby. Jej hlas 

znel tlmene a vzdialene. 
„Áno,“ odvetili sme. 
„Počítajte do päť a potom ju jeden z vás zavolá. A neza-

budnite na pravidlá!“
„Jeden,“ šepkala Rina, „dva, tri, štyri, päť.“ Nato pev-

ným hlasom zvolala: „Zaša – poď ku mne!“
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Nikolaj sa k nej otočil a štuchol ju lakťom do ramena. 
„Použila si priveľa slov. To je proti pravidlám.“

„Pssst,“ zasyčala, v očakávaní obrátená ku schodom. Cí-
til som, že sa mi potia dlane a čelo mi sťahuje, akoby som 
bol vyrobený z kovu. Čakali sme asi tak tridsať sekúnd. 
„Zaša, prosím, poď ku mne!“

„Ty podvádzaš,“ upozorňoval ju vážne Nikolaj. Zaše však 
stále nikde. Zaškúlil som cez Nikolaja na Rinu. Z jej výra-
zu bolo jasné, že vie, že Zaša nepríde, ale nechce to vzdať, 
úpenlivo sa snaží privolať ju. 

Keď mama zavolala: „Ďalší!“, Nikolaj sa usmial. 
Pokojným melodickým hlasom napočítal do päť. Potom 

s vážnosťou dôstojníka zakričal: „Zaša, poď sem!“
„Mama povedala, že môžeme použiť iba dve slová – ty 

si vyslovil tri.“ Ignoroval ma a ďalej vyčkával vo vzpria-
menom postoji.  

Zaše nikde. Nikolaj bol očividne sklamaný. „Keď neprí-
de ani k tebe, bude nám všetkým patriť rovnako,“ povedal 
mi trochu nahnevane. 

„Viem.“
„V poriadku, Michail, si na rade,“ oznámila mama na-

pokon. Cítil som sa rovnako, ako keď som kráčal po lane, 
ktoré sme si raz uviazali medzi dva stromy: sústredený, 
pokojný, vzrušený. 

„Zaša – poď!“ zavolal som. Ihneď som začul ťapkanie jej 
tvrdých pazúrikov po drevenej dlážke. O pár sekúnd už 
bola vonku z izby a ponáhľala sa dolu ku mne. Kľakol som 
si a otvoril som náruč. Prirútila sa ku mne, zvalila ma na 
zem a začala mi lízať tvár. Rozosmialo ma to. Keď som sa 




