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Muž v zelenom klobúku nastupoval vždy na Ber-
cy, vždy prednými dverami vagóna, a presne o se-
demnásť minút vystupoval tými istými dverami 
na stanici La Motte-Piquet-Grenelle – v dni, keď sa 
stanice, zvonenia a kovové buchnutia pravidelne 
striedajú, v dni, keď nebýva mimoriadny nával, 
havárie, poplach, štrajk či nútené zastávky z dô-
vodu regulácie dopravy. V obyčajné dni. V dni, 
keď má človek dojem, že je súčasťou naolejova-
nej mašiny, veľkého mechanického telesa, v kto-
rom každý, či chce, či nechce, má svoje miesto 
a svoju úlohu.

V tie dni sa Juliette, schovaná za slnečnými 
okuliarmi v tvare motýľa a vo veľkom šále, kto-
rý uplietla stará mama Adrienne v roku 1975 pre 
svoju dcéru, v šále dlhom dva a pol metra – ak 
meriame presne – vyblednutej modrej farby, akú 
majú tie vzdialené kopce v lete o šiestej večer – 
a aj to nie hocikde, ale na výšinách Prades, keď 
pozeráme smerom na Canigou –, v duchu pýta-
la, či je jej existencia na tomto svete dôležitejšia 
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než existencia pavúka, ktorého v to ráno utopila 
počas sprchovania.

Netešilo ju to: namieriť prúd vody na malé 
čierne zamatové telíčko, kútikom oka sledovať, 
ako sa tenučké nožičky splašene zatrepocú a od-
razu stiahnu, sledovať, ako sa tvor krúti, ľahučký 
a nepatrný ako kúsok vlneného vlákna z jej obľú-
beného pulóvra, kým ho voda nestiahne do otvo-
ru, ktorý ona ihneď prudko zakryje dlaňou.

Masové vraždy. Každý deň tie pavúky vylie-
zali, vynárali sa z potrubia po dlhej ceste s ne-
istým štartom. Žeby to boli tie isté, ktoré sa po 
tom, ako boli spláchnuté do nepredstaviteľne 
temných hĺbok, do tých mestských útrob, pri-
pomínajúcich obrovský rezervoár zapáchajúce-
ho a hmýriaceho sa života, znova povystierali, 
ožili a dali sa na výstup, takmer vždy odsúdený 
na neúspech? Juliette, síce znechutená, ale zato 
vinná vrahyňa, videla samu seba ako neľútostné 
božstvo – neľútostné, no nesústredené či príliš 
zaujaté plnením vlastnej misie a súčasne občas 
strážiace vchod do pekiel.

V čo dúfali tie pavúky, keď už stáli na suchých 
nôžkach – ak sa to dá povedať? Na akú cestu sa 
rozhodli vydať a s akým cieľom?

Muž v zelenom klobúku by jej možno vedel dať 
odpoveď, keby sa ho Juliette odvážila opýtať. 
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Každé ráno si otvoril aktovku, vybral z nej kni-
hu zabalenú do jemného, takmer priesvitného 
papiera, ktorý tiež hral trochu do zelena, a po-
malými, presnými pohybmi knihu rozbalil. Po-
tom medzi dve strany, ktoré už boli oddelené 
prúžkom z toho istého papiera, strčil prst a pus-
til sa do čítania.

Názov knihy znel: História hmyzu užitočného pre 
človeka, zvieratá a umenie, ku ktorej je pripojený doda-
tok o ničení škodlivého hmyzu.

Pohladkal koženú bodkovanú väzbu, chrbát 
ozdobený zlatými pásikmi, kde sa na červenom 
podklade črtal názov.

Knihu otvoril, priblížil si ju k tvári a s privre-
tými očami ju ovoniaval.

Prečítal dve či tri strany, nie viac – ako taký 
gurmán, vychutnávajúci kapustu na smotane, 
ktorú naberá drobnou striebornou lyžičkou. Na 
tvári sa mu zračil tajuplný a spokojný výraz – 
taký, aký si fascinovaná Juliette predstavova-
la v spojení s mačkou Škľabkou z Alice v krajine 
zázrakov. Vďaka kreslenému fi lmu.

Spokojný úsmev sa na stanici Cambronne stra-
til a vystriedal ho výraz sklamania a ľútosti: muž 
rozložil papier, knihu šuchol do aktovky, zakla-
pol spony a vstal. Ani jediný raz nepozrel na Ju-
liette, ktorá ho – či už sediac oproti, alebo sto-
jac zavesená na žrdi, ktorú každodenne leštili 
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stovky dlaní v rukaviciach alebo bez nich – hl-
tala očami.

Vzďaľoval sa drobnými krokmi, vystretý, v ka-
báte pozapínanom až po krk a s klobúkom mier-
ne stiahnutým nad ľavé obočie.

Bez toho klobúka, bez úsmevu, bez aktovky, 
do ktorej si zatváral svoj poklad, by ho Juliette 
pravdepodobne nespoznala. Bol to muž, akých 
je veľa: ani pekný, ani škaredý, ani príťažlivý, ani 
antipatický. Trochu tučný, neurčitého veku, slo-
vom, ako sa zvyčajne vravieva: akýsi muž.

Muž.
Alebo skôr: čitateľ.

– Včela, priadka morušová, kermeš, červec dubový, rak, 
žižiavky múrové, pľuzgiernik lekársky, pijavice…

– O čom to hovoríš?
Pospevujúca Juliette sa strhla.
– Ach! O nič nejde. Taká detská riekanka… 

Pokúšala som sa spomenúť si na názvy…
– Prišli mi výsledky o energetickej hospodár-

nosti bytu na Bulvári Voltaire, – oznamovala 
Chloé, ktorá ju nepočúvala. – Ty máš ten spis?

Juliette prikývla až po chvíli. Ešte vždy mys-
lela na muža v zelenom klobúku, na hmyz, na 
pavúky – dnes ráno utopila dva.

– Daj sem. Zaradím ho, – povedala Chloé.
Obrátila sa na otáčacej stoličke, otvorila jeden 
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z priečinkov, ktoré pokrývali celú stenu kance-
lárie, a vložila doň papiere. Juliette si všimla, že 
obal má farbu žltú ako moč. Úbohejší už ani ne-
mohol byť. Celá stena, vydutá, s odstávajúcimi 
menovkami, čo sa na rohoch odliepali, vyzera-
la, akoby sa už-už mala na ňu zvaliť – ako taká 
blatová lavína. Juliette privrela oči, predstavovala 
si čľapot, bubliny plynu, ktoré na povrchu vybu-
chovali – ten smrad –, a prudko si stlačila nos, 
aby ovládla nutkanie na vracanie.

– Čo je s tebou? – opýtala sa Chloé.
Juliette pokrčila plecami.
– Si tehotná? – nástojila kolegyňa.
– Ale kdeže. Len si kladiem otázku, ako vô-

bec môžeš pracovať pri tomto… Tá farba je od-
porná.

Chloé na ňu prekvapene pozrela.
– Od-por-ná, – zopakovala po slabikách. – Čo 

to táraš. Už som počula veľa bláznovstiev, ale 
čosi také ešte nikdy. Sú to iba spisy. Sú škaredé, 
súhlasím, ale… Určite si v poriadku?

Juliette rytmicky klopkala prstami po stole: 
Včela, priadka morušová, kermeš, červec dubový, rak, 
žižiavky múrové, pľuzgiernik lekársky, pijavice…

– V absolútnom, – odpovedala. – Čo zvyčaj-
ne čítaš v metre?


