Pravidelna strava vo Viedni

Mohol som ho tam ndjst kazdé poludnie, sedel na lavitke v Rat-
haus Parku s malym tu¢nym vreckom redkoviek zo sklenika v lone
a s flasou piva v ruke. VZdy si priniesol vlastni solnicku; musel ich
mat tucty, lebo si z tej hromady neviem vybavit nijakt konkrétnu.
Nikdy to vSak neboli nejaké vyrazné solnitky, a dokonca raz
jednu aj vyhodil; jednoducho ju zabalil do prdzdneho vrecka od
redkoviek a odhodil ju do jedného zo smetnych ko$ov v parku.

Kazdé poludnie vzdy td istd lavitka - t4 s najmenej trieska-
mi na okraji parku, najbliz$ie k univerzite. Ob¢as mal so sebou
aj zapisnik, ale vzdy mencestrovi maskdcova bundu s boénymi
vreckami a s velkym tloznym vakom na chrbte. Redkovky, flasa
piva, solni¢ka a niekedy zdpisnik - to vetko v dlhom vypucaju-
com uloznom vrecku. Ked'krdéal, neniesol si v rukdch ni¢. Tabak
a fajky mal v bo¢nych vreckdch bundy; mal aspon tri r6zne fajky.

Hoci som predpokladal, Ze je $tudent ako ja, nevidel som ho
predtym v nijakej univerzitnej budove, len v radni¢nom parku
kazdé poludnie pocas prvych jarnych dni. Casto som sedéval na
lavi¢ke oproti nemu, ked'jedol. Ja som mal svoje noviny a bolo to
vynikajtice miesto na pozorovanie diev¢at kracajicich po chodni-
ku; mohli ste sa pozerat na ich nohy bledé na konci zimy s kost-
natymi kolenami, diev¢atd v bltzkach, v priesvitnych hodvébnych
Satach. No on ich nesledoval; len tam ostrazito sedel nad svojim
vreckom s redkovkami ako veveri¢ka. Slnko mu svietilo pomedzi
latky lavicky do lona, Ze vyzeral ako zebra.

Vyse tyzdna som ho takto pozoroval, kym som si nev§imol dals{
zjeho zvykov. Nielo si ¢arbal na vrecko s redkovkami a tie drobné
utrzky si vzdy odkladal do vrecka. No Castejsie si pisal do zapisnika.

Jedného dna urobil toto: videl som, ako si vopchal do vrec-
ka drobnt poznadmku na vrecku s redkovkami, odisiel od lavi¢ky
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a o kisok dalej na chodniku sa rozhodol e$te raz sa na 1iu pozriet.
Vytiahol ten kiisok papiera a pretital si ho. Potom ho odhodil, a ja
som si pre¢ital toto:

Je nevybnutné fanaticky dodrziavat dobré zvyky.

A7 neskor, ked som ¢ital jeho sldvny zdpisnik — jeho Poéziu,
ako o iom hovoril -, som si uvedomil, Ze tito pozndmku celkom
neodhodil. Iba ju trochu zmenil.

Pre dobré zvyky sa oplati byt fanaticky.

No vtedy v Rathaus Parku s malym zdrapom papiera z vrec-

ka na redkovky, som nedokdzal odhadnut, Ze je basnik a autor

maxim; myslel som si len, Ze je to zaujimavy chlapik, s ktorym by
bolo fajn sa zozndmit.
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Tazké éasy

Na Josefsgasse, za budovou Parlamentu, je miesto, kde sa daju
dobre kapit motorky z druhej ruky. Za to, Ze som ho objavil, sa
moéZem podakovat doktorovi Fichtovi. Prave zo sktsky u doktora
Fichta som ned4vno vyletel, ¢im som sa dostal do takej nélady, Ze
som zmenil svoj obedriajsi ritudl v Rathaus Parku.

Presiel som mnoZstvom malych klenieb zapachajucich tak tro-
chu po modiari, popri pivni¢nych obchodoch s plesnivejicimi $a-
tami do Casti s gardZami, obchodmi s pneumatikami a automobi-
lovymi sti¢iastkami, kde za$pineni muzi v overaloch s hrkotanim
galali von na chodnik vielijaké veci. Ndhodou som narazil na $pi-
navy vyklad, ktory mal v rohu karténovua vyvesku U FABERA;
ako reklama tam nebolo ni¢ okrem hluku, ¢o sa valil von z otvo-
renych dveri. Kadoly vyfukového dymu tmavé ako birkové mra-
ky, séria revicich vystrelov, ktoré sa odrdzali a vzndsali dohora.
Cez vyklad som rozoznal dvoch mechanikov, ako tdruja skrtiaci
ventil dvoch motocyklov; na plosine najblizsie pri okne boli aj
dalgie motorky, no tie boli lesklé a tiché. Na beténovej podlahe
pri dverdch, strdcajtc sa vo vyfukovych plynoch, boli roztrisené
rozne nastroje a veka z nddrzi - spice z kolies a rafiky, blatniky
a kable - a dvaja zaujati mechanici sa zohynali nad motorkami;
hrali sa so skrtiacou klapkou, pridévali a uberali plyn. Vyzerali
pritom tak vdzne a tak sa ststredili na zvuk ako nejaki hudob-
nici, ked’si ladia néstroje pred koncertom. Vdychol som vzduch
od dverd.

Hned spoza nich ma sledoval akysi $edivy muz v obleku so $i-
rokou zamastenou fazénkou; najmatnejsou ¢astou jeho odevu boli
gombiky. O dvere vedla neho sa opieralo velké retazové koleso —
spadnuty mesiac so zubami ako pila, tak velmi natrety vazelinou,
az absorboval vsetko svetlo, ktoré sa hned odrazilo na mna.
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,2Herr Faber osobne;* ozval sa muz a pichol sa palcom do hru-
de. Vyviedol ma von z dveri naspit na ulicu. Ked sme boli dalej
od hluku, prezeral si ma s lahkym tsmevom, ktory odhaloval zla-
té korunky.

,Al“ozval sa. ,Univerzita?

»Ak boh dd; odvetil som, ,ale je to nepravdepodobné:

yDolahli na vas tazké ¢asy?“ vypytoval sa Herr Faber. ,,Akd mo-
torku si predstavujete?”

,Ni¢ si nepredstavujem,‘ odvetil som.

A, nikdy nie je lahké sa rozhodnut“ povedal Faber.

»Je to hrozné, sihlasil som.

»INo, ved'to pozndm,* povedal. ,Niektoré motorky st pod vami
ako Selmy, vdzZne — naozajstné $elmy! A niektori ludia presne to
chcd. Presne to hladaja!“

»2Mdam zdvrat, uz len ked'si to predstavim, vyhldsil som.

yPresne, presne, povedal Herr Faber. ,Viem, ¢o méte na mysli.
Mali by ste sa porozprévat s pdnom Javotnikom. Je $tudent — ako
vy! Kazdu chvilu sa vrati z obeda. Pén Javotnik je v tom majster,
naozaj vie ludom pomoct rozhodnit sa. Virtudz v rozhodnutiach!“

JUzasné® povedal som.

»A moja radost a moja ulava,‘ povedal. ,Uvidite“ Herr Faber
nahol svoju slizkt hlavu nabok a s [tbeznym vyrazom nacaval
zvukom vrrr, vrrr, vrrr, &o vydéavali motorky za dverami.
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Selma podo mnou

Péna Javotnika som spoznal podla jeho mencestrovej polovnic-
kej bundy s fajkami, ktoré mu tréali z bo¢nych vreciek. Vyzeral
ako mlady muz, ktory sa vratil z obeda a usta ho $tipu od slanej
chuti.

,Al“ozval sa Herr Faber a urobil dva drobné kroky, ako keby
ndm chcel zatancovat. ,Pin Javotnik, tento mladik sa nevie roz-
hodnat; upozornil ho.

»lakze tak — predo si nebol v parku?* ¢udoval sa Javotnik.

,Al Co zapistal Herr Faber. ,Vy sa poznéte?

,Velmi dobre; odvetil Javotnik. ,Povedal by som, velmi dobre.
Toto bude to najosobnejsie rozhodnutie, to som si isty, Herr Fa-
ber. Keby ste nds nechali

,No dobre, odvetil Faber. ,Velmi dobre, velmi dobre,“ a odkra-
dol sa od nds, vratil sa k vyfuku vo dverach.

»Grobian, samozrejme;‘ vyhldsil Javotnik. ,Nemds v tumysle
ni¢ kapit, viak?

,Nie,“ odvetil som. ,Len som sa tu ndhodou ocitol

,Divné, Ze som ta nevidel v parku.“

,2Dolahli na ma tazké ¢asy, odvetil som.

,U koho si mal skagku? spytal sa.

,U Fichta“

yleda Ficht. MéZem ti o niom nie¢o povedat. Ma zhnité dasna,
medzi semindrmi pouziva malt kefku — natiera si dasnd nejakym
svinstvom z hnedej flasti¢ky. Z jeho dychu by uschla aj burina. Aj
nariho dolahli tazké ¢asy

y2Dobre vediet, poznamenal som.

,Vobec ta nezaujimaji motorky?“ spytal sa. ,Mla dno, najradsej
by som na nejakd sko¢il a odisiel z tohto mesta. Viederi sa k jari
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chova macossky, naozaj. Ale, samozrejme, nemohol by som dat
viac ako polovicu za hociktortt motorku tam vnutri

»Anija) odvetil som.

Viézne“ divil sa. ,,Ako sa volag>

,Graff) prezradil som mu. ,Hannes Graff*

»INo, Graff, je tam vnutri jedna taka zvlas$t peknd motorka, ak
by si sa niekedy chcel vybrat na vylet

»2INemohol by som dat viac ako polovicu, vies, a zd4 sa, Ze ty si
viazany k tejto préci,‘ odvetil som.

»Ja nie som nikdy viazany,‘ vyhlasil Javotnik.

,INOo mozno si si tu zvykol, povedal som mu. ,Zvykom sa clovek
nema vysmievat, vies*“ Na chvilu sa oprel dozadu o paty, vybral si
z bundy fajku a poklepal si fiou o zuby.

»Aj ja som za kazdu dobrt $ialenost; vyhldsil. ,Voldm sa Siggy.
Siegfried Javotnik

Hoci vtedy si to nepoznadil, neskér tito myslienku doplnil do
svojho zdpisnika pod upraveny vers o zvyku a fanatickosti sfor-
muloval novd maximu.

Nechajte sa slastne viest skutocnym pudom!

V to popoludnie na chodniku mozno nemal u seba z4pisnik
alebo zdrap z vrecka redkoviek a musel citit naliehanie Herr Fa-
bera, ktory na nds zizal tak tzkostlivo, az mu hlava vytféala von
zo zadymenej gardZe ako hadi jazyk.

»Pod so mnou, Graff; presvied¢al ma Siggy. ,Posadim ta na
$elmu

Presli sme po klzkej dldzke gardze k dveram na zadnej stene,
na ktorych visel ter¢; dvere aj ter¢ viseli nakrivo. Ter¢ bol cely
rozhryzeny, jeho stred bol nerozoznatelny od zachlpenych kus-
kov korku v8ade naokolo, akoby ho napadli franctizskymi kla¢-
mi namiesto $ipok alebo akoby ho $ialeni mechanici roztrhali
v zuboch.

Vysli sme von do uli¢ky za gardZou.
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»Ach, nuz, Herr Javotnik, oslovil ho Herr Faber. ,Myslite to
vazne?

yomrtelne,“ odvetil Siegfried Javotnik.

Bola prikrytd lesklou ¢iernou plachtou a opierala sa o stenu ga-
raze. Zadny blatnik mala hruby ako méj prst, tazké kusisko chré-
mu, na ktorom prischlo sivé blato, hlboko vryté do zadnej pneu-
matiky, a prekrylo jeho pévodnt farbu - pneumatika, blatnik
a medzi nimi dokonald zivajica medzera. Siggy stiahol plachtu.

Bola to stard, iboho vyzerajica motorka, ktorej chybali jemné
linie a vyplnené miesta; medzi jednotlivymi ¢astami mala volny
priestor, kam by nejaky babrdk mohol vsunit $katulu na naradie,
maly otvoreny trojuholnik medzi motorom a nddrzou — nadrz,
stihla ¢ierna slza sedela ako prili§ mald hlavi¢ka na objemnom tele;
bola takd nddhernd, ako je niekedy zbraii — napriek svojej evident-
ne nepeknej funkcii. Bola tazk4, to dno, a vyzerala, akoby vtiahla
brucho do seba, ako vychudnuty zhrbeny pes vo vysokej tréve.

WVirtudz, tento chlapec!“ oduseviioval sa Herr Faber. ,,Je mojou
radostou a pote$enim

»Je britskd, oznamil Siggy. ,Royal Enfield, pred par rokmi vy-
robili par tychto kaskov. Vyzera tak dobre, ako funguje. Sedemsto
kubickych centimetrov. Nové pneumatiky a retaze, spojku sme
opravili. Je ako novd“

1«

slento chlapec, on tato starkd fakt miluje!“ rozohnil sa Faber.
,Vo svojom volnom Case na nej robil uplne sam. Je ako novd!

»Je novd, jasné, zasepkal Siggy. ,Objednal som z Londyna novt
spojku, nov retaz, piesty a kruzky a on si myslel, Ze je to na iné
motorky. Ten stary zlodej nepoznd jej pravi cenu

1«

yPosadte sa na nu!“ vyzval ho Herr Faber. ,Len sa posadte a po-
citite pod sebou $elmu!

y<ldeme pol na pol; zasepkal Siggy. ,Ty to zaplati$ hned teraz
aja ti to vratim zo svojich vyplat

yNastartuj ju,‘ povedal som mu.

LINuz, ozval sa Faber, ,pan Javotnik, nie je celkom pripravend

na $tart v tejto chvili, & je? Asi v nej nie je benzin
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»Ale nie odporoval Siggy. ,Mala by sa dat nastartovat hned
teraz.“ Pre$iel popri mne a nakopol nozny $tartér; trochu sa pohral
s motorom — posteklil karburétor, oneskoril zazih a opat pridal.
Potom sa postavil vedla mna a celou silou dopadol na $tartér. Mo-
tor nasal palivo a zakaslal, no ty¢ka $tartéra sa vymrstila naspat;
znovu na nu skodil a edte raz, a tentoraz sa motor chytil — nie
s ostrymi zvukmi vrrr, ale s niz§imi, pravidelnejsimi vybuchmi vr,
vr, vr, s dunivym zvukom ako traktor.

yPotujete to? skrikol Herr Faber, ktory sa zrazu zapocuval —
hlavu nahol nabok a rukou si prechddzal po tstach, ako keby ¢akal,
ze zatuje klepat ventil, ale nezatul. Cakal, ze bude potut nejaky
z4drh pri volnobehu, ale nepocul ni¢ — aspon nie celkom. Hlavu
nahol nabok este viac.

SVirtudz, pochvélil ho Faber a tvdril sa pritom, akoby tomu
naozaj veril.
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