Nez dojeli k Sirokému ohbi feky Temze, citil krdl Jindfich, jak se chveé-
je. PfestoZe Westminstersky paldc uZ méli na dohled, byli stdle piil
mile na zdpad od samotného Londyna. Rikalo se, Ze se obé& ¢4sti
mésta kazdym rokem sbliZuji, jak kupci buduji na levnych pozem-
cich v dosahu méstskych trhii dilny a sklady a Londyn se rozrasta
za obvod fimskych hradeb.

Tma jen zhorsila uz tak hroznou lezavou zimu. Za soumraku pfi-
nesl vitr sprsku ledovych krupek, ale ty za krdliiv Spatny stav ne-
mobhly. Jindfich byl sim zdéSen, jak je slaby. Udy mél tak ochablé,
Ze jej sotva dvacet mil v konském sedle proménilo v upéjici uzlicek
bolesti a pod brnénim z ného lil pot. Chvilemi mél pocit, Ze nebyt
téch ocelovych pldti, které ho drZely zptima, upadl by.

Piivodné nemél v imyslu vydat se do Westminsterského paldce
s celym priivodem, ale na hradé Windsor se naslo témér Ctyficet
ochotnych lordd. Sotva se rozkfiklo, zZe krdl vstal z lizka a chysta se
do Londyna, rozlehl se vSude jdsot a dupot, jako lavina se §ifil hra-
dem a preskocil do mésta, kde ho zndsobilo tisicero hrdel, az dosahl
intenzity zimni vichfice.

Pred odjezdem musel jesté Jindrich preckat vanocni mSi v kapli
svatého Jiti. Zatimco vSichni pfitomni vzdavali diky Pdnu za krdlo-
vo uzdraveni, on sdm mezi nimi sed€l nehybny a bledy. Chystanou
velkou hostinu rozchvdtili lidé, jak pobihali sem a tam a vzruSe-
né shdnéli koné i sluhy, aby se mohli pfipojit k Jindfichovi. Zimni
slunce uZ viselo nizko nad nachovym obzorem, kdyzZ se krdl dopro-
vdzeny vice nez stovkou muza s meci a v brnéni vydal na cestu.
V mrazivém vétru se nad priivodem tfepotaly praporce s krdlov-

skymi lvy.
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Westminstersky paldc stdl kus od Londyna proti proudu TemzZe,
dostatecné daleko od odpornych miazmat, z nichZ se kazdé 1éto §i-
fily nemoci. Jindtich zvolil cestu po btezich feky. Po jednom boku
meél Buckinghama, po druhém hrabéte Percyho; zbytek pant, jedou-
cich v semknutych raddch tésné za sebou, vedl Derry Brewer. Krdl
uz zpomalil koné do kroku, aby si trochu odpocinul. Cesta z Wind-
soru jim zabrala pét hodin, moznd i vic, a on se zacinal obdvat, Ze
precenil své sily. Védél, Ze kdyby omdlel a upadl, utrpéla by jeho
prestiz rdnu, z niZ uz by se nemusela vzpamatovat. York zatim std-
le drZel Somerseta ve vézeni a Jindfich védél, Ze kdyz bude prilis
otdlet, mohl by to byt Somersettiv konec. A kromé toho musel od
Yorka ziskat kralovskou pecet. Nemél na vybranou, musel se pfe-
konat a potlacit buSeni srdce i bolest vystrelujici z kazdého kloubu
a Slachy. Nikdy se necitil tak vycerpany, ale znovu a znovu si pripo-
minal, Ze i Kristus cestou na Kalvarii tikrat klesl. Jd neklesnu, fikal
si v duchu, a pokud ano, zase vstanu, vySvihnu se do sedla a budu
pokracovat v cesteé.

Ted, na dohled od Westminsteru, citil tihu o¢ekdvdni téch, kdo jej
ndsledovali, znovu probuzenou viru kazdého z lordd, které v uply-
nulém roce odstavili Yorkovi oblibenci. Jejich stiZnosti proti rodu
Nevilld dosud nikdo nebral vdzneé, jejich zaloby zamitali soudci pla-
ceni lordem protektorem. Ted se kral probral z mdloby a oni celi
oktdli jakoby opili stéstim. Rozradostnila je i skutecnost, Ze obyva-
telé vesnic kolem Londyna vybihali na silnici, aby pozdravili projiz-
déjiciho Jindficha. Opustili svdtecni tabule i bohosluzby, stdli po-
dél cest a jdsali, kdyZ rozpoznali barvu praporci a doslo jim, Ze je
krdl konecné zpdtky. Stovky lidi zaplnily kazdé volné prostranstvi
a snazily se neztratit panovnika z dohledu. Ten zatim touZil jen po
odpocinku. Nohy v brnéni se mu tidsly a kolikrat zvedl ruku, aby si
ottel pdlici pot z oci, ale jeho rukavice pokazdé jen zaskiipala o Ze-
lezné hledi prilby.
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Zprvu chtél vstoupit rovnou do mésta, jet do Toweru a osvobodit
véznéného Somerseta. Tepajici bolest jej ale priméla prehodnotit
pldny a Jindrich se rozhodl, Ze ten vecer uz ddl nez do Westminste-
ru dojet nezvlddne. Prosil Boha, aby si tam mohl alespon nakrdtko
odpocinout.

Vjel na prostranstvi mezi krdlovskym paldcem a Westminsterskym
opatstvim a na misté otocil koné, aby mohl sesednout. Buckingham,
ktery vycitil, Ze je krdl na konci sil, seskocil ze sedla, stoupl si vedle
Jindficha a snazil se jej co nejvic zaclonit pied dotérnymi pohledy.
Jindfich se naklonil dopfedu a ztéZzka se svezl na zem. Chvili se ru-
kama v rukavicich drZel rozsochy sedla, dokud si nebyl jisty, Ze ho
nohy unesou. Krdlovsti heroldi zaduli dlouhou fanfdru, ale nddvo-
Ii se i bez ni zaplnilo pobihajicimi muzi, ktefi s hlasitym voldnim
oznamovali zvést o panovnikové piijezdu.

Jindrich se napfimil a citil, Ze ho sily neopustily. Natdhl ruku a na
okamZik ji nechal spoc¢inout na Buckinghamové rameni.

»,Dékuji vdm, Humphrey. Kdybyste mne ted laskavé doprovodil
do palice, doSel bych si pro svoji pecet.”

Buckingham vypjal hrud, aZ mu zaprastél pancif. V ndhlém hnu-
ti mysli poklekl. Hrabé Percy pravé sesedal a hodil otéZe jednomu
ze svych muzi. Ackoli vitr nepfijemné bodal a kolena protestova-
Ia, i on pomalu klesl na dldZdéni a pritdhl si koZeSiny k ramentm.
Slechtici a rytifi okolo nich udélali totéz a jediny, kdo ztistal stdt,
byl Jindfich. Zhluboka se nadechl a pohlédl pfes jejich hlavy k velké
brané Westminsterského paldce.

Bylo to tak ddvno, co zde stdl naposledy.

»Povstante, panové. Je pfilis chladno, nez abychom zde stali ve
tmé. Uvedte mé, Buckinghame. Sméle do toho.”

Buckingham se zvedl a s radostnym vyrazem ve tvafi vykrocil.
Ostatni ndsledovali krdle Jindficha jako vérny a ke vSemu pfipra-
veny pluk.

113



Jindrich krdcel dlouhou tstiedni chodbou Westminsterského paldce
a blahorecil svému brnéni. Klesal sice pod jeho vdhou, ale doddvalo
mu vzezreni silného muze, jimz kdysi byl. Paldcovi slouzici plakali
radosti, utirali si zarudlé oci a vedli panovnikovu druZinu ke krdlov-
skym komnatdm, v nichZ ted tGifadoval York. Stésti Ze pravé nepoby-
val nékde na severu, i kdyZ by to leccos usnadnilo. Korunni pecet,
to byly pouhé dva kusy sttibra uloZené ve vacku uvnitf zdobené
truhlice, ale bez ni nebylo moZné vydat Zddny krdlovsky vynos ani
novy zdkon. Prestoze Slo o pouhy symbol, ten, kdo ji mél v rukou,
mohl vlddnout krdlovstvi, pfinejmensim formdlné.

V zavétii bylo o pozndni tepleji, prestoZze Westminstersky paldc zi-
staval chladny a vlhky i za nejkrdsnéjsiho pocasi. Jindrich, ktery se
po cesté z Windsoru stdle potil, krdcel s obnazenou hlavou a v fincici
zbroji po dlouhych chodbdach ke svym komnatdm nad fekou. Cestou
hledal slova, kterd fekne protektorovi a obrdnci kralovstvi. Bylo jisté,
Ze Richard Plantagenet jeho zemi neptivedl do zdhuby ani ji nezavlekl
do vdlky. Z toho, co slysel od svych lordd, Jindfich vyrozumél, Ze za-
timco on se ve Windsoru zmital v hore¢natych snech, York nemusel
Bylo tézké vysvétlit, pro¢ podobné zpravy probouzely v krdli hnév, ale
i ten mu mohl byt ku prospéchu, bez ohledu na pfic¢inu. Nesmél se
dat zviklat, dokud nezbavi itadu muze, ktery ted vladl jeho jménem.

Kdyz zdolal dlouhé schodisté, musel nabrat sily a vydychat se, nez
znovu ovlddl roztiesené svaly. Nejen ve snaze zakryt skutecnost, Ze
zastavil jen kvili odpocinku, rozkdzal Buckinghamovi, aby mél v zd-
loze pripraveny rychlé jezdce, kteti dopravi do Toweru prikaz k So-
mersetovu propusténi, jen co se pecet ocitne v kralovskych rukou.
Sluhové z davu doprovdzejiciho krdle méli mezitim privést strdZce
peceti z jejich komnat.

Jindfich mél sucho v tstech. Sdhl si na hrdlo, odkaslal si a uchopil
ldhev, kterou mu beze slova podal Derry Brewer. Obsahovala whis-
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ky a krdl cely zrudl a div se neudusil. Derry pobavené naklonil hlavu
a potutelné se usmival.

»Lepsi nez voda. Doda vdm silu, Vase Vysosti,* fekl.

Krdl Jindfich chtél néco vztekle odseknout, ale pak usoudil, Ze
mu ndpoj pomadahd, a nez lahev vrdtil, napil se jesté jednou. V né-
kterych krajich se téhle pdlence fikalo Zivd voda. Krdl citil, jak se
v ném rozléva teplo.

Po dalsim z dlouhych schodist vystoupal ke krdlovskym komna-
tdm. Sluhové mu otevirali dvefe a Jindfich zrychlil. JeSté si pamato-
val na soud s ubohym Suffolkem, ktery se odehrdl pravé tady. Vilém
de la Pole byl odsouzen do vyhnanstvi a poté zavrazdén na mofi,
kdyzZ opoustél Anglii. Vidél ty uddlosti v duchu jen matné a jako-
by pres zdvoj, jako vzpominky jiného clovéka, ktery se propadal
do nicoty. Ted, kdyz tudy znovu kracel, mél mysl jasnou, zdvoj byl
strZzen a roztrhdn na cdry. Predstava, Ze by se mél zase propadnout
do polovédomi, v ném vyvoldvala tupy a mrazivy strach, jako kdyz
ndmoinik vyvrZzeny na bfeh s hriizou hledi zpét na temny priboj,
jenZ mu omyvd kotniky.

»,BoZe, dej mi silu,“ zamumlal Jindfich, kdyz vstoupil do mistnosti
a jeho pohled padl na dvojici muZ, ktefi uZ stdli a chystali se ho uvitat.

Od chvile, kdy krdl Jindfich vidél Richarda z Yorku naposledy,
vévoda pribral na vdze a ztratil posledni rysy pruzného mladého
muze, jimz kdysi byval. Byl hladce oholen a vlasy mél stdle Cerné.
Sirokd ramena i svaly na bfise svéd¢ily o velké sile. Richard, hrabé
ze Salisbury, byl o generaci starsi nez York, ale uchoval si §lacho-
vitou postavu. Ve tvafi mél zdravou barvu jako pravy bojovnik ze
skotské hranice. Jindrich si vSiml, Ze Salisburyho vyraz potemnél,
kdyzZ spatftil hrabéte Percyho, ale pak York i Salisbury poklekli na
jedno koleno a sklonili hlavy.

»Vase Vysosti, naplinuje mne radost, kdyZ vidim, Ze je vdm lépe,“
rekl York a Jindfich jim pokynul, aby vstali. ,Modlil jsem se, abych
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se dozil tohoto dne, a ddm slouzit dékovné mse v kostelich na vSech
svych panstvich.”

Kral si jej ukosem zméfil. Uvédomil si, Ze jeho hnév prameni ¢ds-
tecné z toho, jak dobfe si ten ¢lovék vedl v titadé, ktery si prisvojil.
Hledat na Yorkovi a jeho kancléfi chyby bylo pod Jindtichovu diistoj-
nost, ale pak si vzpomnél na Somerseta a na to, Ze md byt na Yorkdv
rozkaz souzen a popraven. To mu dodalo na rozhodnosti. Prestoze
mu jakdkoli zast byla cizi, na okamzik pocitil radost z prevahy, kte-
rou mu ddvalo jeho postaveni.

»Richarde, vévodo z Yorku, dal jsem do této mistnosti pfinést ko-
runni pecet,” ozndmil. ,Pfeddte mi ji osobné do rukou. Pak sloZi-
te hodnost protektora a obrdnce krdlovstvi. V4§ kancléf Richard,
hrabé ze Salisbury, je rovnéz zbaven tfadu. Z mého rozhodnuti bu-
dou propusténi na svobodu ti, jeZ jste nechal uvéznit. A zadrZeny
budou osoby, kterym jste pomohl na svobodu!*

York vycitil osten krdlova hnévu a zbledl.

»VasSe Vysosti, jednal jsem pouze v zdjmu této zemeé. Po celou tu do-
bu, co jste byl...“ opatrné volil slova, aby se nedopustil urdzky, ,,co jste
byl nemocen. Vase Velicenstvo si miiZe byt zcela jisto mou vérnosti
a slovem.” Vzhlédl zpod zamraceného oboci a snaZil se uhodnout, jaka
zmeéna se odehrdla s timto clovékem, ktery si studenyma o¢ima méfil
vSechny okolo. Jindfich, jak ho zndval, byl slaby na téle i na duchu
a netouzil po nicem neZ po modlitbé a tichém ustrani. Ted pred nim
stdl panovnik vyzatujici nezlomnou viili, prestoZe byl bledy jako svice.

Nez mohl krdl odpovédét, uprela se pozornost vsech pfitomnych
ke dvefim za jeho zddy, v nichZ stanuli ¢tyfi opatrovnici peceti, ne-
cely paldc téZce oddechovali a jeden z nich poloZil schrdnku roztie-
senyma rukama na stil.

»Oteviete truhlici, Richarde,” natidil Jindfich, ,,a podejte mi mou
pecet, na které jsem vyobrazen.“
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York se zhluboka nadechl a udélal, co mu Jeho Vysost ulozila,
ackoli mohl jen stéZi uvérit, Ze tenhle Clovék, vyddvajici tak jasné
rozkazy, je kral Jindfich. Kde se ten bezvousy mlddenec celou dobu
zdrZzoval, Ze se vrdtil jako tvrdy a pfisny muz? York oteviel truhlici
a objevil se hedvabny vdcek s cinkajicimi kusy sttibra — obéma po-
lovinami peceti. Rozvdzal tkanici, vynal stifibrné matrice a podal je
panovnikovi.

»Richarde Plantagenete, vévodo z Yorku, dékuji vdm. Nyni se vzdal-
te, dokud vds opét nepovoldm. Oba. Chci si odpocinout. A pokud
se budete modlit, modlete se za to, abychom lorda Somerseta nasli
v Toweru zZivého a zdravého.”

York a Salisbury se soucasné hluboce poklonili a opustili komnatu
s veSkerou skrobenou duistojnosti, jiZ byli schopni. Hrabé Percy se
za nimi dival s hlubokym uspokojenim ve tvdfi.

»Tento den si budu dlouho pamatovat, Vase Vysosti. Den, kdy jste
se vrdtil jako panovnik a vyhnal jste odtud hady a lotry!“
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