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Úvod

Pozrela sa na hodinky. Čoskoro polnoc.
Nočný vlak. Nočné vlaky sú ako štrbiny v priestoročase, ako 

paralelné svety: život odrazu zavisne v  tichu a  nehybnosti. Telá 
oťažejú; driemoty, sny, chrápanie... A  pravidelný klepot kolies 
na koľajniciach, ten rýchly cval unáša telá – tie existencie, tie mi-
nulosti aj budúcnosti – k niečomu ešte zahalenému v temnote.

Veď kto vie, čo sa môže stať medzi bodom A a bodom B?
Na  trať môže spadnúť strom, môže zasiahnuť cestujúci so 

zlým úmyslom a rušňovodič môže zaspať... Myslela na to ani nie 
tak s obavami, skôr z nečinnosti. Bola sama vo vozni od Geila 
a  ako skonštatovala, medzičasom nikto nenastúpil. Tento vlak 
zastavoval všade. Asker. Drammen. Hønefoss. Gol. Ål. Nástu-
pištia mali čoskoro zmiznúť pod snehom a sem-tam na niektorej 
stanici s tradičným jedným barakom či s dvoma niekto vystúpil, 
napríklad v Ustaosete. V diaľke videla smiešne malé svetlá v ne-
konečnej nórskej noci. A zopár jednotlivých domov, kde nechali 
po celú noc svietiť lampu nad vchodom.

Vo vozni nebol nikto, keďže bola streda. V  zime od  štvrtka 
do pondelka býval vlak preplnený, najmä mladými a ázijskými tu-
ristami, lebo smeroval do  lyžiarskych stredísk. V  lete patrila trať 
z  Oslo do  Bergenu v  dĺžke štyristo osemdesiatštyri kilometrov 
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medzi najpozoruhodnejšie železnice na svete so svojimi sto osem-
desiatimi dvoma tunelmi, s  viaduktmi, jazerami a  fj ordmi. No 
uprostred severskej jesene, v takejto ľadovej noci a navyše v strede 
týždňa tam nebolo živej duše. Ticho, čo panovalo vo vozni medzi 
radmi sedadiel a po celej hlavnej uličke, bolo ťaživé. Akoby niekto 
potiahol záchrannú brzdu a vlak sa vyprázdnil.

Zívala. Hoci mala k dispozícii prikrývku a masku na tvár, ne-
mohla zaspať. Nie naozaj. Len čo vyšla z domu, vždy bola v stre-
hu. Na príčine bolo jej povolanie. A v tom prázdnom vlaku sa jej 
nedarilo uvoľniť.

Započúvala sa. Nezachytila nijaký zvuk. Nijaký pohyb, žiad-
ne odsunutie dverí či prekladanie batožiny.

Pohľadom prebehla prázdne sedadlá, sivé priečky, hlavnú 
stredovú chodbu a  tmavé okná. Vzdychla si a  prinútila sa za-
tvoriť oči.

V  ľadovej krajine sa z čierneho tunela vynára červený vlak. 
Bridlicovo modrá noc, temný čierny tunel, biely sneh s modras-
tým nádychom a trochu tmavší sivý ľad. A do toho odrazu vpád 
jasnej červene – ako pás krvi tečúcej až na nástupište.

Stanica Finse. Tisíc dvesto dvadsaťdva metrov nad morom. 
Najvyšší bod trate.

Staničné budovy sa strácali pod pancierom snehu a  ľadu 
a strechy boli zakryté bielymi perinami. Na nástupišti podoba-
júcom sa na bežkársku trať osvetlenú žltými lampami čakal akýsi 
pár a jedna žena.

Kirsten odvrátila tvár od  okna a  vonku sa všetko ponorilo 
do  tmy, keďže vozeň bol osvetlený. Počula, ako zafučali dvere 

a vo svojom zornom poli zaregistrovala pohyb v hlavnej chodbe. 
Žena, asi štyridsiatnička, ako ona. Kirsten sa ponorila do číta-
nia. Zaspať sa jej podarilo sotva pred hodinou, hoci z Oslo odišla 
pred vyše štyrmi hodinami. Radšej by bola šla v  lietadle alebo 
v  lôžkovom vozni, no šéfovia jej určili obyčajný lístok nočným 
vlakom. Sedadlo. Nutné šetrenie. Informácie, čo dostala telefo-
nicky, sa teraz ukázali na displeji tabletu: v kostole v Bergene sa 
našlo telo. V Mariakirkene, v Kostole Panny Márie. Zmasakro-
vaná žena na oltári medzi kultovými predmetmi. Amen.

– Prepáč.
Pozrela sa hore. Pred ňou stála žena, ktorá práve nastúpila. 

S úsmevom a s batožinou v ruke.
– Nebude ti prekážať, ak si sadnem oproti tebe?1 Nebudem ťa 

vyrušovať, ibaže... nočný vlak je prázdny. Neviem, ale budem sa 
cítiť bezpečnejšie.

Ba, prekážalo jej to. Neurčito sa na ňu usmiala.
– Nie, nie, neprekáža mi to. Ideš až do Bergenu?
– Uf... áno, áno, Bergen. Aj ty?
Znovu sa pozrela do poznámok. Ten chlapík z Bergenu nebol 

veľmi zhovorčivý. Kasper Strand. Rozmýšľala, či tak odmerane 
postupuje aj pri vyšetrovaní. Podľa neho sa práve zvečerievalo, 
keď popri Mariakirkene prechádzal akýsi bezdomovec a  začul 
z kostola výkriky. Nešiel sa však pozrieť, ale vzal nohy na plecia 
a vletel rovno do náručia hliadke, ktorá tadiaľ prechádzala. Dva-
ja policajti chceli vedieť, odkiaľ a prečo tak uháňa. Tak im po-
vedal o výkrikoch v kostole. Podľa Kaspera Stranda boli tí dvaja 
muži zjavne skeptickí (z intonácie a istých narážok vytušila, že 
1  Nóri si tykajú, aj keď sa nepoznajú. 
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bezdomovec bol polícii dobre známy), no v tú noc bolo chladno 
a vlhko a oni sa nepochybne nudili; a  tak aj ľadový vnútrajšok 
kostola bol lepší ako vietor a dážď „od mora“. (Tak sa vyjadril 
Kasper Strand – poetická duša v polícii, ako si pomyslela.)

Chcela si v  tablete spustiť krátky záznam z  kostola, čo jej 
poslal Strand, ale váhala. Na  príčine bola oproti sediaca žena. 
Kirsten si vzdychla. Dúfala, že si žena zdriemne, no tá vyzerala 
až prekvapujúco sviežo. Kirsten na ňu nahnevane zazrela. Žena 
si ju premeriavala. Trochu sa usmievala, ale Kirsten nevedela 
posúdiť, či priateľsky alebo posmešne. Oči mala prižmúrené. Po-
tom jej pohľad padol na displej tabletu, zamračila sa a evidentne 
sa pokúšala rozlúštiť, čo je tam napísané.

– Ty si v polícii?
Kirsten sa premohla. Pozrela si malé logo predstavujúce leva 

a  korunku v  rohu displeja a  slovo POLITIET. Uprela na  ženu 
pohľad, ani nenávistný, ani priateľský, a  perami naznačila od-
meraný úsmev, aby ju neurazila. Na komisariáte v Oslo Kirsten 
Nigaardová nebola známa svojou srdečnosťou.

– Áno.
– V akom zadelení, ak to nie je indiskrétne?
A máme to, pomyslela si.
– Kripos.2

– Och, tak konečne vidím, nie, nie, nevidím... Je to zvláštne 
povolanie, však?

– Dá sa to tak povedať.
– A teda ideš do Bergenu pre... pre...

2  Štátna služba kriminálního vyšetrovania v Nórsku, poverená bojom proti organizo-
vanému zločinu a iným „závažným“ zločinom.

Kirsten bola pevne rozhodnutá neuľahčiť jej to.
– Pre... napokon, vidíš... napokon... pre nejaký zločin, je tak?
– Áno.
Povedala to príkro. Žena si možno uvedomila, že zašla priďa-

leko, lebo potriasla hlavou a stisla pery.
– Prepáč, naozaj ma do toho nič nie je.
Ukázala na svoju batožinu.
– Mám plnú termosku kávy. Dáš si?
Kirsten váhala.
– Dobre, – súhlasila napokon.
– Bude to dlhá noc, – povedala žena. – Volám sa Helga.
– Kirsten.

– Žiješ teda sama a teraz nikoho nemáš, je to tak?
Kirsten sa na ňu skúmavo zahľadela. Povedala toho až priveľa. 

Nechtiac si pripustila Helgu veľmi blízko. Táto Helga bola pre-
fíkanejšia ako nejaká novinárka. Zo skúsenosti vyšetrovateľky 
Kirsten vedela, že vypočuť si niekoho aj v tých najbanálnejších 
medziľudských vzťahoch má vždy niečo spoločné s  hľadaním 
pravdy. V  jednej chvíli si povedala, že táto Helga by sa výbor-
ne uplatnila pri vypočúvaní svedkov. Najprv sa tomu usmiala. 
V  Kripose poznala aj menej nadaných vyšetrovateľov. No po-
tom sa prestala usmievať. Helgina indiskrétnosť jej začala liezť 
na nervy.

– Helga, myslím, že si trochu pospím, – povedala. – Zajtra ma 
čaká dlhý deň. Vlastne už dnes, – opravila sa, keď sa pozrela na ho-
dinky. – Do Bergenu zostáva menej ako dve hodiny, musím si po-
spať.
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Helga sa na ňu čudne pozrela a pokývala hlavou.
– Pravdaže. Ak to chceš.
Ten drsný tón jej bol nepríjemný. Pomyslela si, že si na  tej 

žene zo začiatku čosi nevšimla, no teraz sa jej to zdalo evident-
né: neznášala, keď jej niekto protirečil, keď si postavil hlavu. 
Nízka tolerancia vedúca k frustrácii, zjavný sklon k rozčuľova-
niu, manichejský pohľad na svet: osobnosť s hereckými sklonmi. 
Spomenula si na kurzy v policajnej škole, ako sa správať k rôz-
nym typom osobností.

Zatvorila oči a dúfala, že tým sa rozhovor definitívne skončí.
– Je mi to ľúto, – ozvala sa zrazu Helga.
Kirsten otvorila oči.
– Je mi ľúto, že som ťa vyrušila, – opakovala. – Idem si sadnúť 

niekde inde.
Helga sa nadýchla a blahosklonne sa usmiala, zorničky mala 

rozšírené.
– Ty teda nebudeš mať veľa priateľov.
– Prepáč?
– S  tvojím nemožným charakterom. S  aroganciou, akou 

od seba odháňaš ľudí. Nečudujem sa, že si sama.
Kirsten stuhla. Chystala sa odpovedať, no Helga naraz vstala 

a siahla za batožinou, čo mala nad hlavou.
– Ľutujem, že som ťa vyrušila, – zopakovala ešte raz úsečne 

a odchádzala.
– Výborne, povedala si Kirsten. Nájdi si iný terč.

Zaspala. Snívalo sa jej. Vo sne jej do ucha sipel odporný jedo-
vatý hlas: „špina, ty jedna špina“. Strhla sa a zobudila. Po druhý 

raz sa strhla, keď zbadala pri sebe Helgu. Sedela vedľa nej. Na-
kláňala sa nad ňu a pozorovala ju, ako keď výskumník pozoruje 
pod mikroskopom amébu.

– Čo tu robíš? – spýtala sa Kirsten sucho.
Naozaj to Helga povedala? Špina? Vyslovila to, alebo sa jej to 

len snívalo?
– Len som ti chcela povedať, aby si sa dala vypchať.
Kirsten cítila, ako sa jej zmocňuje hnev, čierny ako búrkový 

mrak.
– Čo si to povedala?

O 7:01 vlak vošiel na stanicu v Bergene. Desaťminútové meš-
kanie, čo pre NSB3 nič neznamená, povedal si Kasper Strand, ako 
sa prechádzal po nástupišti. Ešte bola noc a v  takom zamrače-
nom počasí býva v Bergene tma až do deviatej ráno. Videl ju, ako 
kladie nohu na schodíky a zostupuje. Zdvihla hlavu a hneď si ho 
všimla medzi tými zopár ľuďmi, ktorí boli v tom čase na nástu-
pišti.

„Policajt,“ vyčítal z jej pohľadu, čo naňho uprela. A vedel, čo 
vidí: trochu nemotorný chlap, plešatý, zle oholený, nemodernú 
koženú bundu mu na bruchu vydúvala pištoľ Hansa.

Vykročil k nej. Usiloval sa nehľadieť jej na nohy. Trochu ho 
prekvapil jej vzhľad. Pod trochu krátkym zimným kabátom s ka-
pucňou lemovanou kožušinou mala oblečený náležitý kostým 
so sukňou a s béžovým rolákom a k tomu čižmy na podpätkoch. 
Žeby to bola túto jeseň móda v polícii v Oslo? Takto mohla vy-
chádzať z nejakej konferenčnej sály v Radisson Plaza pri hlavnej 
3  Nórska železničná spoločnosť, pozn. prekl.
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stanici alebo aj z  budovy DnB NOR Bank. V  každom prípade 
bola neodškriepiteľne pekná. Odhadoval jej od štyridsať do päť-
desiat rokov.

– Kirsten Nigaardová?
– Áno.
Podala mu ruku v rukavici a váhal, či ju má stisnúť, taká bola 

mäkká, akoby vnútri neboli kosti, akoby bol v rukavici len vzduch.
– Kasper Strand z polície v Bergene. Vitaj.
– Ďakujem.
– Trochu dlhá cesta, nie?
– Veru, pridlhá.
– Podarilo sa ti pospať si?
– Ani nie.
– Poď so mnou. (Červenou rukou smeroval k uchu tašky, no 

ona mu bradou naznačila, že si ju radšej ponesie sama.) V poli-
cajnom hoteli ťa čaká káva. Máš tam aj chlieb, údeniny, ovocný 
džús a brunost.4 Potom vyrazíme.

– Najprv by som si pozrela miesto zločinu. Ak sa nemýlim, je 
to tu celkom blízko.

Práve kráčali pod veľkým oknom. Obrátil sa k nej, zamračil 
sa a poškrabal sa v šesťdňovom strnisku na brade.

– Čože? Hneď ísť tam?
– Ak ti to neprekáža.
Kasper sa pokúsil zakryť podráždenie, ale nevedel sa pretva-

rovať. Všimol si, že sa usmieva. Ten chladný úsmev nebol urče-
ný jemu, zrejme mal len potvrdiť názor, čo si o ňom vytvorila. 
Doriti.
4  Hnedý nórsky syr, pozn. prekl.

Lešenie a obrovská plachta zakrývali veľké svietiace hodiny 
na  slávu Bergens Tidende. Najdôležitejší denník v  západnom 
Nórsku určite prinesie správu o vražde v kostole na prvej strane. 
Zahli vpravo do haly, prešli popred obchod Deli de Luca a za-
mierili k veternej a vlhkej klenbe vedúcej k stanovišťu taxíkov. 
Ako zvyčajne tam nebol jediný taxík, v šľahajúcom daždi čakalo 
niekoľko zákazníkov. Policajt zaparkoval svoj Saab 9-3 na druhej 
strane ulice na dlažbe. Z tých skromných budov a záhrad vyža-
rovalo čosi nepopierateľne provinčné. Aspoň v tom zmysle, aký 
mal tento výraz v Oslo.

Kasper bol hladný. Celú noc pracoval so zvyškom vyšetrova-
cej skupiny z Hordalandu.

Keď si sadla vedľa neho, tmavý kabát sa otvoril a sukňa sa jej 
vyhrnula. Vo svetle stropnej lampy sa ukázali jej pekné kolená. 
Plavé vlasy sa jej neposlušne vlnili na golieri kabáta, no inde boli 
hladké a vľavo na vrchhlave rozdelené pútcom.

Nebola prirodzená blondína: všimol si tmavšiu farbu pri ko-
reňoch vlasov a na obočí, ktoré si upravovala. Oči mala až ná-
padne modré, nos rovný a  trochu dlhý, pery tenké, ale pekne 
vykrojené. Na  konci brady mala znamienko, trošku posunuté 
vľavo.

Celá jej tvár vyjadrovala rozhodnosť.
Pokojná, ovládajúca sa, neodbytná žena.
Spoznal ju len pred desiatimi minútami, no prekvapila ho 

myšlienka, že by ju nechcel mať za partnerku. Nebol si istý, či by 
dlho zniesol jej charakter, no ani či by sa dokázal stále vyhýbať 
pohľadu na jej nohy.




