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Kapitola 1

Sociální pracovnice byla starší, než dívka čekala; možná se 
neznámý úředník, který zařizoval tyhle věci, domníval, že 
šedivé vlasy a menopauzální obtloustlost mohou vzbudit 
důvěru v adoptovaných dospělých, kteří se sem povinně při-
šli poradit. Koneckonců nutně potřebovali nějaké uklidnění, 
ti vysídlenci, jejichž pupeční šňůrou bylo rozhodnutí soudu. 
Proč by jinak podstupovali tu byrokratickou cestu ke zjištění 
totožnosti? Sociální pracovnice se usmála povzbudivým pro-
fesionálním úsměvem. Vztáhla k dívce ruku.

,,Jmenuji se Naomi Hendersonová a vy jste slečna Philip-
pa Rose Palfreyová. Obávám se, že vás nejdřív ze všeho budu 
muset požádat o nějaký průkaz totožnosti.“

Philippa už měla na jazyku: ,,Philippa Rose Palfreyová mi 
říkají. Jsem tady, abych zjistila, kdo jsem,“ ale včas se ovládla, 
cítila, že by to byl nevhodný začátek rozhovoru. Obě věděly, 
kdo je. A chtěla, aby tohle jednání skončilo úspěšně; chtěla, 
aby probíhalo podle ní, i když o něm neměla přesnou před-
stavu. Rozepnula přezku na kožené kabele, kterou měla přes 
rameno, a mlčky ženě podala svůj pas a úplně nový řidičský 
průkaz.

Snaha o konejšivou neoficiálnost se vztahovala i na zařízení 
místnosti. Psací stůl vypadal dost úředně, ale slečna Hender-
sonová si od něj odsedla, když se ohlásila Philippa, a usedla do 
jednoho ze dvou igelitem pokrytých křesílek u nízkého stol-
ku. Na stolku byly dokonce květiny v modré vázičce s nápi-
sem ,,vzpomínka na Polperro“, byly to růže různých barev. 
Nebyla to ta poupata bez vůně a trnů, známá z květinářských 
výloh. Tohle byly zahradní růže, které Philippa znala ze zahra-
dy na Caldecote Terrace: Peace, Superstar, Albertina, všechny 
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 rozvité, téměř opadávaly, byla mezi nimi jen dvě tuhá poupát-
ka, tmav noucí na okrajích, kterým nebylo souzeno někdy se 
rozvít.  Philippu by zajímalo, jestli je sociální pracovnice při-
nesla z vlastní zahrady. Možná už byla v důchodu, bydlela na 
venkově a najali ji jen na částečný úvazek na tuhle speciální 
práci. Dovedla si ji představit, jak těžce kráčí kolem záhonů, 
odstřihuje růže, které vybrala k tomu, aby přežily ještě den 
v Londýně. Někdo květiny příliš horlivě zaléval. Mezi dvěma 
žlutými okvětními plátky ležela bělostná kapka jako perla a na 
stole byla loužička vody. Ale na imitaci mahagonu nezůstane 
skvrna jako na pravém dřevu. Růže vydávaly opojnou sladkou 
vůni, ale nebyly čerstvé. V těchto pohodlných křeslech neseděl 
žádný návštěvník klidně. Úsměv, který v ní měl budit důvěru, 
byl poskytován na základě oddílu dvacet šest zákona o dětech 
z roku 1975. Dala si práci se svým zevnějškem, ale to děla-
la vždycky, předváděla se světu v sebevědomém umění, den-
ně přemalovávala svůj vlastní obraz. Dnes ráno měla působit 
dojmem, že vlastně o nic nejde, že tenhle pohovor v ní nebu-
dí žádnou zvláštní úzkost, žádnou výjimečnou starost. Silné 
vlasy barvy obilí, vybělené létem tak, že ani dva pramínky 
neměly stejnou barvu, měla sčesané z vysokého čela a sple-
tené do jediného těžkého copu. Široká ústa se silným, pěkně 
vykrojeným horním rtem a smyslně skloněná v koutcích byla 
bez rtěnky, ale pečlivě nanesla oční stíny, které zdůrazňova-
ly její nejvýznačnější rys, jasné, poněkud podlouhlé zelené 
oči. Pleť barvy medu se jí leskla potem. Otálela příliš dlouho 
v parku Embank ment Gardens, nechtělo se jí přijít příliš brzy, 
a nakonec musela spěchat. Byla v sandálech a manšestrácích, 
přes ně měla světlezelenou bavlněnou košili s rozhalenkou. 
V kontrastu k této ležérnosti, chtěné dvojznačnosti ve vzta-
hu k penězům nebo společenské třídě byly předměty, které 
nosila jako talismany: úzké zlaté hodinky, tři těžké viktorián-
ské prsteny s topasem, karneolem a peridotem, italská kožená 
kabelka, která jí visela přes rameno. Kontrast byl úmyslný. 
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Výhoda toho, že si prakticky nic nepamatovala z doby před 
svými osmými narozeninami, vědomí toho, že je nelegitimní, 
znamenala, že tu nebyla žádná falanga živých mrtvol, žádné 
zbožnění předků, žádné podmíněné reflexy, které by ji omezo-
valy v tvořivosti, s níž se předváděla světu. Chtěla dosáhnout 
jednoduchosti, dojmu inteligence, dojmu, že může vypadat 
efektně, třeba i výstředně, ale nikdy ne obyčejně.

Její spis v čistých a nových deskách ležel před slečnou Hen-
dersonovou otevřený. Přes stůl Philippa poznala některé listi-
ny: oranžový a hnědý vládní formulář, jehož kopii dostala od 
občanského poradního výboru severního Londýna, kde neby-
lo riziko, že by ji někdo znal; její dopis hlavnímu matrikáři, 
který napsala před pěti týdny, den po osmnáctých narozeni-
nách, a v němž žádala o formulář žádosti, který byl prvním 
dokumentem k totožnosti; kopii onoho formuláře. Dopis byl 
připíchnutý nahoru na desky, jasně bílý ve žlutohnědé bar-
vě úředních dokumentů. Slečna Hendersonová ho vzala do 
rukou. Něco na něm, ta adresa, kvalita těžkého lněného papíru 
zjevná i na kopii, vzbuzovalo chvilkový pocit trapnosti, pomys-
lela si Philippa. Třeba to bylo zjištění, že její adoptivní otec je 
Maurice Palfrey. Vzhledem k Mauriceově neúnavné propagaci 
vlastních děl, proudu sociologických publikací, který se hrnul 
z jeho katedry, by bylo divné, kdyby o něm starší sociální pra-
covnice neslyšela. Zajímalo by ji, zda slečna Hendersonová 
četla jeho  Teorii a metodiku poradenství: průvodce pro praxi, 
a pokud ano, nakolik jí pomohlo v povzbuzování sebedůvěry 
klientů – a jak významné je slovo „klient“ v žargonu sociál-
ních pracovníků – Mauriceovo přehledné vysvětlení rozdílu 
mezi vývojovým poradenstvím a Gestalt terapií.

Slečna Hendersonová řekla: „Možná bych měla začít tím, že 
vám povím, jak dalece vám můžu pomoct. Něco z toho už zřej-
mě víte, ale myslím, že bude prospěšné mít v tom jasno. Zákon 
o dětech z roku 1975 provedl důležité právní změny, pokud 
jde o přístup k rodným listům. Umožňuje,  adoptovaným 
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 dospělým, tedy lidem alespoň osmnáct let starým, aby moh-
li žádat u hlavního matrikáře o informace, které je dovedou 
k původnímu záznamu o jejich narození. Když jste byla adop-
tována, dostala jste nový rodný list a informace, které vás 
spojují s vaším současným jménem, Philippa Rose Palfreyo-
vá, zatímco váš původní rodný list je uložen na hlavní mat-
rice mezi důvěrnými spisy. Tuto spojující informaci vám teď 
podle nového zákona může hlavní matrikář dát, pokud o ni 
požádáte. Zákon z roku 1975 také stanoví, že kdokoli adopto-
vaný před dvanáctým listopadem 1975, tedy před schválením 
zákona, musí absolvovat pohovor s poradcem, než tuto infor-
maci může dostat. Je to proto, že náš parlament měl obavy 
ze změn, které proběhnou retrospektivně, protože po mnoho 
let mnoho biologických rodičů dávalo děti k adopci a adop-
tivní rodiče je přijímali s tím, že jim vlastní rodiče zůstanou 
neznámí. Takže vy jste dnes přišla, abychom mohly společně 
uvážit možný vliv informací, které můžete zjistit o svých rodi-
čích, na vás i na ostatní lidi, aby informace, po kterých pát-
ráte a na které máte zákonné právo, byly podány patřičným 
a prospěšným způsobem. Na konci našeho rozhovoru, jestli to 
ještě budete chtít, vám budu moci sdělit jméno vaší biologic-
ké matky a možná i jméno vašeho biologického otce a jméno 
soudu, který vynesl rozhodnutí o vaší adopci. Budu vám také 
moci dát formulář žádosti o kopii původního rodného listu, 
kterou zašlete hlavnímu matrikáři.“

To všechno už jí řekla předtím. Bylo to stále totéž.
,,A také je tu standardní poplatek dvě libry padesát pencí za 

rodný list,“ doplnila Philippa. ,,Cena vypadá levně. To všech-
no vím. Je to v té oranžové a hnědé brožurce.“

,,Až potud je to celkem jasné. Chtěla bych vědět, kdy jste 
se poprvé rozhodla zažádat si o svůj rodný list. Vidím, že jste 
zažádala, až když vám bylo osmnáct. Bylo to náhlé rozhodnu-
tí, nebo jste na to nějaký čas myslela?“

,,Rozhodla jsem se, když byl zákon z roku 1975 schválen. 
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Bylo mi patnáct, dělala jsem závěrečné zkoušky. Asi jsem na 
to v mezičase nijak moc nemyslela. Prostě jsem se rozhodla, 
že zažádám, jakmile podle zákona budu moci.“

,,Mluvila jste o tom se svými adoptivními rodiči?“
,,Ne. My nejsme moc komunikativní rodina.“
Slečna Hendersonová to v této chvíli nekomentovala.
,,A oč přesně vám jde? Chcete jen vědět, kdo jsou vaši vlast-

ní rodiče, nebo doufáte, že je vyhledáte?“
,,Chci zjistit, kdo jsem. Ale nejde mi jen o dvě jména na rod-

ném listě. Ani tam nemusí být dvě. Vím, že jsem nemanželská. 
Pátrání může skončit bez výsledku. Vím, že je má matka mrt-
vá, takže ji nemohu vystopovat, a možná nikdy nenajdu ani 
otce. Ale budu-li vědět, kdo je má matka, možná najdu vodít-
ko i k němu. Třeba je také mrtvý, ale já si to nemyslím. Jsem 
si tak nějak jistá, že můj otec žije.“

Normálně měla ráda své fantazie, které byly alespoň mlhavě 
spojené se skutečností. Jen tahle jedna byla jiná, nezařazená 
v čase, divoce nepřípadná, a přesto bylo nemožné se jí vzdát, 
jako staré víry, jejíž archaické obřady, těšivě známé a nesmy-
slné, nějak svědčí o základní pravdě. Nemohla si vzpome-
nout, proč ten výjev původně umístila do devatenáctého sto-
letí, nebo proč poté, co zjistila, že je to nesmysl, protože se 
narodila v roce 1960, nikdy ty neodbytné, nevázané předsta-
vy nekorigovala. Její matka, štíhlá postava oblečená jako vik-
toriánská komorná s nespoutanou hřívou zlatých vlasů pod 
nabíraným čepcem se dvěma vyšívanými stuhami vyvstala 
neslyšně jako duch u vysokého živého plotu, který obklopoval 
růžovou zahradu. Její otec ve slavnostním večerním obleku 
přicházel jako bůh k terase po širokém chodníčku pod sprškou 
vodotrysku. Po svažitém trávníku, hýčkaném měkkým svět-
lem večerního slunce, kráčeli pestří pávi. Ty dva stíny sply-
nuly v jeden, tmavá hlava se sklonila ke zlaté.

,,Miláčku, miláčku můj. Nemůžu tě opustit. Vezmi si mě.“
,,Nemohu. Ty víš, že nemohu.“


