
Záhada racčího masa

Jmenuji se Dante. Chci, abys na to nezapomněl. 
Jakmile totiž budeme v polovině příběhu a ty se dozvíš, co jsem
spáchal a dojdeš k závěru, že jsem zkurvenej hajzl, bezcitná zrů -
da, chci, abys nezapomněl, že se jmenuji Dante a býval jsem dob-
rým chlápkem. Asi bys rád věděl, jak to všechno začalo. Pokud
nejsi typem člověka, co si hned nadělá do gatí, prozradím ti de-
taily.

Dnes, když se snažím vybavit si počátek chaosu, vidím, že to
vůbec není snadný. Časem lidi o věcech ztrácí pojem. Co děláme,
proč, kde a kdy ta sračka začala. V roce 2010 jsem byl obyčejným
klukem z jednoho městečka v Paraná proslaveného náboženským
turismem, kterej neměl v kapse ani vindru, plnej snů, co se ne-
dávno dostal na fakultu do Ria. A tak mi po dvou letech zašívání
se na jednom přípravným kurzu na Univerzitu zněla přímo rajsky
možnost, že bych změnil lokál a společně obýval byt ve velkým
městě se svýma třema nejlepšíma kámošema z dětství, kteří také
udělali přijímačky. Já, Miguel, Victor Hugo a Vepřek jsme hodně
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chlastali, smáli se a slavili skoro všechny dny před samotným stě-
hováním. Byly to nejlepší chvíle našeho života. 

Ale to není důležitý. Možná ten počátek chaosu nesahá do roku
2010, kdy jsme přišli do Ria, ale začal až po několika dalších letech,
když už jsme se po škole usadili. Zvláště jedna noc se opětovně
vkrádá do mý mysli. Bylo to v březnu 2015, bydleli jsme ještě spolu,
vedro v Riu už ustoupilo a slastný vánek se zvedal od moře Copa-
cabany. Protože jsem měl v knihkupectví volno, navrhl jsem, aby-
chom si zašli na pizzu a pivo. Souhlasili všichni včetně Miguela,
kterej se ani nezamračil. Přišli jsme do baru Inhangá, hospody
s levným pivem a obyčejnou pizzou, co byla dva bloky od našeho
domu. Hugo byl odborníkem na gastronomii a svým snobským
způsobem dával najevo, jak nesnáší většinu pizzérek v Riu, který
nabízely příchutě po hotdogu, stroganovu, hranolcích a sušenkách
brownie. Bar Inhangá byl odlišnej, měli pouze pizzu Margaritu.

Pili jsme už desátou flašku piva, já koukal všude kolem, aniž
bych se na cokoli soustředil, když mě cosi donutilo si vzpomenout
na záhadu racčího masa. Mám rád matematické problémy, logické
výzvy, časopisy Sudoku a slovní hry. Poprvé jsem tuhle záhadu sly-
šel od jednoho profesora z fakulty v šestým semestru a od té doby
se mi uhnízdila v hlavě. Tu noc jsem se ji rozhodl vyprávět svým
kámošům: „Nějaký chlap se procházel po ulici, když narazil na res-
tauraci, která prodávala racčí maso. Objednal si ho, snědl, šel domů
a zabil se. Proč?“

Kámoši mi museli pokládat otázky, aby přišli na to, co se stalo.
A já mohl odpovídat pouze „ano“, „ne“ nebo „na tom nesejde“.
Myslím si, že každej někdy něco podobnýho hrál. Například: Ten
chlap se chtěl zabít už předtím, než snědl to maso? Ne. Objednal si
to jídlo, protože si myslel, že bude výborné? Ano. Už někdy předtím
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tu restauraci navštívil? Na tom nesejde. Věděl, jaký konkrétní racek
byl v tom jídle? Ne. Přinutilo to racčí maso toho muže si vzpome-
nout na něco z jeho minulosti? Ano. A proto se zabil? Ano.

Strávili jsme nad tím hodiny, přitom jsme popíjeli a pokládali
otázky. Ano, ne, na tom nesejde. Po dlouhé době přijdete na to, že
ten chlap je vdovec; jeho žena zemřela při letecký nehodě; přičemž
on byl v letadle taky. Přeživší zůstali bez jídla a dostali se na opuš-
těný ostrov; tělo tý ženy zmizelo po pádu letadla; trosečníci mu na-
bídli racčí maso; on si ho dal, chutnalo mu, a proto se rozhodl
ochutnat i to v restauraci; a když ho ochutnal, tak pochopil, že to,
co jedl před lety na ostrově, nebylo maso z racka, ale z jeho ženy. 

Dodneška mě tato hádanka velmi fascinuje. Co nemůžu v tom
příběhu dostat z hlavy, není smrt manželky toho chlapa ani sku-
tečnost, že tu nebohou ženskou povečeřel, protože si myslel, že jí
racčí maso, ani že se kvůli tomu zabil. Co mě fascinuje, je to, že
manžel neměl ani páru o tom, že snědl lidský maso, a k tomu mu
ještě navíc chutnalo.
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Inzeráty

V únoru 2010, pár dní před karnevalem, jsem přijel
do Ria doprovázen Miguelem a svojí matkou Hildou. Trvala na
tom, že mi pomůže s výběrem místa, kde se svými kámoši budu
bydlet. Chtěla mít nade mnou za každou cenu neustálou kontrolu.
Bylo pro ni těžký akceptovat, že už jsem vyrostl a budu bydlet
v jiným městě, tisíce kilometrů od jejích pařátů. Přinejmenším ze
začátku jsem se přes to musel přenést, protože jsem potřeboval její
finanční pomoc. 

Ubytovali jsme se v trojlůžkovém pokoji jednoho levnýho ho-
telu v Copacabaně, koupili si noviny a začali do nich čmárat. V tý
době ještě bylo možný narazit na inzeráty v tištěných novinách,
který se držely následující předlohy: pokud inzerát hlásal „veliký
prostor“, znamenalo to, že pokoj pro pokojskou a kuchyň byla
jedna místnost; „vylepšeno po vydatné rekonstrukci“ znamenalo,
že se budova bez nějaké základní opravy zbortí na kusy; z „výhledu
na zeleň“ vyplývalo, že „naproti je favela“. Přídavná jména dávala
tušit naprosté zoufalství: „senzační“, „báječný“ a „úchvatný“ patřila
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mezi ta nejčastější. Vyšlo z nich najevo, že byt je už celý měsíce ne-
obývanej. 

Bylo neuvěřitelný, jaký množství starých, sešlých, smradlavých
a téměř infekcemi kontaminovaných bytů lidi nabízeli k pronájmu.
Za čtyři dny jsme ve městě viděli nepředstavitelný brlohy. A solidní
byty za nepředstavitelný ceny. Zatímco karnevalové průvody na-
plňovaly ulice radostí a kraválem, my jsme byli otrávení znechuce -
ním. Bydlet v Jižní Zóně Rio de Janeira bylo jako bydlet v nějakým
evropským paláci nebo v resortu andských jezer: zcela mimo naše
možnosti. 

Těsně před naším plánovaným datem odjezdu jsme navštívili
předposlední byt na seznamu. Makléř přišel patnáct minut po do-
mluveným srazu; ještě jsem nevěděl, že patnáct minut pro lidi z Ria
neznamená zpoždění, ale přiměřené zdržení. Jmenoval se Hektor,
byl to plešatý tlouštík, vypadal jak břichomluvecká loutka: pevná
ramena nad vzpřímenou páteří, hlavou otáčel nalevo a napravo
jako robot. Když se omlouval za zdržení, nasadil falešný úsměv.
Z kapsy vytáhl špinavý kapesník a otřel si s ním čelo. Po úvodní
konverzaci jsme vyjeli výtahem až do sedmýho patra. 

Byla to jedna z těch starých budov s jediným bytem se čtyřmi
pokoji na každém patře. Po vstupu do obýváku jsem musel zadržet
údiv. Ihned jsem si vybavil reportáž o Japoncích, kterou jsem před
pár dny četl v jednom časopise, co žili v Tokiu v zásuvkách o pěti
metrech čtverečních. Chudáci Asiati. Tenhle obývák byl přesným
opakem. Měl spoustu místa navíc, nacházel se v něm majestátní
stůl s víkem z tmavého skla a deset židlí; na stěnách byly stejně tak
krásné jako chaotické obrazy moderního umění; skoro nová, pěkně
pohodlná pohovka a v čele byla televize s plochou obrazovkou.
Hektor mechanicky pootvíral všechny dveře, pochválil zabudované

[15]



skříně a dobrou lokalitu bytu. Bez přestání hovořil: o dřevěných
parketách, novým rozvodu elektřiny, ranním slunci v  obýváku
a odpoledním v pokojích.

„Je tady jedna favela u placu jedna a druhá u placu šest, jsou
ovládané znepřátelenými frakcemi.“ řekl. To je dobře, protože tady
jsme u placu číslo tři, je to šedá zóna, žádná z těchto frakcí tu ne-
přepadává, aby si nezačala konflikt s tou druhou.“

V podstatě nám tvrdil, že se byt nachází v pásmu Gazy Rio de
Janeira, a že je to výhoda. Přestal jsem jeho absurdní logiku vnímat
a šel jsem se podívat do jednoho z pokojů. Dokonce v něm byly
pilastry. I s postelí a nočními stolky se v něm dalo tancovat, blá-
znivě skákat nebo v něm nakupit Japonce.

„Co na to říkáš?“ zeptal jsem se Miguela, zatímco moje matka
v jiné místnosti klábosila s makléřem. 

„Musí to stát balík,“ řekl užasle.
Smáli jsme se naší smůle. V devatenácti letech je normální chtít

zachránit svět, zároveň si připadat ztracenej a muset počítat peníze
na jednu flašku piva. To místo s obrovským obývákem a skvělými
pokoji nebylo pro nás. Avšak čím bolestivější bylo si uvědomit, že
se mé vzdušné zámky rozplynou, přesto jsem nepřestával snít. Ote-
vřel jsem v obýváku jedno z oken, který směřovalo do koruny
stromů a zhluboka se nadechl. Tam dole se ulicemi bezcílně toulali
lidští mravenci, mikrobusy chrlily oxid uhličitý a pouliční pro -
davači zabírali chodníky. Pak ke mně ta břichomluvecká loutka 
přistoupila způsobem, jako by nic nechtěla, přestože toho ve sku-
tečnosti chtěla hodně.

„Vy jste odkud?“
„Z Pingo d’Água,“ odpověděl jsem. „To je městečko v Paraná.“
„Blízko Curitiby?“
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„Ne, je to blíž k Ústí Iguaçu, ale je to konec světa.“
„Vy tři tady budete bydlet?“
„Já jsem přišla jen pomoct,“ vložila se do hovoru matka. „Jsou

to čtyři kamarádi z dětství, budou studovat Univerzitu v Riu.“
„Čtyři mládenci?“ řekl Hektor a protáhl krk. Jeho zastřené oči

se na mě krátce zaměřily, ještě než si opětovně kapesníkem utřel
čelo zbrocený potem. 

„Jsou naprosto skvělá skupinka, můžete jim důvěřovat. Já jsem
matkou tady tohohle.“

Ukázala na mě, jako by si vybírala za výlohou boty. Nesnášel
jsem podílet se na klišé mladík-co-opouští-venkov-aby-získal-
lepší-život-ve-městě. Břichomluvec předstíral zájem.

„Co budeš studovat?“
„Management na UERJ (Univerzita Státu Rio de Janeiro).“
„Ach, to je dobře,“ odpověděl s bezvýrazným obličejem. „A ty?“
„Medicínu na UFRJ (Federální Univerzita Rio de Janeiro),“ řekl

Miguel se sklopeným zrakem.
„Umístil se na pátém místě,“ rozhodl jsem se dodat. 
Miguelovy rodiče vždy pracovali pro ty moje. Vyrostli jsme ve

stejným domě, vychováni jako bráchové. Na jeho stydlivost jsem
byl zvyklej. Miguel se raději choval nenápadně, než by poukazoval
na svoje zásluhy. Ve školce se přidával ke mně a Vepřekovi do sku-
pinky odstrčených. Nyní už má psychologie název pro to, co si 
dělají osmiletá děcka: šikana. V tý době v Pingu byl pouhým mrzá-
kem. Já byl teplouš a Vepřek velryba ze Zachraňte Willyho. I my
jsme si tak říkali. 

Miguel byl vždycky tichej, uzavřenej, studijní typ. Měl rád
četbu, vědecké pokusy na dvoře a zkoumání mrtvých zvířat. Já stál
opodál zcela fascinován jeho napojením na tajemství vesmíru. Jeho

[17]



rodiče sotva uměli číst a psát, ale on byl oproti všem předpokladům
géniem již od malička. Studovat medicínu v Riu byl počátek usku-
tečnění jeho snu, pomáhat lidem. Zatímco hošani, co nás mlátili
a dotírali na holčičky ze školy, teď dojili krávy, žvýkali tabák a byli
otcové čtyř děcek různých matek v Pingo d’Água. To mě naplňovalo
určitou pýchou. 

Hektor bezděčně Miguelovi poblahopřál a zeptal se: „Kde jsou
ti další dva?“

„Zůstali v Pingu, dokud tu vše nezařídíme.“
Makléř zakašlal. Potil se, prskal, mluvil o částce za domovní služ -

by, o dvacetičtyřhodinové přítomnosti vrátnýho a garážovým místě. 
„Máte auto?“
„Jenom jedno.“
Naším kočárem byla Verona z roku ᾽98, vínové barvy, s láskou

přezdívaná Bukowski. My čtyři jsme se skládali na benzin, daň
z vlastnictví motorového vozidla a výdaje na údržbu. Bukowski byl
náš mazel. I když byl starej a značně chlastal, ještě pořád byl scho-
pen velkejch dobrodružství. Naším plánem bylo vyjet si s ním příští
měsíc z Pinga a za sedm dní dorazit do úžasnýho Ria, tentokrát na-
trvalo. Bezpochyby by to byla zábavná jízda. 

Když jsme si prohlídli celý byt, vrátili jsme se do obýváku. Po-
sadil jsem se na pohovku a projel jsem očima každý kout toho do-
konalýho místa. Byl jsem tak nervózní, že jsem si rukama mačkal
kolena. Podíval jsem se na ostatní, panovalo hrozivé ticho. Ta chvíle
právě přišla. 

Nasadil jsem bezstarostný tón a zeptal se: „Kolik bude stát
nájem?“

Makléř nás nechal v jistým napětí, protože přesnou částku začal
hledat v nějaký tabulce v mobilu a… Jako jo, samozřejmě vím, že
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se tím nemůžu chlubit, vítězství nepatří mně, ale osudu, avšak zá-
zračně se ta částka do našeho rozpočtu vešla. Vysvětlil nám, že ma-
jitelé s nájmem spěchají, protože byli v práci přeloženi, potřebovali
odcestovat a chtěli už mít všechno potvrzený a podepsaný. I přesto,
že jsem měl hlavu v oblacích, snažil jsem se svou velkou radost
nedat najevo. Potlačil jsem úsměv a řekl: „Výborně.“

„Musíte složit zálohu na tři měsíce nebo za sebe nechat někoho
ručit.“ 

„Složím kauci,“ pospíšila si moje matka. 
Chápu, že bych se jí měl bránit. Žádná její laskavost nebyla za-

darmo. Začít život v Rio de Janeiru s takovým břemenem, nemohlo
být nijak dobrý. I tak jsem ale ustoupil. Moc jsem chtěl zůstat v tom
neuvěřitelným bejváku. Hugovi a Vepřekovi jsem poslal esemesku,
že jsme našli ideální místo.

V tu chvíli jsem si připadal jak nějakej šťastlivec. Měl jsem před
sebou dlouhou cestu, ale první krok směrem k úspěšný budouc-
nosti jsem měl za sebou. Zmocním se všeho, čeho se jen půjde
zmocnit. Budu boháč, budu úspěšnej a nezávislej chlap. Sbohem
venkovská předpojatá společnosti! Sbohem matko a tvý uštěpačný
poznámky! Zdálo se, že se mi v životě nic nemůže podělat.

Nemohl jsem se více mýlit.
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