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1. kapitola

1. január 2014

Cintorín je ideálne miesto na schôdzku, či nie? O tomto čase 
tam niet ani duše a nikto nás nevyruší. Adrien uchopil ky-
ticu do zubov, vyškriabal sa ako už veľa ráz na mreže plota 
a ocitol sa na druhej strane. Stúpal po briežku a triasol sa od 
zimy, sneh pod teniskami mu pri každom kroku zavržďal.  
Ja hlupák! Mal som si obuť čižmy. 

Z  hmly vystupovali kríže a  všade vládlo ticho sviatočné-
ho rána. Väčšina pomníkov sa rozpadávala, ale pre Adriena 
to bolo to najkrajšie miesto na zemi. Usmial sa na kamenný 
reliéf krásnej ženy spoly obrastený machom a zamával desia-
tim francúzskym vojakom, ktorí storočie odpočívali v ohra-
denom spoločnom hrobe. Ich mená už poznal spamäti. 

Kedysi sa s  Marion najradšej hrávali na tomto mieste. 
Schovávali sa pomedzi hroby. Poznali každú aleju, každý 
puknutý kameň, každý medailón na náhrobku. Stretávali sa 
každú stredu popoludní pod rozkošateným cyprusom. Ob-
čas sa hrali na zombíkov, občas na vampov – Marion zbož-
ňovala, keď ju s výkrikmi naháňal. Uprostred cintorína sto-
jí malá biela kaplnka. Tam ju Adrien jedného dňa požiadal 
o ruku: rozosmiala sa, zatlieskala a povedala „áno“. 

Dobre, mali vtedy päť a pol roka a dnes majú trinásť. Ona 
však na to zaiste nezabudla! 
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Dnes je prvý január nového roku 2014. Vhodná chvíľa na 
správne rozhodnutia. Ak sa v takýto deň nerozhodne, nemá 
šancu na úspech. Vlastne to povedala jeho malá sestra Éloise. 
Už celé týždne mu dodáva odvahu: „Ak ju miluješ, prečo jej 
to nepovieš?“

Jasné, v šiestich rokoch sa všetko zdá ľahké. Keď bude mať 
aj ona trinásť, zistí, že čím sme starší, tým je všetko akési 
komplikovanejšie.

Tisíckrát zvažoval svoju šancu, mesiace zbieral všetky naj-
menšie náznaky priazne ako vzácny poklad a pripomínal si 
ich pred spaním. 

Po prvé, vždy obdivovala chlapcov, ktorí mali dobré znám-
ky, a Adrien patril medzi nich. Po druhé, minulý rok spolu  
v tesnom objatí tancovali a ona povedala, že ak by všetci cha-
lani boli ako on, svet by bol lepší. Po tretie, minulú sobotu 
boli v kine a ona ho počas filmu vzala za ruku. A práve to mu 
dodalo odvahu, aby jej dnes vyznal lásku. 

Pozrel sa na hodinky: pol desiatej, prišiel o  polhodinu 
včaššie. Strašné, také čakanie. Aby neumrel od netrpezlivos-
ti, vybral sa na pochôdzku po obľúbených pomníkoch. 

Mesto Laon je chudobné a  ani cintorín nestojí za veľa. 
Je takmer opustený a mŕtvych nik nenavštevuje, najmä na 
svahu pod hradbami. Tam je pole zváľaných kameňov, kto-
ré ani nepripomínajú pomníky. Často sa uvoľňuje aj pôda 
a sype sa do hrobov. V snehu a v hmle je nebezpečné tadiaľ 
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ísť, ale Adrien by sa tam mohol prechádzať aj so zatvorený-
mi očami. 

Myseľ mu blúdila kde-kade, keď zrazu spanikáril: Tie 
kvety pripomínajú metlu! Vnoril do kytice nos a  nič necítil. 
Uprostred zimy sa mu podarilo zohnať akúsi zmes chryzan-
tém. Vo váze v salóne sa mu zdali krásne, ale keď ich teraz 
omrznuté držal v ruke, zapochyboval, či ich mal vôbec vziať. 

Malá Marion zbožňovala kvety. Problém je, že sa zmeni-
la. Všetci priatelia sa zmenili: majú na tvári vyrážky, fajčia 
a trávia čas na internete. Ani Adrien už nie je tým, čo býval. 
Kedysi bolo všetko jednoduchšie, jasné, skrátka detstvo. Ma-
rion bola jeho priateľka na celý život a to mu stačilo. Teraz 
túži po tajných bozkoch. Horí túžbou zovrieť ju v náručí, dr-
žať ju za ruku a  vysloviť zamilované slová, ktoré sa v  ňom 
hromadia. 

Trištvrte na desať. Ešte stále má čas. 
Keď je o päť minút desať, rozbehne sa dolu svahom k veľ-

kému cyprusu na miesto stretnutia. Bolo by fakt hlúpe prísť 
neskoro. Sotva lapá dych. Kvety beh nezvládli, jednému sa 
zlomila stonka. 

Zastal pred pomníkom pod veľkým cyprusom. Ten má 
Adrien najradšej. Púta ho k nemu toľko spomienok... 

Niekto vyryl do sivého kameňa na pomníku dve postavič-
ky. Adrien sa zakaždým v duchu pýta, kto to asi urobil; milo-
val tie dve siluety, možno otca a syna, ktoré sa držali za ruku. 
Adrien ako dieťa sníval, že je to on so svojím otcom. Stokrát 
sa to pokúsil nakresliť do skicára. Keď je Adrien smutný, 
kreslí, je to jeho tajomstvo.
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Opäť sa pozrel na hodinky: desať! Super, o chvíľu je tu. 
Vtom mu hlavou prebleskla strašná myšlienka: nie! Ne- 

umyl si zuby! Nebude ho chcieť pobozkať. Fúkol si do dlane 
v rukavici, aby zistil, či mu dych nepáchne. 

Podskočil, keď mu vo vrecku zavibroval telefón. Nie je to ni-
jaký iPhone, iba obyčajný lacný mobil z ponukového kataló-
gu. V rukaviciach sa mu len ťažko vyberal z vrecka. 

Adrien môj, je mi ľúto, ale nemôžem prísť. 
Celá ona. Adrien nepozná nikoho, kto by napísal esemesku 

bez chyby. Čo sa stalo? Ochorela? Marion nikdy nezmeškala 
ani jedno rande s ním. 

Ďalšie zavibrovanie, ďalší text. 
Stala sa mi neuveriteľná vec!!!!!! 
Srdce mu šlo vyskočiť z hrude. Pri pohľade na šesť výkrič-

níkov sa ho zmocnilo zlé tušenie. 
Tretia esemeska: 
Na oslave nového roku ma Franck pobozkaaaaal. Veríš tomu? 

Milujem ho, je taký pekný! Porozprávam ti o tom, môj Ady. Bozk 
a šťastný nový rok! 

Pred očami sa mu roztancovali hviezdičky, hlava sa zakrú-
tila a v hrdle navrela hrča. Nohy sa mu podlomili a zrazu se-
del na kamennom náhrobku, ani nevedel ako. V dlani zvieral 
mobil a slová na displeji sa mu pred očami rozmazávali. 

Franck?
Pozná len jedného Francka, má aspoň štrnásť, je v tercii: 

vysoký blondiak s dlhou šticou a modrými očami. Typ chala-
na, ktorého počúvajú, keď hovorí. A keď šplechne vtip, všetci 
sa rehocú, aj keď nie je smiešny. Chalan, ktorý si vykračuje po 
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chodníku ako pán a rozhadzuje rukami, pozývajú ho na kaž-
dú oslavu, hlasno hovorí a nosí značkové odevy. Typ, akým 
Adrien nikdy nebude. Štrnásť rokov! Ako s ním môže súťažiť 
on, ktorý má trinásť?

Prečo terciáni nerandia s dievčatami zo svojej triedy? Žia-
da vari tak veľa? 

Aj bez rukavíc len horko-ťažko ťukal do mobilu. Prsty sa 
mu triasli, hoci mu nebola zima. 

Super, napísal. Už sa neviem dočkať, kedy mi o tom po-roz-
-prá-vaš. 

Spod viečok mu pomaly po okrúhlych, horúcich, nešťast-
ných lícach stekali obrovské slzy. 

„Čo na tom Franckovi vidí?“ kričal na celý pustý cintorín. 
„Veď ani tancovať nevie! Terciu opakuje, je v triede najspros-
tejší!“

Pomníky a kríže akoby len mlčky načúvali. 
„Pomúti jej hlavu a potom jej zlomí srdce! Čo len tie baby 

vidia na mačoch, ktorí sa tak tvária?“
Adrien nič nechápal.
„Načo je dobré byť prvý v triede? Dievčatá na to kašlú.“
Odfúkol si a prihovoril sa náhrobnému kameňu. 
„Aj ty si mal priateľku?“ opýtal sa mŕtveho, ktorý tam bol 

pochovaný. „Myslíš, že mám u Marion šancu? Možno poznáš 
nejaké finty, čo by mi pomohli. Potrebujem niekoho, kto mi 
pomôže, poradí, čo mám robiť.“

Vstal, hodil kvety na zem a  zišiel alejou k  mreži, ktorú 
strážca práve otvoril. Prešiel okolo starej, vetchej ženy o pa-
ličke, zhrbenej, zvráskavenej, ktorá si ho premerala pichľavý-
mi očkami. Pomaličky drobčila až k náhrobku pod veľkým 
cyprusom, zdvihla kvety zo zeme a spokojne si vzdychla. 

Adrien prosil o pomoc. Dostane ju. 




