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1.
V roku 1981 sa princezná 

Diana vydala za princa 
Charlesa a ja som sa 

zoznámila s dvoma Indmi.

„Aúú... chcem ísť domov a dať si chlebíček s ma-
jonézou... Aúú.“

Moja mama bola pekná žena. Vtedy však bola 
spotená, rozdráždená a rozprávala zbytočne na-
hlas.

„Prečo stále nič nehovoríte? Videla som veľa 
fi lmov, v ktorých sa rodilo, a všetci tam opakovali: 
‚Tlačte, tlačte,‘ tak budem tlačiť, dobre?“

V pôrodnej sále pobehovala iba neskúsená 
sestrička a mladý lekár. A ten bol zjavne úplne 
bezradný.

„Ale ja to už nevydržím! Buď potlačím a vylezie 
to von, alebo sa na to vykašlem, pôjdem domov 
a budem sa napchávať majonézou! Majonézu to-
ti ž zbožňujéééém...“

Moja mama majonézu naozaj zbožňovala. V te-
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hotenstve sa celkom prestala ovládať a dokázala 
do seba dostať štvorkilový pohár za deň... Keby 
som už vtedy rozumela ľudskej reči, určite by ma 
pobúrilo, že ma moja vlastná mama v okamihu 
narodenia nazýva tak nepoeti cky. Povedala toti ž: 
„Nech sa TO už narodí!“

Možno práve to „TO“ predurčilo moju pova-
hu. Moje obavy, moje neistoty a moje komplexy. 
No možno aj nie, možno by som sa trápila rovna-
ko, aj keby moja mama hrkútala ako holubička.

Keď už bola situácia na pôrodnej sále na nevy-
držanie, do nemocnice, teda aj do môjho života 
vtrhla primárka Hezounová.

Mala vtedy niečo nad tridsať, bola čerstvo roz-
vedená a nemal jej kto strážiť dieťa. Malý He-
zoun mal sedem rokov a zúril, lebo chcel zízať 
do telky, jesť rybaciu náti erku a vylizovať vanil-
kový krém zo žĺtkových venčekov. Ale Hezouno-
vá ho schmatla a odvliekla so sebou, aby zachra-
ňovala životy. Aby zachránila život mojej mame 
aj mne.

„Tak, čo sa deje? Čo tu máte, že to nezvlád-
nete? Všetko predsa prebiehalo úplne normál-
ne...“

Nie, nie, ja som nebola normálna.
Primárka nazrela mojej mame do útrob a zra-

zu sa na smrť vydesila.
„Bože, to som ešte nikdy nevidela...!“

Moja mama zato videla fi lm Rosemary má die-
ťa a zľakla sa, že primárka v jej lone zbadala čer-
tovské kopýtka, chvost a ostré rožky. Už cíti la, 
ako jej nimi driape útroby.

„Preboha, čo tam je? Nech to je, čo chce, len 
nech je to už von! Aúúúú!!!!“

Bol to dramati cký okamih. Moja mama nemala 
narkózu, primárka však odhodlane zdvihla skal-
pel.

No skôr ako mame sti hla poškodiť kožu radi-
kálnym rezom, prinúti la som sa k najväčšiemu 
výkonu vo svojom živote.

„To je neuveriteľné! Toto dieťa sa asi dostane 
von samo!“

Tak som sa dostala von sama.
„Je to naozaj dieťa?“ takými slovami ma priví-

tala na tomto svete moja mama.
Primárka ma zdvihla do výšky a žasla ako ni-

kdy.
„Je to zázrak!“ Moja mama bola ateistka.
„To hádam nie...“
„Ale áno!“ Potom primárka mamu informova-

la, že pri pôrode došlo k fl exii: že namiesto toho, 
aby som sa narodila temenom hlavičky, vystrko-
vala som čelo. Najširšiu časť lebky. Primárka do-
slova povedala:

„Za posledných štyridsať rokov sa v Európe 
nenarodilo dieťa prirodzenou cestou s čelnou 
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polohou. Vždy len cisárskym rezom. V Ázii prišli 
spontánnym pôrodom takto na svet dvaja chlap-
ci. Majú hlavičky s konfi guráciou do trojuholní-
ka...“

„S konfi guráciou?!“
Vtedy ma primárka prvý raz použila ako po-

môcku, na ktorej demonštruje svoj výklad.
„Široké čelo a lebka so splošteným záhlavím. Tí 

chlapci majú jednoducho hlavu trochu ako fran-
cúzski granátnici.“

Mama si nevedela predstaviť, akí sú granát-
nici.

Asi ani nechcela. Ja som si to (samozrejme, že 
oveľa neskôr) vygooglila. Ten článok bol určený 
len pre odbornú verejnosť a boli v ňom fotografi e 
s dátumami a menami: Ašók 1963 a Višhan 1977. 
Obaja chlapci mali naozaj nezvyčajne vysoké a ši-
roké čelo a dlhú úzku lebku... jedným slovom... 
ako francúzski granátnici.

„Ale toto dieťa má hlavu úplne v poriadku...“ 
Primárka Hezounová ma položila pod UV lam-
pu.

Jej syn Míša sa nado mňa sklonil. Trochu s od-
porom. Pozoroval, ako revem, potom ma ušti -
pol. Nezačala som revať ešte hlasnejšie. Naopak. 
Stí chla som a prezrela si ho. Dobre som si ho pre-
zrela. Lebku som toti ž na rozdiel od Višhana a Ašó-
ka mala v poriadku, ale mozog som mala naprog-

ramovaný úchylne. Môj problém spočíval v tom, 
že ma už od narodenia zaujímali muži. Niežeby 
som bola nymfomanka, len som od svojho prvé-
ho nádychu chcela, aby ma niekto miloval!

„Vyzerá ako safaládka,“ privítal ma na svet 
Míša Hezoun.
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