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Technici mu vravia, že dievčina za sklom nepreriekla, odkedy
ju tam posadili. Najprv ho to neprekvapí, uvedomuje si, aké
ohavnosti prežila, no keď ju teraz spoza jednostranne priehľad-
ného skla pozoruje, stráca istotu. Mladá žena vyčerpane sedí na
kovovej stoličke, brada jej klesla na obviazanú ruku, druhou
kreslí na nerezový stôl nezmyselné symboly. Oči má napoly pri-
vreté, pod nimi sa vynímajú tmavé kruhy, čierne neumyté vlasy
má vzadu ledabolo zviazané do uzla, pôsobia nevýrazne. Oči-
vidne je vyčerpaná.

No nevidí sa mu traumatizovaná. 
Špeciálny agent FBI Victor Hanoverian chlipká kávu a upre -

ne pozoruje dievča, kým čaká na ostatných členov tímu. Vlastne
aspoň na svojho kolegu. Tretí najdôležitejší člen tímu je mo-
mentálne s ďalšími dievčatami v nemocnici, pokúša sa od le -
károv získať správy o ich zdravotnom stave a, ak je to vôbec
možné, ich mená a odtlačky prstov. Ďalší agenti a technici sú
v tom dome; pre to málo, čo sa od nich dosiaľ dozvedel, by naj-
radšej zavolal domov a porozprával sa so svojimi dcérami, uistil
sa, že sú v poriadku. Lenže on vie, ako zaobchádzať s ľuďmi,
najmä s deťmi, ktoré prežili traumu. Takže je rozumné, aby zo -
stal tu a počkal na ten správny čas, keď sa s ňou bude môcť po-
zhovárať.

Aj odtiaľto rozoznáva tenké ružové ryhy, čo jej okolo úst
a nosa vytvorila kyslíková maska, všimne si šmuhy od hliny
a sadzí, ktoré má na tvári a na požičaných šatách. Vidí obväzy
na rukách i ľavom ramene; spod tenučkého tielka, ktoré jej dal



niekto v nemocnici, zreteľne rozoznáva ďalšie. Dievčina má na
sebe zelenkavé sanitárne nohavice, je bosá, z chladnej podlahy
dvíha chodidlá. Napriek tomu sa nesťažuje.

Agent nevie ani len to, ako sa volá.
Nepozná mená väčšiny dievčat, ktoré zachránili, ani mená

tých, ktorým už nedokázali pomôcť, lebo prišli neskoro. Veľmi
neskoro! Túto mladú ženu počul hovoriť len s dievčatami, no
ani vtedy nepadli žiadne mená; agenti sa nedozvedeli nič. Si-
tuácia teda nie je najlepšia. „Buď zomriete, alebo prežijete.
Teraz však len pekne počkajte na lekárov a nechajte ich robiť,
čo treba.“ Táto veta neznela veľmi povzbudzujúco, no zdá sa,
že presne tak sa k tomu ostatné dievčatá postavili.

Mladá žena sa zrazu vystrie, pomaly natiahne ruky ponad
hlavu, až kým sa jej neohne chrbát. Pôsobí ako tetiva. Mikrofóny
zachytia bolestivé zapraskanie stavcov. Nato pokrúti hlavou
a klesne späť na stôl – lícom sa opiera o kovový povrch, položí
si naň aj dlane. Díva sa opačným smerom od agenta, nie ku sklu,
hoci zaiste vie, že tam je a že možno nie je sám. Jej poloha mu
však umožní všimnúť si ešte niečo, niečo zaujímavé: línie.

V nemocnici získal ich fotografiu; teraz vidí len obrysy tých
nádherných farieb, všimne si, ako sa jej vynímajú vzadu na
pleci. Zvyšok kresby sa dá už ťažšie rozoznať, no jej tielko je
tenučké, takže cezeň predsa len čo-to zazrie. Vytiahne foto-
grafiu z vrecka, zdvihne ju hore tak, že je za ňou sklo a za ním
tá dievčina; díva sa na lesklý papier i na skutočný obrazec, ktorý
jej vidieť na chrbte. Možno by tomu neprikladal až taký vý-
znam, no podobnú kresbu majú na sebe všetky dievčatá. Všetky
okrem jedného. Rôzne farby, rôzne vzory, no v  princípe  to 
isté.



„Pane, myslíte si, že im to urobil ten chlap?“ pýta sa jeden
z technikov, sledujúc dievčinu na obrazovke. Kamera ju zachy-
táva z opačnej strany výsluchovej miestnosti, ukazuje zväčše-
ninu jej tváre; má privreté oči, dýcha pomaly, zhlboka.

„To musíme zistiť.“ Nerád vyslovuje domnienky, najmä ak
toho ešte veľa nevedia. V jeho kariére ide o ojedinelý prípad –
skutočnosť je oveľa horšia než predstava. Victor je zvyknutý pri-
praviť sa na najhoršie. Ak zmizne dieťa, pracuje na stodesať per-
cent, aj keď si myslí, že to úbožiatko napokon nenájde živé.
Nádej v sebe možno živí, to áno, no zázraky nečaká. Videl už
telíčka také drobné, že ani neveril, ako môže jestvovať taká
malá truhlička; videl deti, ktoré znásilnili, ešte skôr než sa na-
učili rozprávať, dokázali rozmýšľať. Tento prípad je však taký
ohromujúci, že stráca pôdu pod nohami. 

Nevie dokonca ani to, koľko má tá dievčina rokov. Podľa od-
hadu lekárov šestnásť až dvadsaťdva. To mu však veľmi nepo-
môže. Keby mala šestnásť, asi by ju mal zastupovať niekto zo
sociálky. Ľudia od nich sa však už do nemocnice aj tak nahrnuli
a všetko sťažili. Áno, disponujú neoceniteľnými a prepotreb-
nými službami, no napriek tomu mu momentálne stoja v ceste!
Snaží sa pripomenúť si svoje dcéry – čo by ony robili, keby ich
niekto uväznil ako túto dievčinu. Napokon však usúdi, že ani
jedna z nich by sa nesprávala takto uzavreto a sebestačne. Zna-
mená to vari, že táto mladá žena je staršia než jeho dcéry?
Alebo prežila toho toľko, že už pôsobí apaticky?

„Dostali sme správy od Eddisona alebo Ramirezovej?“ Victor
sa pýta technikov, nespúšťajúc z dievčiny oči.

„Eddison je už na ceste; Ramirezová je ešte v nemocnici s ro-
dičmi najmladšieho dievčaťa,“ hlási mu jedna zo žien. Yvonne



sa na dievčinu v miestnosti nedíva, dokonca ani na obrazovku.
Doma má bábätko, dievčatko. Victor zvažuje, či by ju nemal
z  prípadu odvolať – veď sa práve vrátila z  materskej! –, no
potom usúdi, že ak na to nebude mať žalúdok, sama mu to na-
vrhne.

„Vyšetrovanie teda spustila tá najmladšia?“ spýta sa Yvonne.
„Bola nezvestná len niekoľko dní. Zmizla z  nákupného

centra, bola tam s kamarátkami. Povedali, že vyšla zo skúšobnej
kabínky, aby si vzala inú veľkosť, no nikdy sa už nevrátila.“

Takže teraz treba nájsť o jednu nezvestnú menej.
V nemocnici vyfotografovali všetky dievčatá, dokonca i tie,

ktoré zomreli cestou alebo hneď po príchode. Potom fotky po-
rovnávali s fotografiami v databáze nezvestných. Kým prídu vý-
sledky, chvíľu to potrvá. Keď sa agenti či lekári spýtali dievčat,
ktoré na tom neboli až tak zle, ako sa volajú, všetky sa obrátili
na dievčinu, ktorá je teraz vo výsluchovej miestnosti – zjavne
na svoju vodkyňu – a väčšina z nich potom nič nepovedala.
Zdalo sa, že zopár sa nad otázkou aj zamyslelo, no napokon sa
rozplakali. Len tým vyplašili sestričky; tie sa potom rozbehli po
lekárov.

No dievčina vo výsluchovej miestnosti takto nereagovala.
Keď sa jej spýtali na meno, jednoducho sa odvrátila. Skutočne
sa zdá, že nemá záujem, aby zistili jej pravú identitu. 

Preto niektorí polemizujú o tom, či vôbec ide o obeť.
Victor povzdychne, dopije kávu do poslednej kvapky, skrčí

pohárik a hodí ho do koša na odpadky pri dverách. Radšej by
počkal na Ramirezovú; prítomnosť ďalšej ženy v takýchto prí-
padoch vždy pomôže. Lenže – môže si na ňu dovoliť čakať?
Nedá sa odhadnúť, ako dlho bude s rodičmi toho dievčaťa v ne-



mocnici, alebo či sa do nemocnice neprihrnú aj ďalší rodičia.
Teda v prípade, ak sa fotografie zjavia v médiách. Ak sa teda 
mediám vôbec poskytnú, poopraví vlastnú myšlienku. Toto
vskutku nenávidí. Nenávidí zverejňovanie fotiek obetí na tele-
víznej obrazovke a v novinách, pretože tak sa im nikdy nepodarí
zabudnúť na to, čo sa im stalo! Mohli by počkať aspoň dovtedy,
kým sa o nezvestných nedozvedia viac.

Dvere za ním sa otvoria a následne silno pribuchnú. Miest-
nosť je zvukotesná, no sklo troška zarinčí. Dievčina si bleskovo
sadne a zúženými očami naň pozrie. A, domyslíme si, aj na tých,
o ktorých vie, že sú za ním. 

Victor sa neobráti. Nik predsa netrieska dverami tak ako
Brandon Eddison. „Niečo nové?“ spýta sa ho.

„Porovnali zopár relatívne čerstvých správ. Rodičia sú už na
ceste. Zatiaľ ide len o Východné pobrežie.“

Victor zloží fotografiu zo skla a  vloží si ju späť do saka.
„A naša dievčina? Nič nové?“

„Keď ju sem priviezli, niektoré dievčatá ju oslovovali Maya.
Ale bez priezviska.“

„Môže to byť jej skutočné meno?“
Eddison zafuní. „Pochybujem,“ odvetí, pasujúc sa so zipsom

bundy. Pod ňou má tričko futbalového tímu Redskins. Keď jed-
notka rýchleho nasadenia našla obete, ktoré ešte žili, privolali
Victorov tím, aj keď nemali práve službu. Keďže Victor pozná
Eddisonov vkus, je nesmierne vďačný, že dnes nemá na tričku
nahé ženy! „Hlavný dom práve prečesáva jeden z tímov – či tam
ten bastard nenechal niečo osobné.“

„Obaja sa nepochybne zhodneme na tom, že si z tých dievčat
ponechal niečo veľmi osobné.“



Keďže Eddison neprotestuje, pravdepodobne si spomenul na
hrôzy, čo v tom dome videl. „A prečo si priviedol práve túto?“
pýta sa Victora. „Ramirezová vraví, že je tam pár dievčat, čo ne-
majú až také vážne zranenia. Skôr sú vystrašené. Možno z nich
niečo dostaneme. Táto však vyzerá ako tvrdý oriešok.“

„Ostatné na ňu zbožne hľadia, a ja chcem vedieť prečo. Mali
by sa predsa zúfalo snažiť dostať domov, nie? Prečo potom pri
každej otázke, ktorú dostanú, pozrú práve na túto dievčinu
a napokon nič nepovedia?“

„Myslíš, že by v tom mohla mať prsty?“
„Presne to chcem zistiť.“ Victor zdvihne z pultu fľašu vody

a zhlboka sa nadýchne. „No dobre. Poďme sa teda s ňou pozho-
várať, poďme sa pozhovárať s Mayou.“

Keď vojdú do výsluchovej miestnosti, dievčina sa opiera
o stoličku, prsty má ofačované gázou, prepletené, položené na
bruchu. Victor očakával obrannejší postoj. Zo zachmúreného
výrazu svojho kolegu je zrejmé, že aj jeho to zaskočilo. Dievčina
si ich premeria, spracováva detaily, v  mysli si o  nich nepo-
chybne utvára obraz. Jej tvár však neprezrádza nič, celkom nič.

„Ďakujem, že ste s nami šli,“ pozdraví ju Victor, bagatelizu-
júc skutočnosť, že jej vlastne nedali na výber. „Toto je špeciálny
agent Brandon Eddison. Ja sa volám Victor Hanoverian a som
hlavný špeciálny agent, ktorý má tento prípad na starosti.“

Na okamih jej mykne kútikom úst, no nedá sa to nazvať
úsmevom. „Hlavný špeciálny agent Victor Hanoverian,“ zopa-
kuje chrapľavým hlasom, aký mávajú fajčiari. „Dosť ťažko sa to
vyslovuje.“

„Dali by ste prednosť Victorovi?“
„Nedala by som prednosť ničomu, ale vďaka.“



Victor odkrúti zátku a podá jej fľašu vody. Zároveň to využije
a odkloní sa od pôvodnej stratégie. Usúdi, že nie je traumatizo-
vaná a už vôbec nie plachá. „Zvyčajne sa predstaví aj druhá
strana.“

„Nápomocná informácia?“ odvetí Maya. „Akože vy radi ple-
tiete košíky a veľa plávate a Eddisona teší, keď sa môže prejsť
ulicami v štekloch a v minisukni?“

Eddison zamrmle a buchne päsťou do stola. „Ako sa voláte?“
„Len žiadne hrubosti…“
Victorovi sa chce usmiať, no zamaskuje to hryznutím do

pery. Lenže mu to nepomôže a  situácii to neprospeje. A  už
vôbec nie psychickému rozpoloženiu jeho kolegu! „Povedali by
ste nám, prosím, ako sa voláte?“

„Ďakujem, ale nepoviem. Nemyslím totiž, že by ste moje
meno mali vedieť.“

„Niektoré z dievčat vám vraveli Maya.“
„Prečo sa ma teda silou-mocou pýtate na meno, keď ho viete?“
Victor začuje, ako sa Eddison prudko nadýchne, no ignoruje

to. „Radi by sme sa dozvedeli, kto ste a ako ste sa tu ocitli.
Chceli by sme vám pomôcť vrátiť sa domov.“

„A keby som vám povedala, že vašu pomoc nepotrebujem?“
„V tom prípade by som si kládol otázku, prečo už dávno nie

ste doma, prečo ste zostávali tam, kde ste boli.“
Na tvári sa jej zjaví čosi ako náznak úsmevu. Mykne obočím,

naznačuje súhlas. Je krásna, má zlatistú pokožku a bledohnedé,
skoro jantárové oči. No je aj tvrdá. Jej úsmev si treba zaslúžiť.
„Myslím, že odpoveď na tú otázku obaja poznáme. Lenže už tam
nie som, však? A odtiaľto sa domov viem dostať.“

„No a kde to je? Kde je váš domov?“



„Neviem, či tam stále je.“
„Toto nie je hra!“ zasyčí Eddison.
Dievčina sa naňho ostro pozrie, trocha pohrdlivo. „Nie, prav-

daže nie. Mŕtvi ľudia, zničené životy… Okrem toho som si istá,
že vám vôbec nehralo do karát, keď vás vyrušili a museli ste pre-
rušiť sledovanie futbalového zápasu.“

Eddison sa začervená a zips na bunde, pod ktorou má košeľu
fanúšika, si potiahne vyššie. 

„Nevyzeráte veľmi nervózna,“ poznamená Victor.
Dievčina pokrčí plecami a chlipne si vody, v obviazaných ru-

kách drží fľašu veľmi opatrne. „A mala by som byť?“
„Pri rozhovore s FBI väčšina ľudí je.“
„Nie je to až taký rozdiel, ako hovoriť s…“ No v tom si za-

hryzne do popraskanej spodnej pery a pri pohľade na kvapky
krvi, čo jej presiaknu cez dopukanú kožu, zvraští tvár a hlavu
zakloní dozadu. Potom sa znova napije.

„Hovoriť s…?“ Victor ju jemne nabáda k odpovedi.
„No s ním,“ odvetí, „so Záhradníkom.“
„Ten chlap, ktorý vás držal proti vašej vôli – hovorili ste

s jeho záhradníkom?“
Dievčina pokrúti hlavou. „Nie. On je ten Záhradník.“

Aby ste mi rozumeli, to meno som mu nedala zo strachu alebo
preto, že by som k nemu cítila prehnanú úctu. A už vôbec nie
pre pomýlený vlastnícky komplex! Vôbec som mu ho nedala.
Presne tak ako všetko ostatné na tom mieste, aj to meno bolo
vymyslené, vykonštruované na základe našej vlastnej nevedo-



mosti. Každá neznáma sa nahradila nejakým výmyslom, a čo sa
nevykonštruovalo, to napokon ani vlastne nezavážilo. Povedala
by som, že šlo o akúsi formu pragmatizmu. Prívetiví ľudia s veľ-
kým srdcom, ktorí zúfalo bažia po odobrení svojich činov inými,
sa stanú obeťou štokholmského syndrómu, zatiaľ čo my ostatní
sa riadime pragmatizmom. Keďže som to i ono zaznamenala
u iných, hlásim sa k pragmatizmu. 

To meno som začula prvý deň, čo som sa ocitla v Záhrade.
Keď som sa prebrala z bezvedomia, príšerne ma bolela hlava.

Bolo to stokrát horšie než po opici; nikdy som nič podobné neza-
žila! Zo začiatku som nemohla ani len otvoriť oči. Pri každom ná-
dychu ma strašne bodlo v hlave, o pohybe nevraviac. Musela som
vykríknuť, pretože som na čele i očiach odrazu pocítila chladnú
vlhkú handričku. Potom mi nejaký hlas oznámil, že je to len voda. 

Nevedela som, čo ma vystrašilo viac: či skutočnosť, že sa tá
osoba s týmto zrejme často stretávala, či to, že ide o ženu.

Ani jeden z dvojice, ktorá ma uniesla, nebol žena, toľko som
vedela. 

Vzadu na pleciach som pocítila rameno, jemne ma vyrov-
nalo. Potom mi jej ruka o pery pritisla pohár. „Je to len voda,
naozaj,“ zopakovala.

A tak som sa napila. Vlastne bolo jedno, či ide „len o vodu“
alebo o niečo iné.

„Dokážeš prehltnúť tabletky?“ spýtal sa ten hlas.
„Áno,“ šepla som; dokonca i ten nepatrný zvuk mi spôsobil

nevýslovnú bolesť, akoby mi niekto vrazil do hlavy klinec.
„Otvor teda ústa.“ Keď som to urobila, žena mi na jazyk po-

ložila dve ploské pilulky a znova mi k perám priložila pohár
s vodou. Poslušne som ich prehltla. Keď ma potom jemne ulo-



žila späť na chladivú plachtu a pevný matrac, snažila som sa pi-
lulky nevyvrátiť. Nato žena dlho mlčala. Ozvala sa až vtedy, keď
mi za viečkami prestali tancovať farebné svetlá a dokázala som
sa trochu pohnúť. Potom mi sňala handričku, ktorou som mala
zakrytú tvár, a pred svetlom hore mi tienila oči, až kým som ne-
prestala žmurkať. 

„Takže – nerobíš to prvý raz,“ zachraptila som.
Podala mi pohár vody.
Aj keď bola na stolčeku vedľa postele zohnutá, nebolo ťažké

uhádnuť, že je vysoká. Vysoká a pevná, s dlhými nohami a vy-
pracovanými svalmi. Ako Amazonka. Alebo vlastne ako levica
– keď sa prikrčila, vyzerala, akoby nemala kosti. Presne tak, ako
pôsobia mačky. Žltohnedo zlatisté vlasy mala hore na hlave
zviazané do akéhosi trendy chvosta, vyzeral však čudne. Jej tvár
mala jasné, nápadné črty, oči boli hlboké, hnedé, so zlatými
škvrnkami. Mala na sebe hodvábne čierne šaty, ktoré sa zavä-
zovali až vysoko pod krkom. 

Môj úprimný obdiv prijala s niečím, čo by sa dalo nazvať
úľava. Asi to takto bolo lepšie, lepšie ako hystericky jačať; také
reakcie už predtým pravdepodobne okúsila.

„Hovoria mi Lyonette,“ povedala, keď som si ju už popreze-
rala, a zadívala sa na pohár vody. „Ani sa nenamáhaj povedať
mi, ako sa voláš. Aj tak ťa tak nebudem môcť volať. Najlepšie
bude, ak na svoje meno zabudneš.“

„Kde sme?“
„V Záhrade.“
„V Záhrade?“ 
Pokrčila plecami. Ešte aj to pôsobilo takmer étericky, pô-

vabne a ladne. „Na mene nezáleží. Chceš si to tu poprezerať?“


