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léta jsem byla na lodi, někdy s tátou, někdy s Emmou, ale hlavně 
s Birchem. Birch byl sůl, písek a hvězdy – letmé pusy, svěží jako 
jarní deštík: bezpochyby moje oblíbená část každého dne.

Jak drasticky se všechno změnilo.
„Mimochodem, já jsem Hope,“ řekne blondýnka. Její přátel-

skost mě zarazí. Je to něco, co se nevidí každý den. Vlastně se to 
nevidí už vůbec.

Ze zvyku mrknu na její levou ruku a na malíčku má vytetovaná 
široká písmena: H-O-P-E. Rudým inkoustem, na  rozdíl od mého 
zeleného. Naše baráky jsou na opačných koncích gulagu New Port 
Isabel – nepřekvapuje mě to. Žádnou z těch dívek jsem ještě nevi-
děla, kromě těch posledních pár dní u vlnolamu. 

„A ty?“ pobídne mě, když nic neříkám.
„Eden.“ Jako ta zahrada, dodám v duchu, jak jsem vždycky ří-

kávala předtím. Je to už dávno, co se mě někdo zeptal na jméno 
nebo se ho vůbec obtěžoval použít, takže jsem skoro zapomněla, 
jaké to je, cítit ho na jazyku.

Je cítit jako svoboda.
„Plujeme špatným směrem.“
Ohlédnu se přes rameno. Dívka z promenády si stoupne vedle 

pihovaté zrzky a založí si ruce na hrudi. Na malíčku má písmena  
A-L-E-X-A. Fialovou barvou: nikoho s fialovými písmeny jsem ni-
kdy dřív neviděla. Ani jsem nevěděla, že ta možnost vůbec exis-
tuje.

„Každý směr pryč od  baráků mi připadá jako dobrý,“ řeknu 
a nepokusím se kurs nijak upravit.

„Půjdou po nás,“ opáčí Alexa okamžitě. „Potřebujeme rychlejší 
loď.“

„Jak seženeme rychlejší loď?“ nadhodí pihovatá zrzka. Začínala 
jsem přemýšlet, jestli neoněměla úlekem, ale zjevně ne. „Zajdeme 
na velitelství a požádáme je o jednu?“
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NerozezNávám vlastNí slzy od  potu. Klidně bych celé 
hodiny ležela bezvládně na palubě a tvářila se, že jsem mrtvá, ale 
nakonec se po několika nadechnutích zvednu. Konec přestávky.

„Umí některá z vás kormidlovat loď?“ zeptá se dívka z prome-
nády těch dvou, které se dostaly na palubu s námi.

„Já to umím,“ řeknu, než mě některá z nich stačí předehnat. 
Ve svých snech o této chvíli jsem tu vždycky byla sama.

„Tak dělej.“
Dívka z promenády se k nám obrátí zády a přejde na opačný 

konec lodi, který sice není moc daleko, ale kdybychom chtěly, aby 
nás neslyšela, zřejmě by stačilo si šeptat.

Neuděláme to. Zatím. 
Jedna z dívek, blondýnka, zvedne obočí. „Chtěla bys s tím po-

moct? Naše rodina měla loď, předtím než…“
V našem post mírovém světě takhle končí mnoho vět. Předtím 

než, tři tečky. Nikdo nepotřebuje říkat víc. Volná místa vyplníme 
vlastními nevyslovitelnými vzpomínkami.

„Ano.“ Příčné ráhno mi padne do  ruky, jako kdybych byla 
na lodi včera. „Ano, prosím.” Dívka se zvedne a jde mi na pomoc. 
Ta druhá – s vlnitými, měděnými vlasy, sprškou tmavých pih na 
tvářích a nose a stříbřitýma očima – se tváří vážně. 

Předtím než, tři tečky: slunečné letní dny plné úsměvů, o kte-
rých jsme si mysleli, že budou pokračovat navždy. Každý den toho 


