
Prvá kapitola

Francúzsko, február 1992

Yves sledoval, ako v mrazivom parížskom ráne viazne premávka na 
bulvári pod ním. Bouchon sa tiahla, kam len oko dovidelo, od jed-
ného semafora k druhému a ešte aj zaň. Priam akoby cítil zlosť šo-
férov uväznených za volantmi, ktorá k nemu stúpala ako hustý dym 
z výfukov. Mestský vzduch mu neprospieval. Bol čas na zmenu.

Opakujúci sa, monotónny zvuk v  uchu prerušil mužský hlas. 
„Áno, prosím?“

„Salut, to som ja.“
„Aha, dobre.“ Hlas znel napäto.
Yves bol uvoľnený, pokojný. Každé slovo prednášal so sebais-

totou vojaka, ktorý páli dávku za dávkou do neozbrojeného muža. 
„Prepáč, že som včera nevolal. Bol som v zahraničí.“ Ani nevedel, 
prečo mu to vysvetľuje. Asi aby pôsobil nenútene. Žoviálne. „Ports- 
mouth. Anglicko. Pracovne.“

„A čo ja s tým?“ Mužovi sa do hlasu vkradol podráždený tón.
„Len som si myslel, že by ťa mohlo zaujímať, prečo som nevolal.“
„No veď voláte teraz.“
„Chcel by som navrhnúť zajtrajšok poobede. O tretej. Ak ti to 

vyhovuje.“
„Kde?“
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„U teba.“
Vytušil mierne zaváhanie na druhej strane. „Rád by som šiel 

niekam von. To viete.“
„Počuj, kamoš, musíme sa porozprávať.“ Ak mala umelá dôver-

nosť oslovenia „kamoš“ pôsobiť zastrašujúco, minula sa účinkom. 
V slúchadle sa ozvalo vzdychnutie.

„Viete, kde bývam?“
„Pravdaže“
„Tak o tretej.“
„Dohodnuté.“ Zaklapol mobil a všimol si, že autá sa ani nepohli.

Lambert býval na druhom poschodí nedávno zrekonštruovanej 
budovy v  trinástom arrondissemente. Nainštalovali nový elektro-
nický vstupný systém, aby ušetrili za vrátnika. Čo znamenalo, že 
o  jeho príchode nebude vedieť nikto okrem Lamberta. A  nikto, 
dokonca ani Lambert, nebude vedieť, kedy odišiel.

„Áno?“ Z reproduktora v stene zachrapčalo hlasom podobným 
Lambertovmu.

„To som ja.“ Yves sa nikdy nepredstavoval, ak to nebolo nevy- 
hnutné.

Po zaznení bzučiaka otvoril dvere.
Lambert naňho čakal na chodbe. Byt za ním bol otvorený do-

korán. Hostiteľ vyzeral zvláštne, mal abnormálne svetlú pokožku 
a riedke, nakrátko vystrihané blond vlasy. Hlboké tiene pod oča-
mi zvýrazňovali  mŕtvolnú tvár, keď kostnatými prstami letmo zo-
vrel Yvesovi ruku na pozdrav. „Poď ďalej.“ Šibol očami ku schodom, 
akoby sa bál, že ich niekto sleduje.

Za arkierovými oknami v obývačke bol park, čo potvrdzovalo 
Yvesovu domnienku, že do izby zvonka nevidieť. Obdraté kreslá 
a pohovka mali najlepšie časy za sebou a skrývali svoj vek pod pes-
trofarebnými dečkami so strapcami. Yves zacítil z kuchyne smrad 
starého cesnaku a zalievanej kávy. Celý byt páchol zažratým cigare-
tovým dymom. Yvesa z neho škriabalo v krku, a keď si všimol, že si 
Lambert vyťahuje zo škatuľky ďalšiu, povedal: „Nerob to.“
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Pán domu sa zháčil s cigaretou na polceste k ústam a spýtavo 
pozrel na hosťa. Potom s nevôľou zasunul cigaretu späť do škatuľ-
ky. „Kávu?“

„Prečo nie?“
Lambert zmizol v  kuchyni. Yves sa posadil na kraj pohovky 

a sledoval prach, ako poletuje v šikmých lúčoch slabého zimného 
svetla prenikajúceho cez okno. Počul svoj vlastný dych, každý ná-
dych a výdych namáhaných pľúc. V modrých očiach ho najprv re-
zalo, teraz sa mu zaslzili. Rástlo v ňom napätie.

Hostiteľ sa vrátil s dvomi šálkami čiernej kávy a položil ich na 
stôl. Yves sa naklonil, aby si do svojej hodil kocku cukru a pomie-
šal ju lyžičkou.

„Nevyzlečieš si kabát?“ Lambert sedel v kresle oproti a nespúš-
ťal z hosťa zrak, keď priložil šálku k perám.

„Nezdržím sa.“
Lambertovi padol zrak na jeho ruky. „Rukavice si hádam mô-

žeš dať dolu.“
„Trpím formou psoriázy,“ povedal Yves. „Najmä na rukách. 

Keď vzplanie, musím si ich natrieť krémom. Tak si ich chránim ru-
kavicami.“ Odpil si kávy. Bola trpká a nedobrá, oľutoval, že neod-
mietol ponuku. Iba sa tým všetko oddialilo.

„Tak o čom sa musíme pozhovárať?“ Zdalo sa, že Lambert to 
chce mať čo najskôr za sebou.

Yves ho nepočúval. Hrudník mal ako vo zveráku, nedarilo sa 
mu z pľúc vytlačiť všetok vzduch. Napúchalo mu hrdlo, cítil rých-
ly pulz v krčných tepnách. Zo začervenaných očí sa mu vyliali slzy, 
tak ako káva zo šálky, ktorú s ťažkosťami položil na stôl. Kýchanie 
a kašeľ sa spustili takmer naraz. Otváral ústa, vyvaľoval oči, zmoc-
ňovala sa ho panika. Ruka mu vystrelila pred ústa, ako mu to v det-
stve roky vštepovala prísna matka. Keď kašleš, zakry si ústa. Kašľom 
a kýchaním sa roznášajú choroby! Blyslo mu hlavou, že ho Lambert 
možno odhalil a dal mu niečo do kávy. Príznaky však poznal až prí-
liš dobre.

Takmer nevládal dýchať. Vo svete zastretom slzami videl, ako 
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Lambert vstal a znepokojeným hlasom sa spýtal: „Čo sa deje? Do-
pekla, čo je s tebou?“

Sípavo sa nadýchol a s ťažkosťami vydýchol. „Máš... mačku ale-
bo psa?“

Lambert rozrušene pokrútil hlavou. „Ale kde. Preboha, čo sa ti 
to porobilo?“

Keď sa Yves pozviechal na nohy, Lambert obišiel stôl, aby mu 
pomohol. Teraz alebo nikdy. Yves zovrel natiahnuté kostnaté ruky 
a vrhol sa celou váhou vpred. Počul, ako Lambert prekvapene zhí-
kol a potom mu vyrazilo dych, keď sa obaja muži prevrhli cez kon-
ferenčný stolík a zdrúzgali sa na zem. Yves bol navrchu, ale takmer 
nič nevidel, nos a ústa mu zaplavil hlien a  sliny z  toho, ako jeho 
telo bojovalo s toxínmi, ktorými jeho precitlivený imunitný systém 
útočil na dýchacie cesty.

Lambert kričal a metal sa pod ním. Yvesove prsty v rukaviciach 
našli tvár mladého muža, potom krk – a  zatlačili. Lenže fyzické 
sily ho opúšťali, preto znovu hmatal po Lambertovej hlave. Pocítil 
na tvári jeho prerušovaný dych, rukami našiel správne miesta, jed-
no pod bradou, druhé na temene hlavy. A zrazu, napriek všetké-
mu, to bola hračka. Prudké šklbnutie. Počul, ako to puklo, keď sa 
vykĺbil stavec, a takmer aj to, ako ostrá hrana kosti, keď sa uvoľnila 
z chrupavky, preťala miechu. Lambert odkväcol. Yves ho zo seba 
zhodil a poležiačky bojoval o dych. Keby teraz omdlel, už by sa ni-
kdy nemusel prebrať. Horší záchvat asi ešte nezažil.

Vyžiadalo si nadľudskú silu zdvihnúť sa na kolená. Vylovil 
z vrecka kabáta dózu s liekmi a zúfalými prstami obopol vrchnák.

Netušil, ako sa mu podarilo dostať do kuchyne a ako je vôbec 
možné, že do seba natlačil lieky cez hrdlo takmer nepriechodné od 
opuchu. Počul rinčanie skla, keď sa vo výlevke rozbil pohár, a bub-
novanie tabletiek, čo sa rozsypali po dlážke. Na ničom z toho nezá-
ležalo. Keby odtiaľ okamžite nezmizol, bol by rovnako mŕtvy ako 
muž, ktorého prišiel zabiť.



Druhá kapitola

Štrasburg, november 2008

Dážď so snehom potichu dopadal na okno ako nežné klopkanie 
bruškami prstov a  vzápätí sa menil na kvapky stekajúce ako slzy 
blížiacej sa zimy.

Kirsty sa s úzkosťou dívala von z najvyššieho poschodia staré-
ho domu. Bývala tam šesť mesiacov, majetok, ktorý nahromadila za 
roky kočovného života, sa pohodlne vmestil do jedinej izby a ku-
chyne. Bol to jeden z  dvanástich apartmánov vo vile zo začiatku 
dvadsiateho storočia, údajne postavenej bohatým nemeckým to-
várnikom.

Štrasburg bolo mesto na rozhraní. Ani francúzske, ani nemec-
ké. Po storočiach doťahovania medzi odvekými rivalmi o to, komu 
vlastne patrí, sa rozhodlo stať európskym mestom, beztvarým čím-
si, čo v sebe nemá štipku spoločnej kultúry alebo identity. Obyva-
telia rozprávali po francúzsky, pretrvával však silný nemecký vplyv 
a po tom, ako v severnej časti zriadili sídlo Európskeho parlamentu, 
sa sem dovalila vlna politikov a diplomatov s materskými jazykmi 
od polštiny po portugalčinu, od estónčiny po taliančinu, čo hra-
lo Kirsty do karát. Pretože bez nich by nemala robotu. Pozrela na 
hodinky a stislo jej srdce. Ak taxík nepríde do niekoľkých minút, 
môže si začať hľadať nové zamestnanie.
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Zlostila sa na počasie. Zlostila sa sama na seba, že sa rozhodla 
nejsť na bicykli. Tak chodievala do parlamentu najčastejšie, na bi-
cykli trvala cesta dvadsať minút: cez Oranžériu a  popod stromy 
v bočných uličkách pri rieke. V tlmočníckych kabínach nad pol-
kruhovou rokovacou miestnosťou bolo zvyčajne jedno, čo má člo-
vek na sebe. Dnes nie. Dnes bude Kirsty v ohnisku novinárov s fo-
toaparátmi, mikrofónmi a prúdom otázok. Bude sedieť po pravej 
ruke jedného z politicky a finančne najmocnejších ľudí v Európskej 
únii. Bude jeho hlasom a jeho ušami a bude musieť vyzerať ako zo 
škatuľky.

Kdesi blízko sa ozval klaksón, z ktorého sa jej rozbúšilo srdce. 
Schytilia kabát a tašku a utekala dolu schodmi. Keď otvorila dvere 
na Rue Bernegger, zastala a otvorila dáždnik, aby si ochránila drahý 
účes a starostlivo nanesené líčenie. Potom vkĺzla na zadné sedadlo 
taxíka a vytriasla vodu von na chodník.

„Meškáte.“ Nezatajila podráždený tón.
Šofér mykol plecom. „Premávka je dnes peklo. Kedy máte byť 

na mieste?“
„O deviatej.“ Počula, ako sa cez zuby nadýchol.
„Tak to asi nepôjde, mademoiselle. Všetky mosty sú upchaté.“
Prišlo jej zle od žalúdka. Celé to bol zlý sen. „A nemôžete ísť do 

centra a odtiaľ po Avenue de la Paix?“
„Centre ville nevyzerá o nič lepšie. Jediné, čo ešte jazdí, sú elek-

tričky.“
Roztrpčene vzdychla. „Ja tam naozaj musím byť o  deviatej.“ 

Keby išla iba do parlamentu, mohli to vziať po Quai de l’Oran-
gerie. Lenže tlačová konferencia sa konala v kongresovom paláci, 
obrovskej budove v severnej časti Place de Bordeaux. A aby sa tam 
dostali, budú musieť prekonať dve z množstva riek a riečok, ktoré 
pretkávajú mesto.

Oprela sa o zadné sedadlo, od napätia takmer nehybná, a cez 
okno sledovala podmáčané mesto s  ulicami vystlanými lístím. 
Sprvu postupovali rýchlo, takže sa jej mierne uľavilo. No ako sa 
blížili k  mostu ponad rieku medzi Boulevard de la Dordogne 
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a Boulevard Jacques Preiss, premávka spomaľovala, až napokon za-
stala. Kirsty si všimla, že sneh sa nemiešal s dažďom, už iba snežilo.

Zhlboka sa nadýchla, dych sa jej zachvel v hrdle. Nestihnú to, 
ani keby čo bolo. Týždňovú zákazku vzala v nádeji, že sa od nej od-
pichne k niečomu lepšiemu. Ideálne jej vyplnila pauzu medzi kon-
com ročného skúšobného obdobia v Európskom parlamente a za-
čiatkom novej dvojročnej zmluvy na plný úväzok. Čoskoro bude 
robiť test, a ak ho zvládne, stane sa z nej úradná tlmočníčka Európ-
skej únie. A keď si predstavila takú budúcnosť, pripadala jej ako vä-
zenie. Ak v živote existovali aj iné možnosti, chcela čo najskôr zis-
tiť, aké sú.

Preto sa chopila príležitosti pracovať pre toho Taliana. Šéfoval 
veľkej automobilke. Najviac však ryžoval na výrobe systémov na-
vádzaných rakiet a protileteckej ochrany, a teraz hrozilo, že parla-
ment v  hlasovaní zruší rozhodnutie Rady ministrov, ktorá odsú-
hlasila nákup protipechotných a  trieštivých striel. Na rozdiel od 
Rady ministrov, kde na schválenie návrhu stačí, aby zaň hlasovala 
väčšina, názor parlamentu musí byť na zrušenie rozhodnutia jed-
nohlasný. To sa stáva zriedka. No v problematickej a kontroverznej 
záležitosti pozemných mín a trieštivých bômb sa zdalo, že by sa po-
slanci mohli nečakane zhodnúť.

Talian pricestoval do mesta, aby loboval proti tejto iniciatíve 
a vytvoril tlak na talianskych poslancov Európskeho parlamentu, 
ktorých voliči by mohli doma na Apeninskom polostrove prísť 
o prácu, keby zmluvu nepodpísali. Najal si Kirsty, aby mu tlmoči-
la a bola príjemnou, peknou tvárou jeho kampane. V plnej miere 
si to uvedomila iba včera počas brífingu v hoteli, keď ani všetkým 
svojím olivovým šarmom nedokázal zakryť, o čo mu v skutočnosti 
ide. Už sa mu však upísala a bola odhodlaná podať čo najlepší vý-
kon. Napokon, hovorila si v duchu, som len posol. Nemala nijaký 
vplyv na znenie správy.

Lenže nemala ani nijaký vplyv na premávku. Od zúfalstva za-
tvorila oči. Pokašlala to. Mala si objednať taxík o pol hodiny skôr. 
Vylovila z kabelky mobil a stisla tlačidlo rýchlej voľby.
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„Ahoj, Kirsty. Čo je?“
„Sylvie, mám malér. Trčím v zápche na Boulevard Tauler. Urči-

te nestihnem prísť do kongresového paláca načas.“
„To máš toho Taliana?“
„Áno.“
„Merde! Ako ti pomôžem?“
„Mohla by si ma zastúpiť.“
„To nemôžem, Kirsty. Nemám podklady.“
„Prosím, Sylvie. Bývaš päť minút odtiaľ a viem, že robíš až po- 

obede. Len kým sa tam dotrepem. Hádam to dlho nepotrvá.“

Minulo pol desiatej, keď jej taxík zabočil na Avenue Herrenschmidt. 
Parkovisko bolo plné novinárskych áut a  prenosových vozidiel. 
Zástavy dvadsiatich siedmich členských štátov Európskej únie 
smutne viseli zo žrdí v sivom ráne, vrstvičky snehu ležali na kriv-
kách abstraktnej bronzovej sochy na trávniku pred palácom. Hľa-
dala v kabelke peniaze, keď taxikár zastavil pod ceduľou s nápisom 
Strasbourg Evenements. Potom sa vyrútila po dlažobných kockách 
k presklenej budove s kabátom vejúcim vo vetre, účes ani mejkap 
ju už nezaujímali.

Jej hlas sa ozýval širokým vylešteným priestorom, hlavy sa obra-
cali jej smerom. „Tlačová konferencia! Ktorá miestnosť?“

Spoza dlhého pultu na recepcii sa vynorila hlava ženy s nevzru-
šeným výrazom v tvári. „Tivoli jeden. Prvé poschodie.“

Kirsty utekala po mramorovej dlážke s halucinačnými motív-
mi, klapot opätkov sa odrážal od sklených a  betónových plôch. 
Dvoj-, trojčlenné skupinky postávajúcich v  hale nakrátko preru-
šili rozhovor a zvedavo za ňou hodili očkom. Cez otvorené dve-
re, pod zvláštnym, akoby z hodvábnych vankúšov vyrobeným stro-
pom videla čašníkov, ako rozkladajú jedlo, mladý muž chystal bar. 
Keď chcete, aby prišli novinári, musíte ich pohostiť. Pri schodoch, 
pod nápisom 1er Etage rýchlo prebehla pohľadom po zozname ná- 
zvov. Salle Oberlin, Salle Schuman, Salle Schweitzer C-D... Vtom 
ju zbadala, Salle Tivoli 1-2.
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Brala schody po dvoch, vybehla do širokej chodby s kobercom 
na dlážke a celou jednou stenou presklenou. Koberec tlmil jej kro-
ky, jediným počuteľným zvukom bol jej dych, rýchly a trhaný. Naľa-
vo visela zvláštna tapiséria s vyobrazením stríg a čarodejníkov. Nad 
vchodom stálo Salle Oberlin. Ešte vyššie, na strope, ďalšie vankú-
še. Prebehla popri sklenej balustráde, pod ktorou sa rozprestieralo 
bludisko šatní. Z trojuholníkovej cedule sa dozvedela, že stále ide 
správnym smerom k Tivoli 1. Hore schodmi, cez sklené dvere – a už  
počula Talianov hlas zo vzdialenej miestnosti. Hneď za ním Syl- 
viin čistý a  sebavedomý preklad najprv do angličtiny, potom do 
francúzštiny. Konferenčná miestnosť bola plná. Kamery stáli vza-
du pri stene, televízne reflektory všetko zalievali ostrým svetlom. 
Sylvie sedela po Talianovej pravej ruke za stolom na malom pódiu, 
na plátne za nimi svietil graf predajnosti.

Kirsty sa pretisla medzi ľuďmi vo dverách a pocítila náraz ho-
rúčavy z výbuchu o čosi skôr, než ju tlaková vlna zhodila na zem. 
Oslepil ju záblesk, ohlušil tresk, trvalo celú večnosť, kým jej zmysly 
opäť začali fungovať a odhalili zmätok v miestnosti zahalenej dy-
mom. Krik, vresk, plač. Keď sa zviechala na kolená, chytila ju čia-
si ruka, silná a citlivá, a pomohla jej vstať. Odhrnula si z tváre dlhé 
gaštanové vlasy a pozrela do očí mužovi, ktorý ju ešte vždy držal. 
Do modrých očí, z ktorých vyžaroval zvláštny pokoj. Akoby ho vô-
bec netrápil chaos okolo. Neusmieval sa náhodou? Ktosi vykriko-
val z pódia. Muž sa obrátil a Kirsty si všimla, že mu chýba ušný la-
lôčik.

„Signor Capaldi! Signor Capaldi!“ Hlas prepadával hystérii.
Ďalší hlas. „Je nažive! Kristepane, je nažive!“
Žena kričala: „A tlmočníčka...?“
„Bože, tak tá nie. Nezostalo z nej skoro nič.“
Ktosi kdesi vracal.
Kirsty sa podlamovali kolená, na nohách ju držala iba mužova 

ruka. Obrátil sa k nej. „Máte poriadne šťastie.“
A Kirsty vedela, že nebyť zlého počasia a meškajúceho taxíka, 

teraz by bola roztrhaná na márne kúsky.


