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P osledné popoludnie Predtým som strávil stavaním modelu Em-
pire State Building v mierke 1:10 000 z rôznych balení dospelác-
kych plienok. Bolo to veľkolepé dielo. Pri základni bolo široké 

až päť stôp a čnelo vysoko nad regál s kozmetikou. Veľké balenia tvorili 
základnú stavbu, ultra tenké tam boli namiesto vyhliadkových terás a sta-
rostlivo poukladané reklamné balenia vzoriek som použil na jej typický 
vrchol. Bolo to takmer dokonalé, až na jeden, žiaľ, zásadný detail.

„Použil si značku Neverleak,“ povedala Shelley a odmerane si pre-
meriavala môj majstrovský kúsok. „Akciu máme na Stay-Tite.“ Shelley 
bola vedúcou obchodu a zhrbené plecia a odutý výraz patrili k jej unifor-
me rovnako ako modrá polokošeľa, ktorú sme museli mať všetci na sebe.

„Nevravela si Neverleak?“ začudoval som sa, pretože presne to po-
vedala. 

„Stay-Tite,“ neústupne zopakovala a sústrastne pritom  pokrútila 
hlavou, akoby moja stavba bola zranený pretekársky kôň odsúdený na od-
strel. Nasledovalo krátke, no značne rozpačité ticho, počas ktorého nepre-
stávala krútiť hlavou a neustále sa dívala raz na mňa, raz na môj výtvor. 
Nechápavo som na ňu hľadel, akoby mi vôbec nedochádzalo, čo sa mi 
týmto pasívne agresívnym štýlom snaží naznačiť.

„Ach tak,“ povedal som nakoniec. „Chceš, aby som to prerobil, 
však!“

„Len kvôli tej značke, Neverleak, chápeš,“ zopakovala.
„Žiadny problém. Ako povieš!“ Špičkou svojej čiernej pracovnej te-

nisky som zľahka odsunul jedno z balení, ktoré tvorili základňu veže. V tej 
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chvíli sa celá tá veľkolepá konštrukcia začala rúcať a všade okolo nás sa 
kaskádovito valili balíky. Po dlážke sa rozsypala lavína plienok, ktoré sa 
odrážali od nôh zmätených zákazníkov, a zastavila sa až tesne pred auto-
matickými dvermi, ktoré sa poslušne otvorili a vpustili dovnútra závan 
augustovej horúčavy.

Shelleyna tvár nadobudla farbu zrelého granátového jablka. Mala ma 
okamžite vyhodiť, ale vedel som, že v také šťastie nemôžem dúfať. Celé 
leto som sa o to usiloval. Netúžil som po ničom inom, len aby ma odtiaľto, 
z obchodu Smart Aid vyhodili. No ukázalo sa, že je to takmer nemožné. 
Chodil som do práce neskoro, s chabými výhovorkami, mýlil som sa pri 
vydávaní peňazí, naschvál som kládol tovar tam, kde nepatril – pleťové 
mlieko medzi laxatíva a antikoncepciu medzi detské šampóny. Ešte nikdy 
som sa o nič tak veľmi nesnažil a predsa, aj keď som robil úplné hovadiny, 
Shelley tvrdohlavo nechávala moje meno na výplatnej listine. 

Teda, nie že by odtiaľto ešte nikdy nikoho nevyhodili. Išlo o to, že iba 
pre mňa to bolo viac ako nemožné. Ktorýkoľvek iný zamestnanec by bol už 
dávno letel, a to za omnoho menšie priestupky. Toto mala byť moja prvá 
lekcia o tom, ako to vo svete funguje. V Englewoode, neveľkom, ospalom, 
prímorskom meste, kde žijem, sa totiž nachádzajú tri obchody reťazca 
Smart Aid. V okrese Sarasota je ich dvadsaťsedem a na celej Floride, rozle-
zených po celom štáte ako nejaký nevyliečiteľný ekzém, celkom stopätnásť. 
A keďže každý z týchto obchodov patrí mojim strýkom, nádej, že by ma 
z jedného z nich vyhodili, bola vskutku mizerná. Sám som však takisto 
nemohol odísť, pretože brigádovať v jednom z obchodov Smart Aid bola 
naša posvätná rodinná tradícia. A tak jediné, čo som v rámci svojej sa-
botážnej kampane dosiahol, boli večné spory so Shelley a úprimná nená-
visť mojich kolegov, ktorí, čo si budeme klamať, by ma neznášali tak či 
tak. Pretože bez ohľadu na to, koľko vystavených vecí som prevrhol alebo 
koľkým zákazníkom som zle vydal, ja som mal byť ten, kto jedného dňa 
zdedí značný podiel tejto spoločnosti, a nie oni.
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Shelly sa prebrodila plienkami, zastala predo mnou a zapichla mi ukazo-
vák do hrude. Práve sa nadychovala, že mi niečo povie, keď ju nečakane 
prerušil ozvučovací systém.

„Jacob, máš hovor na dvojke, Jacob, hovor na dvojke.“
Ešte na mňa stihla hodiť zúrivý pohľad, kým som začal cúvať a ne-

chal som ju tam, brunátnu v tvári, uprostred žalostných zvyškov môjho 
skvostného mrakodrapu.

    

Miestnosť určená zamestnancom bola zatuchnutá kutica bez okien, 
kde v jasnej žiare automatu na sódu práve sedela predavačka Linda 
a po troškách ujedala zo sendviča, z ktorého si predtým odkrojila kôr-
ku. Hlavou pokynula smerom k telefónu, ktorý tu visel priskrutkovaný 
na stene. 

„Máš hovor na dvojke. Nech je to ktokoľvek, poviem ti, musí byť 
v riadnom šoku.“

Vzal som do ruky slúchadlo, ktoré voľne viselo na šnúre.
„Jákob? Si to ty?“
„Ahoj, dedo Portman! Deje sa niečo?“
„Jákob, vďakabohu. Potrebujem ten svoj kľúč. Kde je môj kľúč?“ Ho-

voril rozčúlene a ťažko dýchal.
„Aký kľúč?“
„Nehraj to na mňa,“ vyštekol. „Veľmi dobre vieš, aký kľúč.“
„Možno si ho iba niekam zapatrošil.“
„To ťa nahovoril tvoj otec, však?“ prerušil ma. „Povedz mi, kde je ten 

kľúč. Nemusí sa o tom dozvedieť.“
„Nikto ma na nič nenahovoril.“ Pokúsil som sa zmeniť tému. „Vzal 

si si dnes ráno lieky?“
„Idú si po mňa, rozumieš? Nechápem, ako ma po tých rokoch našli, 

ale našli ma. Čo myslíš, s čím sa im mám postaviť, s posratým príborovým 
nožíkom?“
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Nebolo to prvýkrát, čo som ho takto počul rozprávať. S pribúdajú-
cimi rokmi začínal môj dedo jednoducho prichádzať o rozum. Príznaky 
jeho mentálneho úpadku boli spočiatku nepatrné, ako napríklad to, že si 
zabudol nakúpiť alebo že oslovil mamu menom mojej tety. Toto leto však 
jeho postupujúca demencia urobila nečakaný skok. Všetky tie fantastické 
príbehy, ktoré si vymyslel o svojom živote počas vojny – beštie a začarova-
ný ostrov – sa preňho stávali čoraz skutočnejšie a desivejšie. V posledných 
týždňoch sa to ešte vystupňovalo, až moji rodičia, ktorí sa obávali, že by si 
mohol nejako ublížiť, teraz celkom vážne uvažovali o tom, že ho umiestnia 
do nejakého ústavu. Netuším prečo, ale svoje apokalyptické telefonáty si 
nechával výlučne pre mňa. 

Ako zvyčajne som robil všetko, čo bolo v mojich silách, aby som ho 
upokojil. „Hlavne pokoj, dedo, nič ti nehrozí. Všetko je v poriadku. Zože-
niem nejaké video a spolu si ho potom pozrieme, dobre?“

„Nie! Zostaň tam, kde si! Je to tu nebezpečné!“
„Dedo, žiadne beštie po tebe nejdú. Všetky si odrovnal počas vojny, 

pamätáš?“ otočil som sa tvárou k stene, aby Linda, ktorá na mňa vrhala 
spýtavé pohľady, hoci predstierala, že si listuje v módnom časopise, nepo-
čula, čo hovorím. 

„Nie všetky,“ povedal. „Nie, nie, nie, zabil som ich mnoho, to iste, 
ale stále ich je ešte veľa.“ Počul som, ako nervózne chodí po dome a bú-
cha zásuvkami. Mal som pocit, že sa tentoraz naozaj a definitívne zbláznil. 
„Neopováž sa sem prísť, počul si ma?! Ja si už nejako poradím – viem, čo 
treba spraviť, vyrezať im jazyk a vypichnúť oči, nič viac! Len keby som 
vedel nájsť ten zasraný KĽÚČ!“

Kľúčom, o ktorom tu bola reč, sa otváral obrovský sejf v garáži 
deda Portmana, kde boli strelné zbrane a dýky v počte, aký by stačil na 
vyzbrojenie celkom slušného komanda. Takmer celý svoj život ich zbie-
ral, cestoval za nimi na rôzne výstavy, aj do zahraničia, a podnikal dlhé 
lovecké výpravy. Svoju rodinu, ktorá jeho nadšenie ani v najmenšom ne-
zdieľala, vláčil v nedeľu popoludní na strelnicu, len aby sa všetci naučili 
strieľať. Svoje zbrane zbožňoval a niekedy s nimi dokonca aj spával. Môj 
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otec mal na to dôkaz – fotku, na ktorej dedo drieme na gauči s pištoľou 
v ruke. 

Keď som sa otca pýtal, prečo je dedo taký zbláznený do zbraní, pove-
dal mi, že ľuďom, ktorí bývali vojakmi alebo zažili nejakú traumatizujúcu 
udalosť, sa to stáva. Chápal som, že po tom všetkom, čo môj starý otec 
prežil, sa už asi nikdy a nikde necítil celkom bezpečne, ani doma. Iróniou 
bolo, že teraz, keď už celkom podľahol svojim paranoidným predstavám, 
to nakoniec bola pravda – doma už v bezpečí nebol, a to práve pre tú hro-
madu zbraní v jeho garáži. Preto mu môj otec vzal ten kľúč.

Zopakoval som svoju priehľadnú lož o tom, že neviem, kde ten kľúč 
je. Nasledovali ďalšie nadávky a buchotanie, dedo ďalej nahnevane cho-
dil po dome a všetkým trieskal, dúfajúc, že sa mu kľúč predsa len podarí 
nájsť. 

„Ech!“ povedal nakoniec. „Nech si ho teda ten tvoj otec nechá, keď 
tak veľmi chce. A nech si potom nechá aj moju mŕtvolu!“

Toto bola posledná kvapka. Rozlúčil som sa s ním najmilšie, ako som 
vedel, a okamžite som volal otcovi. 

„Už je to tu! Dedo sa dočista zbláznil,“ povedal som mu.
„Užil dnes lieky?“
„To som sa od neho nedozvedel, ale skôr by som povedal, že nie.“
Počul som, ako si môj otec na druhom konci vzdychol. „Nemôžeš sa 

uňho zastaviť a pozrieť, či je v poriadku? Ja teraz fakt nemôžem odísť z ro-
boty.“ Môj otec pracoval ako dobrovoľník v útulku pre vtáky, kde pomáhal 
s rehabilitáciou volaviek snehobielych, ktoré prežili zrážku s autom, a pe-
likánov, ktoré nešťastnou náhodou prehltli rybársky háčik. Bol ornitológ 
amatér a ašpiroval na kariéru prírodovedného publicistu, čo dokazovala 
aj slušná kôpka jeho, žiaľ, dosiaľ nepublikovaných rukopisov. Mal teda za-
mestnanie, ktoré môže človek považovať za naozajstnú robotu len vtedy, 
ak si vezme ženu, ktorej rodina vlastní stopätnásť obchodov s drogériou. 

Samozrejme, ani to, čo som robil ja, nebola naozajstná práca, a keby 
som bol naozaj veľmi chcel, mohol som sa na to kedykoľvek vykašľať. Po-
vedal som mu, že tam určite zájdem.
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„Vďaka, Jake. Sľubujem, že celú tú záležitosť s dedom dáme čoskoro 
do poriadku, dobre?“

Tú záležitosť s dedom. „Chceš povedať, že ho dáte do ústavu,“ pove-
dal som priamo. „Nech s ním má problém niekto iný.“

„Neviem, s mamou sme sa ešte nerozhodli.“ 
„Neklam.“
„Jacob…“
„Ja to s ním zvládam, fakt.“
„Možno sa ti to zatiaľ darí. Ale bude to stále horšie.“
„Chápem. Ako chceš.“
Zavesil som a zavolal Rickymu, aby ma tam hodil, a o desať minút 

neskôr som už z parkoviska pred obchodom počul známe chrapľavé zatrú-
benie jeho starej Crown Victorie. Pri odchode som tú zlú správu oznámil 
Shelly: jej veža značky Stay-Tite bude musieť počkať do zajtra. 

„Súrne rodinné dôvody,“ vysvetľoval som.
„Aha,“ bolo všetko, čo mi na to povedala.
Vnoril som sa do večerného dusna a zbadal Rickyho. Sedel na kapo-

te svojho otlčeného veterána a fajčil. Čosi na jeho zablatených kanadách, 
spôsob, akým pomaly vyfukoval cigaretový dym, a odraz zapadajúceho 
slnka v jeho vlasoch prefarbených na zeleno mi pripomínalo starého re-
bela Jamesa Deana, no toto bola jeho zvláštna punková verzia. Ricky bol 
totiž bizarným krížencom rôznych subkultúr, akých človek stretne iba na 
juhu Floridy.

Tiež ma zbadal a zoskočil z kapoty. „Už ťa konečne vykopli?“ zareval 
na mňa cez celé parkovisko.

„Pssst!“ zasyčal som naňho a pridal do kroku. „Netušia, že práve o to 
mi ide!“

Ricky ma na pozdrav udrel päsťou do pleca, očividne sa domnieva-
júc, že ide o priateľské a povzbudivé gesto, no takmer mi ho pritom vykĺ-
bil. „Neboj, Osobiťák, aj zajtra je deň!“

Túto prezývku mi dal Ricky, keď ma v škole zaradili do osobitného 
programu pre nadané deti. Dvojznačnosť toho výrazu mu pripadala ne-
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smierne zábavná. A dvojznačné bolo aj naše priateľstvo: pomáhali sme si 
a zároveň sme si šli na nervy. 

Naša vzájomná pomoc prebiehala v rámci neoficiálnej dohody o vý-
mennom obchode „rozum za svaly“, ktorú sme uzavreli, aby Ricky nepre-
padol z angličtiny a ja aby som prežil v prítomnosti steroidmi nadopova-
ných sociopatov, ktorí sa premávali po chodbách našej školy. To, že z neho 
boli na nervy aj moji rodičia, bol už len bonus navyše. Dá sa povedať, že 
Ricky bol mojím najlepším priateľom, čo znie menej pateticky než to, že 
bol v skutočnosti mojím jediným priateľom. 

Ricky kopol do dverí auta, keďže to bol jediný spôsob, ako sa dali 
otvoriť, a ja som nastúpil. Tá stará fordka bola úžasná, ukážkový kus spon-
tánneho insitného umenia, ktorý by si zasluhoval stáť v múzeu. Ricky ju 
kúpil zo skládky za veľkú zaváraninovú fľašu plnú drobných – tak to aspoň 
tvrdil – a tento jej pôvod sa nedal zamaskovať ani lesom stromčekových 
osviežovačov vzduchu, ktoré viseli na spätnom zrkadle. Sedadlá boli oble-
pené inštalatérskou lepiacou páskou tak, aby uvoľnené pružiny náhodou 
neskončili v niečom zadku. Ale najlepšia bola karoséria, hrdzou pokrytá 
mesačná krajina plná kráterov a dier, ako výsledok plánu zarobiť si pár 
drobných na benzín za to, že si na nej niekoľko opilcov mohlo za dolár 
vyskúšať silu svojho golfového úderu. Jediné pravidlo, ktoré sa však za da-
ných okolností nepodarilo stopercentne presadiť, bolo, že sa nesmie mieriť 
na nič zo skla. 

Motor sa s rachotom prebudil k životu a o malú chvíľu sme sa už 
v oblaku modrého dymu spoľahlivo vytrácali z parkoviska. Ešte sme sa ani 
poriadne nedostali na cestu smerom k domu deda Portmana, už ma začali 
opantávať ponuré predstavy o tom, čo nás tam asi čaká. V tých najhorších 
z nich vystupoval môj starý otec úplne nahý, pobehujúci sem a tam po 
ulici s penou okolo úst a loveckou puškou v ruke alebo číhajúci niekde 
blízko domu s tupým predmetom v ruke. Všetko bolo možné, a keď som 
si uvedomil, že takto nejako môže dopadnúť prvé stretnutie Rickyho s člo-
vekom, o ktorom som sa vždy vyjadroval s najhlbšou úctou, bolo mi po-
riadne úzko. 
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