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Vifici jako voda
kdyz potka kamen

cas jde ve smyckach

BUKOVA ULICE BYLA 0SAZENA hlavné javory. Tvotily
ji dvé fady budov o tiech az ¢tyfech patrech. K domov-
nim dvefim se chodilo po vnéjsich schodistich a fada
téchto sto patndcti schodist za sebou dohromady ¢inila
tisic ¢eyfi sta devadesdt pét schodu. Bilodo to dobfe vé-
dél, pocital je totiz potad dokola, kdyZ po nich réno co
rano stoupal. Tisic ¢tyfi sta devadesat pét schodii o pri-
mérné vysce dvacet centimetrt, celkem tedy dvé sté de-
vadesit devét metri. Vice nez jeden a pul vysky mrako-
drapu Place Ville Marie. Kazdy den a v kazdém pocasi

vlastné musel zdolat ciffelovku, a nezapominejme, ze by-



lo potieba také sejit dola. V Bilodovych otich nepted-
stavoval ten vySkovy maraton zddny zvldseni vykon. Byla
to spiS vyzva, bez niz by mu zivot ptipadal bandlni. Po-
vazoval se tak trochu za atleta, pocitoval zvlaseni spiiz-
nénost se sportovnimi chodci, s témi hrdymi odborni-
ky na dlouh¢ vzdélenosti, a nékdy litoval, ze mezi v§emi
podivuhodnymi disciplinami ndro¢nymi na vydrz ne-
existuje zvld$tni kategorie zdolavéni schodist. Na 1500
schodech nebo na 250 metrech stoupani a kleséni by
mél jist¢ dobré vysledky. Kdyby na olympijskych hrach
byla utkdni ve zlézani schodi, Bilodo by se ur¢ité doka-
zal kvalifikovat a mozn4 by se mohl vy$vihnout i na ten
posledni, slavny schod, ten nejvyssi na stupnich vitéza.

Ale zatim pracoval jako postik. Bylo mu dvacet sedm

let.

4

Bilodo uz sedm let prochazel tyz okruh v Saint-Janvier-
-des-Ames, lidové ¢tvrti, kam se také ptestéhoval, aby to
mél blizko do préce. Za vSechna ta léta vérné sluzby chy-
bél jen jednou, a to kdyz musel na pohteb svych rodic¢a,
keeti zahynuli v Québecu pti nehodé lanovky. Dalo se
tici, ze Bilodo je svédomity zaméstnanec.

Réno na tstfedi nejprve tiidil postu. Musel uspotadat
vSechny obalky a baliky v potadi, v némz mély byt doru-
Ceny, piipravit je tak, aby je potom fidi¢ dodavky jen vy-
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lozil do uzaméenych skiini rozesetych po trase rozvézky.
Tento unavny ukol umél Bilodo splnit s obdivuhodnou
hbitosti. Jeho osobni metoda ttidéni spojovala techni-
ku krupiéra rozdavajiciho karty s umem vrhace nozi:
obélky létaly k cili jako ¢epele vymrsténé se smrtici pies-
nosti a padaly do spravnych ptihrddek. Bilodo minul
jen malokdy. Diky této zru¢nosti mél hotovo vyrazné
difv nez ostatni, coz ho velmi téSilo, protoze mohl tfi-
dirnu vbrzku opustit. Dostat se ven, uniknout, zhlubo-
ka se nadechnout éerstvého vzduchu a okusit chut nové-
ho dne, kracet ranem, aniz by mu kdokoli natizoval, jak
se mé4 chovat. Nic lepsiho Bilodo neznal.

Skute¢nost ovsem nebyla zcela ruzova. Kazily ji vsech-
ny ty otravné reklamni letdky, bolesti zad, zvrtnuti kot-
niku a jiné béZné trazy; ptijemna nebyla ani letni vedra,
prudké podzimni desté, zimni ndledi, pfi némz se z més-
ta stivalo nebezpeéné kluzisté, a mraz kousajici stejné ja-
ko psi, odvéci neptitelé postiki. Avak mravni zadosti-
udinéni plynouci z pocitu nepostradatelnosti pro mistni
obyvatelstvo tyto nevyhody vyvazovalo. Bilodo mél po-
cit, ze se podili na Zivoté ¢evrti, Ze tam hraje diskréeni,
ale zasadni roli; svédomité dorucovéni posty piispivalo
k udrZeni fadu ve vesmiru. Své misto by s nikym na své-

t¢ neménil. Leda moznd s jinym postikem.
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Bilodo vétSinou obédval v restauraci U Madlenky neda-
leko od postovni tiidirny a po dezertu se chvili vénoval
své oblibené kaligrafii. Vytahl sesit a pera, posadil se k ba-
rovému pultu a piepisoval par slov z novin nebo uryvek
z poledniho menu, kochal se choreografii hrotu na papi-
fe, tandil s nim ve stfidavé se rozsitujicich a zuzujicich li-
niich anglického Roundhandu, krouzil v kyprych uncia-
lach, pfti gotickém pismu rozdaval se¢né rany. Citil se v tu
chvili jako jeden z téch udatnych stiedovékych mnichu
kopistu, keeti Zili o inkoustu a vodé¢, zrak méli dlouhym
psanim zeslably a prsty prokiehlé, zato v dusi jim plal
ohen1. Zadny z kolegii na posté tomu nerozumél. V dobé
obéda k Madlence vtrhli jako hlu¢na tlupa a sborem Zer-
tovali na ti¢et Bilodovy pisaiské prace. Détské ¢émdranice,
tikali. Bilodo se tim necitil dotéen, vzdyt jeho pratelé byli
koneckoncti vinni jen nevédomosti; neni-li ¢lovek zasve-
cencem, jemuz se dostalo horlivosti i poznani, jak by mohl
vychutnat tu jemnou krésu tahu, tu kichkou rovnovéhu
proporci vlddnouci v peclivé utvorené linii? Ocenit ho
svedla jen jedind osoba, totiz vé¢né piivétivd servirka Ta-
nia. Jeho kaligrafie se ji libily a nejspi§ se o né zajimala
vskutku uptimné. Rozhodné ji nechybéla vnimavost. Bi-
lodo ji mél velmi rad, vzdycky ji nechal velké spropitné.
S trochu vétsi ddvkou v§imavosti by mu neuniklo, ze ho
zpoza pokladny casto pozoruje a ze pravé pted néj vidy
polozi nejvétsi kus kolace. Jenze on to ani nezaznamenal.

Nebo se snad snazil nic nevidét?



Jiné zeny nevnimal od té doby, kdy do jeho Zivota

vstoupila Ségolene.

Bilodo bydlel spolu s Billem, zlatou rybkou, v devatém
patie vézaku, v tiipokojovém byté polepeném filmovy-
mi plakaty. Vecer hral Halo 2 nebo Dungeon Keeper,
k veceti si dal u televize mrazenou hotovku. Nikam ne-
chodil. Leda ¢as od ¢asu v pétek, a jen kdyZ Robert pfi-
li§ naléhal. Robert, kolega z posty povéfeny vybirdinim
schrének, byl jeho nejlepsi ptitel. Vyrdzel ven skoro kaz-
dy vecer, na rozdil od Biloda, ktery jen malokdy svo-
lil a $el s nim, nemél totiz moc rad zakoutené podniky,
ohlusujici elektronickou hudbu a kluby s nahymi tane¢-
nicemi, kam ho jeho ptitel vodil. Radgji ztstaval doma,
daleko od ruchu svéta a zenskych zadnic, a to zejména
od té doby, co do jeho Zivota vstoupila Ségolene.
Kazdopadné mél vecer na préci néco lepsiho. Byl do-
ma velmi zaneprdzdnény. Po televizi, kdyz umyl nddobi,

zamkl dvefe a oddéval se své tajné nefesti.





