Hald, pane! Dajte mi libru a ukazem vam,
kde byval Paul McCartney!

Bledomodry mikrobus, ktory vychadza z liverpoolskeho pristavného komplexu
Albert Dock, slubuje ,,jedint dostupnu prehliadku domacnosti, kde vyrastali Len-
non a McCartney“ Na boc¢nej strane autobusu st namalované dve tvare — ier-
nobiela kresba je dost schematicka, obe postavy vSak okamzite spoznate, nech uz
pridete odkialkolvek. St zndme po celom svete asi ako Disneyho mysiak Mickey,
mozno este viac.

Liverpool pritom dlhé roky trochu nepochopitelne odmietal z tspechu svojich
najslavnejsich rodakov tazit. To uz vSak teraz neplati. Mizeum Beatles v Albert
Docku ozivuje ich pribeh natolko realisticky, ze si navstevnik pripada ako jeho
sucast. Z Mathew Street, ktorej sa skor vravi Cavern Quarter, je zivy bulvar plny
obchodikov so suvenirmi a beatlesovsky stylizovanych barov. Dokonale presna
koépia klubu Cavern stoji zopar metrov od jeho povodnej lokality. V luxusnom hoteli
Hard Day’s Night na North John Street sa mozete ubytovat v apartmane Johna Len-
nona i Paula McCartneyho, pocitajte vsak s cenou 800 libier za noc a s nutnostou
rezervovat si pobyt dlhé mesiace dopredu.

Turisti maji na vyber cely rad okruhov, ktoré sa, samozrejme, volaji Magi-
cal Mystery Tour a prevedud ich po hlavnych beatlesovskych pamitihodnostiach
v Liverpoole. Zacina sa v centre, medzi najnavstevovanejsie pamiatky patria Pier
Head, St. George’s Hall, stanica Lime Street alebo divadlo Empire. A potom pre-
hliadka pokracuje na predmesti, kde stoja najdolezitejsie svatostanky.

Nas bledomodry mikrobus vSak pontka este viac ako ostatné. Prevadzkuje
ho institat National Trust, ktory sa ve Velkej Britanii bezne stara skor o ochranu
a obnovu starodavnych panskych sidiel. Dva domy, do ktorych mame namierené,
rozhodne starodavne ani panské nie su, aj tak v pomere ku svojej velkosti lakaju
prinajmensom tolko platiacich navstevnikov ako najhonosnejsie tudorovské palace
alebo paladianske zamky z osemnadsteho storocia.
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Zaroven tu neplati zavedené poradie oboch slavnych mien. Ako prvy ziskal
National Trust do spravy Paulovo detské bydlisko na adrese Forthlin Road 20
v $tvrti Allerton. Verejnosti ho otvoril v roku 1996 ako miesto, kde zacali Lennon
s McCartneym spolo¢ne skladat. Johnova niekdajsia domacnost na Menlove Ave-
nue 251 ve Wooltone si podla mnohych $tatit narodnej pamiatky nezasluzila, pre-
toze neexistovali Ziadne dékazy o tom, Ze by tu vznikla nejaka skladba Beatles (len
sa tu na sklenenej verande odohravali nekonec¢né skusky). Az v roku 2002 kupila
dom Johnova vdova Yoko Ono a pontkla ho nadécii National Trust na rekonstruk-
ciu a na dalsie vyuzitie.

Je nedela dopoludnia a v modrom mikrobuse sedi obvykld zmes turistov roz-
neho veku z celého sveta. Stvorélennt skupinu z kanadského Montrealu vedie roz-
hlasovy manazér Pierre Roy, ktory ma podla vlastnych slov s Paulom vela spoloc¢-
ného: ,Tiez som blizenec, tiez som favdk a moje prvé dievca sa volalo Linda.”

Potom st tu dve sle¢ny okolo dvadsatpatky, jedna z Dublinu a druha z Tees-
side v severnom Anglicku (td napokon trochu zahanbene priznava, ze ma najrad-
$ej Georgea). To Bernard a Margaret Sciambarellovci, manzelia niec¢o cez $tyrid-
sat, jednoducho len presli riekou Mersey z domova na polostrove Wirral a vzali so
sebou dvadsatjedenro¢nu dcéru, Studentku univerzity. Obaja st vernymi fanusikmi
Beatles, ale tato prehliadku absolvuju len po druhykrat. ,Tak to byva, ked mate
nieco za rohom,“ smeje sa Margaret.

Ideme po liverpoolskom nabrezi, na skrasleni ktorého si tu tiez dali zélezat. Z jed-
nej strany mame stard pristavna zatoku, dnes lemovanu kaviarnickami a butikmi,
z druhej potom viktoridnske hospodarske budovy prestavané na luxusné bytové
domy. Na rohu James Street stoji niekdajsie sidlo ndmornej spolo¢nosti White Star.
Jedného dna roku 1912 tu na balkén vysiel uradnik firmy a ohromenym davom
na ulici do megafénu predcital zoznam obeti katastrofy na Titaniku.

A vyzera to tak, ze sto rokov stara oznamovacia technika bola o nieco spolah-
livejsia ako ta stucasna. ,Ludia, ospravedlnujem sa,“ ozyva sa hlas vodica. ,, Tento
mikrobus nam prave vratili zo servisu a teraz pozeram, Ze nefunguje prehravac.
Takze vam bohuzial pocas cesty nemdzem pustit ziadnu hudbu, ktord s tymito
miestami savisi.”

Z beatlesovskej metropoly teda vychddzame potichu. Prechadzame drsnou $tvr-
tou Toxteth, kde ulice patria podozrivym skupinkam vyrastkov, miname majestatnu
zeleznt branu parku Sefton a pokrac¢ujeme po Smithdown Road, kde si Paulova
matka robila oSetrovatelsky kurz. Potom zatd¢ame dolava na Queen’s Drive - tu
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zil s rodinou Brian Epstein, z jeho domova sa vsak trocha nespravodlivo kulturna
pamiatka nestala.

Zasa sa ozyva vodic: ,No a za okamih sme na mieste, ktoré poznate iplne vsetci.
Je vazne $koda, Ze vam k tomu nemozem pustit Penny Lane.”

Lenze ono je to v podstate jedno. Ta piesen hra vSetkym v hlavach jasnejsie ako
z najlepsich reproduktorov. Mdme Penny Lane pred oc¢ami i v usiach, presne ako
sa v tom texte spieva. Predmestské modré nebo je dnes skor $edé, ale to je detail.

Penny Lane je Paulovo majstrovské dielo a v kombinacii s rovnako paradnym
Johnovym kuskom Strawberry Fields Forever tvori jeden z najcennejsich sing-
lov v dejinach. A rovnako ako staré sidlo Armady spasy menom Jahodové pole,
Strawberry Field, je aj skuto¢na ulica Penny Lane, samozrejme, jednou z najna-
vitevovanejsich liverpoolskych beatlesovskych svatyn. Tabulu s ndzvom ulice uz
niekto ukradol tolkokrat, ze mestskd sprava rezignovala a proste ten nazov nechala
nastriekat na fasadu. Po nejakom ¢ase sem namontovali novu tabulu, tidajne ovela
lepsie zabezpecenu. V praxi sa to viak nijako neprejavilo, zmizla taktiez.

V piesni znel ten nazov odkazujici na drobné mince vzdy nesmierne roz-
kosne. V mysli sa pri nom vynorila predstava nevinnych pétdesiatych rokov, kedy
sa v Britanii este pouzivali velké medené peniaze z obdobia kralovnej Viktorie,
v cukrarnach sa za penny dali kipit ¢okoladové tycinky alebo zuvacky, a ked si
$la ddma odskocit, vravelo sa tomu ,,utratit penny*, pretoze prave tolko stal vstup
na verejné zachodiky. V skuto¢nosti nema nazov s menou ni¢ spolo¢ného, ulica sa
vola podla Jamesa Pennyho, ¢o bol liverpoolsky obchodnik s otrokmi, zil v osem-
nastom storo¢i. A samotnd piesent dokonca ani nie je o Penny Lane, lezZ o ndmesti
Smithdown Place, kde ulica (s ktorou mal navyse vzdy viac spolo¢ného John ako
Paul) prechadza do nakupnej zony a na kone¢nt mestskych autobusov.

Vsetky miestne pamatihodnosti, o ktorych je v texte re¢, tu este stale su, takze
tu ¢lovek na kazdom kroku pocuje v mysli nostalgické piano, staromddne plechy
alebo prelietavé solo na tribku. Stale tu pracuje holi¢, ktory ,,ukazuje fotky kazdej
hlavy, ktort mal to potesenie poznat, aj ked uz sa nikto nestriha na Tonyho Curtisa
alebo na potapku, a holi¢stvo sa uz nevold Bioletti ako pocas Paulovho detstva, ale
Tony Slavin. Aj banku tu ndjdeme — miestnu pobocku Lloyds TSB. Pravda, bankovy
uradnik uz asi nevlastni ,,mac“ - neslo totiz o pocita¢, ale o vtedajsi typ prsiplasta.
Zato ludia sa mu za chrbtom urcite posmievaju stale, mozno este Castejsie ako vtedy.

Dalej tu médme ostrovéek uprostred cesty — préave tu mohla pekna zdravotna
sestricka z piesne predavat makovice (dnes uz sa tiez vie, ktora sle¢na bola jej pre-
dobrazom). Na lavu stranu vybieha Mather Avenue, na ktorej stale stoji hasi¢ska
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stanica. Aj dnes tu hasi¢ v uniforme moze sledovat ¢as na presypacich hodinach
a do toho distit svoju striekacku, pokojne aj s kralovninym portrétom vo vrecku.

Domy, v ktorych Paul a John stravili detstvo, stoja len asi kilometer od seba, avsak
v réznych predmestskych $tvrtiach, ktorych odli$ny socidlny status je dodnes jasne
badatelny. V Allertone, prinajmensom v tejto Casti, stale prevazuju obyc¢ajné robot-
nicke ¢inziaky, Woolton je honosné sidlo podnikatelov, odbornych pracovnikov
a akademikov z Liverpoolskej univerzity. Ked sa John s Paulom v roku 1957 prvy-
krat stretli, boli tieto rozdiely este mnohokrat vyraznejsie.

V nasom modrom mikrobuse sa po mccartneyovskom prologu vsetko vratilo
k zazitému poradiu aktérov. Prvou zastavkou je Mendips, dvojdomcek s falos-
nymi tudorovskymi dekordciami, kde tolko vzyvany ,hrdina robotnickej triedy“
John stravil dokonalé stredostavovské detstvo v laskyplnej starostlivosti energickej
tetusky Mimi.

Vo Wooltone s jeho honosnymi bulvarmi sa zdrzime este skoro dve hodiny, nez
kone¢ne po Mather Avenue prideme na adresu Forthlin Road 20. Pred domom
stoji dal$i mikrobus, uplne rovnaky ako ten nas, a ¢aka na predchadzajicu skupinu
turistov, ktord prave prechddza malickou predzahradkou. V omamnej konverzacii
sa mie$a franctzstina, Spaniel¢ina a rustina, alebo mozno skor polstina. Muzsky
hlas s holandskym prizvukom zaspieva: ,Well, she was just seventeen...“ ,You know
what I mean,” odpovie mu medzinarodny zbor.

Ked sa povie verejny ¢inziak, predstavia si sicasni Briti najskor lacné byvanie
pre socialne pripady, po druhej svetovej vojne to vSak bolo tplne inak. Mestom
stavané a financované domy v skuto¢nosti predstavovali oproti prepchatym a nehy-
gienickym chudobnym $tvrtiam obrovska zmenu k lepsiemu.

Forthlin Road 20 je klasickym pripadom verejného ¢inziaku s terasovitou kon-
$trukciou. Ma dve podlazia a rovnu fasadu, ¢o bolo v pétdesiatych rokoch odvazne
moderné. Na prizemi je velké okno, na poschodi dve mensie, presklené dvere kryje
strieSka. Dom ma status narodnej kultirnej pamiatky, zatial ho vsak nezdobi modra
cedulka, ktort udeluje dalsi pamiatkovy urad English Heritage domovom vynika-
jucich postav britskej historie. Modré cedulky sa totiz prideluju len v pripade, ze je
spomenuta vynikajuca postava po smrti, pripadne sa dozila sto rokov.

Podobne ako v Mendipse, aj tu byva plateny straznik, ktory zaroven sluzi ako
sprievodca pre turistov. Tito strdznici sa va¢$inou regrutuju z oddanych fanasikov
Beatles, pre ktorych je byvanie v Johnovom ¢i Paulovom ddvnom domove, navyse
reStaurovanom do vernej podoby patdesiatych rokov, splnenym snom. Svojho ¢asu
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byval na Forthlin Road niekolko rokov ¢lovek, ktory sa na Paula az neuveritelne
tyzicky podobal. Volal sa v§ak paradoxne John.

Dnes je nasou sprievodkyiiou materinsky vyzerajica Zena s blondavymi kucera-
vymi vlasmi. Predstavuje sa ako Sally, hned ndm diskrétne vezme tasky a fotoapa-
raty a slubuje, Ze ich bezpec¢ne ulozi ,,na rovnakom mieste, kam si McCartneyovci
ukladali klobuky a kabaty.“

Ked dom prevzal do spravy National Trust, Paul si Zelal, aby sa miesto nestalo
len svitostankom Beatles, ale taktiez pamédtnikom jeho rodiny. ,,Zo zaciatku to pre
neho bolo velmi smutné miesto,“ pripomina nam Sally. V nevelkej predsieni nad

hlavnymi dverami visi jednoducha drevena cedulka:

S laskyplnou spomienkou
na mamu a tata

Mary a Jima

Na Iavej strane sa nachadza obyvacka, kde Paul v spolupraci s Johnom zacal pisat
prvé piesne (sim to viak skusal uz predtym). Izba je malicka, jej vicsinu vyplha
trojdielna sedacia stiprava tvorena gau¢om a dvoma kreslami, stojaca lampa a mala
televizia vstavand v drevenej debnicke. Na konferen¢nom stoliku stoji masivny tele-
fén s cifernikom (typ Garston 6922), svojho ¢asu jediny na celej ulici. ZIté tapety
s ozdobnym vzorom vybral National Trust ako dekoraciu typickd pre rané patde-
siate roky, pocas rekonstrukcie doslo vsak k ciastoénému odhaleniu povodnych
tapiet McCartneyovcov — boli modro-strieborné, v ¢inskom §tyle. Cast povodnej
tapety je dnes podlepena a prekryta plexisklom a navstevnici si ju mozu pozriet
zblizka - jeden $tastny ¢len skupiny ju dostane do ruky a moéze ju ukézat ostatnym.

Pri stene stoji pianino, kedysi také oblibené v spoloc¢enskych salénoch britskych
domacnosti. ,Prave v tejto miestnosti si Sestnastro¢ny Paul sadol k pianu a napi-
sal When I'm Sixty-Four,“ rozprava Sally. ,,A ako zrejme viete, piano pochadzalo
z obchodného domu North End Road Music Stores, ¢ize NEMS, ktory patril rodine
Briana Epsteina. Ale toto nie je ten inkriminovany néstroj,“ doda, nez sa niekto
stihne opytat. ,Ten ma stale doma Paul.

Nad televiziou visi fotografia, ktort urobil Paulov brat Michael. Paul a John
na nej sedia v kreslach oproti sebe a brnkaja na gitary, ako vzdy - jeden lavac¢kou
a druhy pravackou. Udajne préve skladali I Saw Her Standing There, ¢o vysvet-
luje, preco si prave tato piesen spieval ten Holandan vonku. ,,Mali zavedené také
pravidlo - ked si na nejaka pesnicku nedokazali druhy den spomentt, nestala
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za dorobenie,“ pokracuje Sally. ,,Ak stala, zapisal si ju Paul do $kolského zosita. Aj
ten stale este ma.”

Skladacie drevené dvere vedi do malej jedalne, za nou je kuchyna plna veci
z patdesiatych rokov (saponat Rinso, $krob Robin, mydlo Lux a pod.). Ked sa
McCartneyovci v Sestdesiatom $tvrtom odstahovali, vystriedala ich v dome rodina
Smithovcov. Ti tu byvali dalsich tridsat rokov a kuchynu uplne prestavali, nain-
Stalovali sem vela moderného vybavenia, vratane nerezového drezu. Po tom, ¢o
dom prevzal National Trust, sa v podkrovnom priestore objavili pévodné drevené
kuchynské pracovné dosky. Potom v zahrade nasli aj povodny porcelanovy drez,
ktory k nim patril - medzitym slazil ako kvetinac.

Zahradu tvori nevelky travnaty obdlznik, z ktorého je stale vidiet na vycvikové
policajné centrum na Mather Avenue. , Ked bol Paul este chlapec, mala tu policia
ustajnené kone,“ vysvetluje Sally. ,To znamenalo vela kvalitného hnojiva pre otcovu
zahradu.“ V drevenej bude byvala pracovna (bielizen sa tu prala v rukach a potom
sa zehlila v mangli so Zeleznym rdmom) a suchy zachod. Teraz je tu toaleta pre nav-
stevnikov (ako Sally potvrdzuje, prehliadka je dlhd) a komorka pre sprievodkynu,
kam si odlozila obed tvoreny focacciou a vysusenym paradajkovym sendvicom.

Sally ndm ukazuje odpadovd rurku tréiacu zo steny, pomocou ktorej Paul
obcas v noci vliezol dovnutra oknom na zachode a potom zvnutra otvoril Johnovi
vchodové dvere, aby nezobudili otca. Zrejme ide o jediny objekt v sprave National
Trustu, kde je aj odpadova rirka sucastou historického kultirneho dedicstva.

Pokra¢ujeme na prvé poschodie do velkej izby, ktorti Paul prenechal mladsiemu
bratovi Michaelovi (oble¢enie tam ale mali obaja). Nad postelou visia ¢ierne bakeli-
tové slachadla, presne ten typ, ktory tolko pomahal v sireni tej nadhernej rockn’rol-
lovej epidémie. Do Paulovej starej izby s oknami do ulice sa toho nezmestilo ovela
viac ako obyc¢ajna postel. Na prikryvke lezi par dolezitych artefaktov, napriklad
brozovany vytla¢ok knizky Pod mlie¢nym lesom od Dylana Thomasa (to aby bolo
jasné, ze Paulovi i8la v $kole angli¢tina) a kdpia jeho uplne prvej gitary, lubového
Zenithu v prevedeni sunburst. ,Ta pdvodnu Paul stale este ma, uistuje nds Sally
trochu zbytocne.

V tejto faze sa navstevnici mozu na par minut zastavit a oddat nie¢omu, ¢o sa da
prirovnat k tichému rozjimaniu v kostole. Va¢sina Iudi sa pri tom naozaj zaobide
bez slov. ,,Niekto sa smeje, niekto sa da do placu,” usmieva sa Sally. ,Va¢sinu Tudi
kazdopadne premdze dojatie.”

Pocas celej tej doby, ¢o je dom na Forthlin Road 20 otvoreny pre verej-

nost, nebol Paul ani raz vnutri, len parkrat sa prisiel inkognito pozriet zvonku.



Hald, pane! Dajte mi libru a ukdzem vam, kde byval Paul McCartney! 29

Na jednej z tychto navstev, na ktoru vzal aj synceka Jamesa, sa k nemu oto¢il chla-
pec zo susedného domu. Nemal ocividne ani tusenie, s kym hovori, a s pravou
liverpoolskou drzostou, za ktort by sa nemuseli hanbit ani dospievajici Beatles,
navstevnika oslovil:

»Hald, pane! Dajte mi libru a ukazem vam, kde byval Paul McCartney!“



