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Volám sa pán Zajko a toto je môj skutočný príbeh. Keď 
vnímate svet očami malého plyšového zajka, všetko sa 
vám zdá veľké. Veľká je posteľ aj dvere, veľké sú ľudské 
uši i psie laby a okná sú priam obrovské. Neviete, čo sa 
za tými oknami skrýva, pretože patríte do detskej izby – 
zvyčajne kamsi na drevenú policu alebo na vankúš a svet 
za múrmi tej izby vám pripadá vzdialený, neuveriteľný, 
ohromný, ale aj desivý.

Nikdy som nepocítil ani najmenšiu chuť opustiť dobre 
známu detskú postieľku. Dni som trávil pozeraním 
na poličky a obrázky farebných medvedíkov, ktoré mala 
moja majiteľka Janka rozvešané po stenách. Môj čas 
prichádzal až večer. Vtedy Janka, umytá a prezlečená 
do pyžama, odtiahla perinu a ľahla si vedľa mňa. Tuho 
si ma pritúlila a uložila sa na spánok. Niekedy zaspala 
ihneď, inokedy ešte chvíľu rozmýšľala a posledné dni jej 
z očí kde-tu vyšla veľká slza. Bolo to krátko predtým, ako 
sa môj život plyšového spoločníka navždy zmenil.

*    *     *
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Spomínam si na to celkom presne. V stredu ráno si 
Jankin otecko sadol na okraj postele a opatrne odtiahol 
perinu. Väčšinou to znamená, že je čas vstávať – umyť si 
zuby, učesať vlasy, zajesť si chlebíka, vypiť čaj a vybrať sa 
do školy. V iných rodinách majú takúto úlohu mamičky, 
ale mamičku sme ani ja, ani Janka nikdy nepoznali. 
Otecko pobozkal svoju dcérku na čelo. Potom na ňu ešte 
chvíľu hľadel, akoby sa chystal čosi povedať, ale to „čosi“ 
sa mu zaseklo v krku. Možno nevedel nájsť tie správne 
slová alebo odvahu ich vysloviť. Od strachu sa mi stiahlo 
bruško. Mám už svoje roky a viem, ako vyzerá smútok 
v očiach.

„Odišla babinka,“ povedal otecko potichu. Ako možno 
opísať pocit, keď stratíte milovaného človeka? Nedokážu 
to ani mnohí starí a múdri ľudia a odo mňa, malého 
plyšového zajka, také veci nemôžete žiadať. Janka v ten 
deň nešla do školy. Ešte dlho sme všetci traja ležali 
v postieľke a spomínali. Na mne síce smútok nebolo vidno, 
ale predsa som vnútri svojho plyšového tela žialil. Otecko 
kúpil na druhý deň letenky do Paríža. Letné prázdniny 
boli predo dvermi a za oknami v diaľke sa skrývali krásne 
roky v babinkinom náručí. Hladenie po vlasoch, pusinky 
na líca, rúčky aj bosé nohy, najlepšie hríbové polievky, 
utieranie slzičiek handrovou vreckovkou. Všetko krásne 
a dôverne známe sa premenilo na „vtedy“ a ostalo v srdci. 
Ešte to bolelo. A otecko chcel, aby sa Janka znova smiala. 
Vymyslel teda výlet. Veľký a dobrodružný plán, ktorého 
súčasťou som sa mal stať i ja.

*    *     *
Večer otecko všetko pobalil do veľkého ruksaka. Zatlačil 
ma celkom navrch, no Janka rýchlo pribehla, vzala ma 
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do ruky a povedala, že ma stačí pribaliť až na druhý 
deň. V noci som vôbec nevedel zaspať. Čakal ma môj 
prvý výlet. Keby som bol v tej chvíli tušil, že sa z neho 
vykľuje najväčšie dobrodružstvo môjho plyšového života, 
možno by som sa ukryl kdesi pod posteľ alebo sa zastrčil 
do zásuvky. No možno aj nie, pretože mám Janku veľmi 
rád a ani pri slove dobrodružstvo sa mi už nestiahne 
bruško tak ako kedysi.

Ráno sme vstali zavčasu, a pokým si Janka upratala 
posteľ, ocitol som sa opäť vo veľkom ruksaku. Jedno 
ucho sa odieralo o nabíjačku na mobil, druhé gniavila 
fľaša od šampónu. Napadlo vám niekedy, kam 
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putujú ruksaky, keď ich na letisku naložia na posuvný 
pás? Že nie? Môžem vám to prezradiť a verte, je 
to horor. Ukrytý v tme červeného batoha som sa 
presúval akýmisi chodbami a križovatkami, až ma 
napokon šmarili na kopu a nahádzali na mňa ďalšie 
cestovné tašky. Ďalej nás viezli vozíkom a odtiaľ znova 
premiestnili na inú hromadu. Žalúdok som mal až 
v krku. Upokojovala ma len myšlienka, že aj v ďalších 
ruksakoch, kufroch a batohoch sú plyšové hračky. 
A všetky majú rovnaký strach ako ja. Nemohol som 
si to však overiť, a tak som len čakal, čakal a čakal. 
Prečkal som dunivé vzlietnutie lietadla, turbulencie nad 
rakúskymi Alpami aj rachot podvozku, ktorý opäť ucítil 
pevnú zem pod nohami.

Paríž. O tom meste náhodou niečo viem. Presne 
oproti Jankinej posteli visí krásna veľká čiernobiela 
fotografia, na ktorej je obrovská Eiffelova veža 
a dlhočizný park s lavičkami. A to je tak asi všetko.

Janka ma z červeného ruksaka vytiahla ešte v metre, 
čo je rýchly podzemný vlak plný ľudí a zvláštnych vôní.

„Chudáčik malý, pokrkvaný,“ pritisla si ma k hrudi 
a zrazu mi bolo dobre. Hneď som zabudol na celú tú 
trmu-vrmu predtým.

Viezli sme sa metrom, ktoré síce má okná, ale za nimi 
je len čiernočierna tma. Zavrel som oči a počúval tlkot 
Jankinho srdiečka. Mám dobrý sluch, vlastne ako všetky 
plyšové hračky. Nebilo na poplach. Tĺklo pravidelne 
a isto, bolo v ňom očakávanie aj radosť. Až keď som 
celkom nastražil uši a napol ich ako tetivu, zachytil som 
v tom rytme aj tóny smútku.

*    *     *
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