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Pravé jsem se chystala do vany s vonavou vanilkovou
pénou, kdyZz mi zazvonil mobil. Na displeji se objevila
fotka Petrovy mamy.

»Zdravim,” pozdravila jsem ji vesele. Na druhém kon-
ci ale bylo ticho.

»Halo, slysite mé? Hal66666!“ Asi mé zase vytoci-
la omylem, protoze méla telefon v kapse u kabatu nebo
v kabelce. To se stavalo docela ¢asto. Uz jsem chtéla zavé-
sit, kdyzZ jsem uslysela zoufalé vzlykani. ,Jste tam?“ zepta-
la jsem se opatrné.

»Petfik...“ Sotva byla schopna vyslovit synovo jméno.
Razem jsem méla v krku knedlik. Byla jsem si jistd, Ze se
néco stalo. Cosi zlého, horsiho nez zlého, to nejhorsi. ..

»Co se stalo? Vzlykani. ,,Slysite mé?“ zeptala jsem se
potichu. Zmocnila se mé panika.

»0n... On je mrtvy... Zemfel...

»Prosim? Co je to za hloupy vtip, o c¢em to mluvite?“

»Jel na motorce... Auto mu nedalo prednost...*

V hlavé mi vyvstavaly souvislosti. Védéla jsem, ze se
jel projet s partou adrenalinovych kamaradd, ale Petr
jezdil vzdycky opatrné. Nemohla jsem pochopit, ze mél
nehodu.

»Kde jste?”

»V auté, pravé jsme ho byli identifikovat...“ Pak uz
nebyla schopna mluvit. UslySela jsem, jak ji Petrtiv otec
bere telefon z ruky.

»Zavolame ti pozdéji,“ slibil mi roztfesenym hlasem
a zavésil.



On, chlap jako hora, ktery se vé¢né smal. Spolu se Zenou
byli pro mé vzorem dokonalého manzelstvi.
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Na pohreb jsem $la inkognito.

Stala jsem vpovzdali a nevnimala husty lijak. Nikomu
z pozustalych jsem se nedokazala podivat do oci.

Dést rychle vyhnal vSechny na smute¢ni hostinu do
blizké luxusni restaurace. Ja jsem tam ale zustala. Na
nohach jsem méla lesklé ¢erné lodicky na vysokém pod-
patku, které jsme kupovali spolu. V saténovych kalhotach
a prostém cerném tricku mi bylo teplo, ackoli byl teprve
duben. Lilo jako z konve, ale mné to bylo jedno. Stala jsem
tam ponofena do vlastnich myslenek a zirala na hrobniky,
kteti ml¢ky vykonavali svou praci. Kdyby mé tam nevidé-
li postavat, urcité by poradné nadavali. Kvtli mné se ale
drzeli zpatky. Bylo to od nich hezké. Nejvic mé nastvalo,
ze vSichni odesli. Necela hodina jim stacila na to, aby se
s Petrem rozloudili? Jen hodina? To si ho tak mélo vazili?
Zula jsem si lodicky a stala jen v puncochach na mokré
blativé zemi. Citila jsem, jak mi do nohou pronika vlhky
chlad, ale bylo mi to ukradené. Petr si nezaslouzil, abych
odesla uz po hodiné. Pfimo naproti stala pod kosatou
lipou lavicka. Posadila jsem se na ni a ¢ekala, azZ hrobnici
dokon¢i svou praci. Zapalila jsem si. Kdyby to Petr vidél. ..
Nesnasel to. Prestala jsem koufit, kdyz jsem s nim zacala
chodit, protoze jemu to vadilo a ja jsem byla zamilovana.
A ted, po par letech, ani jsem si nedokdzala vzpomenout
po kolika, jsem na tom zase jako kdysi — krabicka denné.
On tady neni a nemiize o tom rozhodovat. Uz mi to nema
jak zakazat. A tak jsem zapalovala jednu od druhé. Pro-
toZe jsem celou dobu nic nejedla, udélalo se mi z cigaret
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zle. Nemél to délat. Nemél nikam jezdit. Nasadila jsem si
slune¢ni bryle, zapalila si dalsi cigaretu a rozplakala jsem
se. Méla jsem vycitky svédomi, ze béhem pohrbu vsichni
slzeli, jenom ja ne. Brecela jsem hodinu, dvé, tfi... Az do
setméni. Uz prestalo prset. Hrob byl dokonceny a obsy-
pany vénci a kyticemi.

1

»Sle¢no?“ Pres obroucky bryli jsem ve svétle pouli¢ni lam-
py uvidéla dva stejné pary osklivych bot.

»Prosim?“ Zvedla jsem hlavu a pres tmava skla bryli
jsem se podivala na straznika a jeho dulezité se tvarici-
ho kolegu.

»Jste v poradku?“

»Samozrejmé.“ Témeér prirozené jsem se na néj usmala.

»Co tady délate?”

»Jsem na pohrbu.”

»Vite, kolik je hodin?“

»Moc ne, asi tfi?“

»Je pul jedenacté. Tak pozdé uz tady nemate co délat.”

»Tak dobre.“ Vstala jsem z lavi¢ky a chtéla odejit.

»Pockejte. Kde bydlite? Odvezeme vas.*

»Kousek odtud, jste hodni, ale neni potfeba. Dékuji
vam.”

Ten kousek mi trval asi hodinu. Sla jsem bosa, lodi¢-
ky mé priserné tlacily, prestoze jsem je méla na nohou uz
nékolikrat. Nastésti jsem nepotkala nikoho znamého.

Zabouchla jsem za sebou dvere, hodila lodicky do kou-
ta naSeho pronajatého dvoupokojového bytu na predmés-
ti a posadila se na zem vedle nich. Zady jsem se oprela
o zed a chtéla si zapalit dalsi cigaretu, ale zapalovac zrej-
meé ziistal na lavicce. Tak jsem jen nehnuté sedéla a zira-
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la na $pinavé prsty na nohou. Cestou domi se mi tenké
puncochy tplné roztrhaly.

Uplynulo par hodin. Kdyz uz mé z kamenné podlahy
bolel zadek, usoudila jsem, ze bych se méla umyt. Vesla
jsem do koupelny a roztocila kohoutky nad vanou. Svlék-
la jsem se a podivala se do zrcadla - rozmazany mej-
kap, mokré vlasy. Uz jsem vypadala i lip. Nabrala jsem
si do rukou tekuté mydlo a snazila se smyt zbytky lici-
del. Stipaly mé o¢i a lo to tézko. Drhla jsem si tvaf potad
dokola, dokud nebyla ¢ista a vana skoro plna. Kdyz jsem
se uvelebila v horké vodé, padl mi pohled do rohu kou-
pelny, kde stal pfecpany kos pradla a Petrovy boxerky
a ponozky. Odpust, pomyslela jsem si. Promin, Ze jsem na
tebe byla nastvana a nepfemluvila té, abys nikam nejez-
dil. Nebyla jsem tak dobra pritelkyné, abych té udrzela
doma.

1

Telefon jsem méla vypnuty. Stejné mi nikdo nevolal ani
nepsal. Nikoho nezajimalo, jak mi je a jak to celé pro-
zivam. Nikdo netusil, jak se citim a jak zvladam to, ze
uz nemam nikoho, kdo by mé drzel nad vodou. Kdo by
mé trpélivé poslouchal, pfipominal mi pravidelna sezeni
u psycholozky, hlidal, abych pravidelné brala léky a nedu-
mala o tom, co by se stalo, kdybych si je vzala v§echny
najednou. Petr tady pro mé byl ¢tyfiadvacet hodin den-
né, na plny tvazek. Pomohl mi odejit od rodiny, ktera
mé povazovala za ¢ernou ovci, dal mému Zivotu smysl.
Zaméstnaval mé tak, Ze jsem neméla ¢as premyslet. Nejen
o hloupostech, ale tplné jsem vypnula a diky tomu jsem
prozivala spokojené a klidné obdobi. Zlaté casy jsou ale
nenavratné pryc. Sviralo se mi nitro. Asi proto, Ze jsem si
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naplno uvédomila, o co jsem prisla. Zapnula jsem telefon
a vytukala ¢islo. Martin to okamzité vzal.

»Ahoj. Pokousel jsem se ti dovolat. Chtél jsem védét,
jestli jsi ok, ale myslim, Ze asi ne.”

»-Nemohl bys prosim té p1ijit?“ vyhrkla jsem mezi nade-
chem a vydechem.

»Jasné, jsi doma?“

»J0.“ Zavésila jsem. Martin byl kamarad, spole¢ny. Byl
trochu zvlastni, ale momentalné to byl jediny ¢lovék, kte-
rého jsem chtéla vidét.

Rychle jsem si udélala mejkap, abych zamaskovala kru-
hy pod o¢ima. Rozmazand fasenka méla néco do sebe,
a tak jsem ji nechala, jak byla. Z lednicky jsem vyndala
lahev vodky. Pfipomnéla mi Petra. Dal ji tam, ale nikdy
se ji ani nedotkl. Pfi té vzpomince mi zase z¢ervenaly oci
od potlacovanych slz. Pfijde Martin, to je dobry divod ji
otevrit. Nalila jsem si dva panaky a asi tfi dalsi jsem vyli-
la do dfezu, aby to vypadalo, Ze jsem uz vypila docela
dost. Zapalila jsem si cigaretu, odemkla jsem, pootevriela
vchodové dvere, abych nemusela vstavat, a placla sebou
na podlahu. Bylo uz dost pozdé vecer a pfesné jsem véde-
la, kdy nastoupil do vytahu. Nepfemyslela jsem o tom,
co délam, prosté jsem to délala. Prvni patro, druhé, tre-
ti, ctvrté — a uz jsem skrz pooteviené dvere vidéla svétlo
z vytahu.

»Paneboze.”

Kdyz jsme se na sebe podivali, usedavé jsem se rozpla-
kala. Vlibec mi ale netekly slzy. Posadil se ke mné, pevné
mé objal a zoufale hledal slova. Jeho naru¢ byla balzam
na dusi.

»Chybi mi, hrozné mi chybi.“ Podivala jsem se mu do
o¢i. Pohladil mé po vlasech. Zapalila jsem dalsi cigaretu
od predchozi.
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