PROLOG

Savannah probudil zvuk kapajiciho kohoutku, ktery k ni doléhal odkud-
si seshora. Byla omadmen4, v tstech méla nepiijemné sucho. Nemohla
si hned vzpomenout, kde je, a ani pohled do husté tmy kolem ji prili§
nepomohl.

Zadek ji brnél od tvrdé zidle, na které podle vSeho sed€la. Pokusi-
la se poposednout. KdyZ zjistila, Ze se nemuze ani hnout, zamracila
se. Prsty se ji chvély, védomi méla zamzené. Citila se jako pod vlivem
drog, odpoutana od vlastniho téla, proplouvajici prostorem a pozoruji-
ci sama sebe z vysky.

S rostoucimi obavami se zhluboka nadechla, a kdyz ji do plic pronikl
zatuchly sklepni vzduch pachnouci vihkou zeminou, sevielo se ji srdce
tizkosti. Kone¢né si vybavila, kde je. Cty¥icetikilova ¢inka, kterou méla
privazanou ke kotnik@im, ji podle v§eho uz nékolik tydni poutala k téhle
Zidli. Byla uvéznéna v neproniknutelné tme sklepeni a potacela se mezi
désivymi sny a studenou zatuchlou realitou.

0Od doby, kdy byla naposledy vzhtiru, se ale pfece jen néco zménilo.
Plef na obliceji ji palila jako po chemickém peelingu.

Savannah se dotkla prstem tvare ve snaze prozkoumat popalena mis-
ta a sykla bolesti.

Se zatatymi zuby si zlehka piejela ptes oblicej, aby prozkoumala miru
poskozeni. Vnimala nezndmé ryhy tahnouci se pies studené tvare, celo
ibradu. Pevné semkla rty a roztiesenym prstem sledovala Cerstvé linie,
aby vyzkoumala, co se ji stalo. V duchu si pfedstavovala svou plet jako
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povrch vzdaleného liduprazdného mésice, zbrazdéného hlubokymi
kanony a kratery.

Ruka ji klesla zpatky do klina praveé ve chvili, kdy v dalce bouchly
dvete. Hluk ptichazel ze stejného sméru, odkud se ozyval zvuk kapaji-
ciho kohoutku. Nékdo ztézka naslapoval na schody, vzapéti se s hlasi-
tym zaskfipanim oteviely dvete do sklepa, jako by staré panty branily
nezvanému narusSiteli ve vstupu.

,Co se mi stalo s oblicejem?“ vypravila ze sebe Savannah, kdyZz dvere
znovu zaklaply. Prekvapilo ji, jak slabé a ochraptéle znél jeji hlas. Oso-
ba, kter4 vesla dovnitf, ji ignorovala, misto toho si s né¢im pohréavala,
podle cinkéani a Susténi by fekla, Ze si piinesla v igelitové tasce né€jaké
nécini. ,,Ja vas nevidim,“ zaseptala najednou Savannah vydésené. ,Je
tu svétlo? Nic nevidim! Musela jsem oslepnout!”

»Ja vim.“ Hluboky rezonujici hlas ozyvajici se z opacné strany mist-
nosti Savannah pripominal zvuk motorové sekacky.

»Taky mam strasnou Zizen,“ dodala Savannah zlomené. Méla tak oko-
ralé rty, Ze byla ze sebe sotva schopnéa vypravit slova.

N¢jaké predméty klaply o desku stolu. Vnimala cinkani kovu. A taky
Susténi, které identifikovala jako igelitovy pytel. Prostorem se neslo tézké
oddychovéani.

»Mohla bych prosim dostat néco k piti?“ zasténala vycerpaneé.

Nikdo si ji nev§imal. SlySela kovové cvakani. V potrubi nad jeji hla-
vou to zabublalo. Bylo to poprvé, co se tu nékdo zdrzel déle, nez aby ji
jen hodil do naruce lahev s vodou nebo néjaké jidlo. Aspon poprvé, co
ji pamét sahala. Ptipadalo ji, Ze ma vzpominky pohibené hluboko na
dné studny. Pti kazdém pokusu nékterou z nich vylovit vsak vytahla
jen prazdné védro.

»Jsi aplné pii smyslech? Probrala ses?“ ozval se kone¢né znovu tem-
né zabarveny hlas.

,Asi... ano.”

Slysela, jak z igelitového pytle vyndava néjaké naradi a poklada ho na
desku stolu. Zmocnil se ji pocit, jako by ji v zatylku seviela ledova dlan.
Typicky zvuk, kdy se kov dotyk4 kovu. Ze by revolver?



PALINDROM 7

»Chcete mé zabit?“

,Ano.”“

Savannah prekvapilo, Ze nic neciti — ani strach, ani tlevu. Jako kdyby
si pravé precetla poznaimku pod ¢arou ve svém vlastnim ptibé€hu, ktery
se tu odviji uz nékolik tydni... nebo snad mésica?

,Dneska?“

,Béhem kratké chvile.”

,Co mam s oblicejem?“

Z4dna odpovéd. Zasunula se o pAr milimetr& hloubé&ji do vihké dieve-
né zidle, kterou pod sebou pomalu prestavala vnimat. Uz davno se vzda-
la nadéje, Ze by s ¢inkou na noze unikla. Prostorem se neslo mumlani,
kterému Savannah nerozuméla, jen citila na rozedranych tvaiich néci
teply dech. Zoufale se snazila vzpomenout, jak ta osoba vypada, nebyla
si vSak jista, jestli ji viibec kdy pohlédla do tvare.

»Fajn.”

Cizi hlas se neznatelné zachvél o¢ekavanim. Dosud byl vzdy neosobni,
chladny a vécny. Tady je voda. Tady je jidlo. Dnes znél témér nervozné.

»Potrebuju, aby sis pozorné vyslechla moje instrukce. Jestli se nebu-
des soustredit, vSechno tim pokazis$.”

Savannah si prejela jazykem pies horni ret, tak ztvrdly, az si jazyk
odrela do krve.

Dalsi vzrusené oddychovéni. Dech, ktery vnimala, nebyl nepiijemny.
Vonél po skoricové zvykacce.

»Podatilo se mi najit tvou sestru.”

Savannabh citila, jak se ji poprvé po neuvéritelné dlouhé dobé rozbéh-
lo srdce jako o zavod.

»~Nemam sestru.“ Vnimala, jak se ji po tomto marném pokusu o lez
vyschlé hrdlo rozechvélo.

»~Jmenuje se Greta. Bydli na Manhattanu. U kiiZovatky mezi Osmde-
satou Sestou ulici a Amsterdam Avenue. Pracuje jako finan¢ni analyticka
pro jednu velkou banku a ma doma némeckého ovéaka.”

Savannah nedokézala potlacit zasténani. Pocit absolutni bezmoci,
ktery citila v prvnich dnech svého uvéznéni, kdyz jesté nerezignova-
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la na svij osud, se znovu vratil. Zvedla ruku a mrstila s ni do prostoru
v marné snaze neviditelnou osobu uhodit do tvate nebo ji aspon chytit
za klopu, misto toho jen naprazdno promachla vzduchem.

»Neublizujte ji, prosim,” zaskemrala.

»Ani se ji nedotknu, pokud mé poslechnes. Souhlasis s tim, Ze se budes
Fidit mymi pokyny?“

Savannah se zhluboka nadechla. ,Ano.”

,PTisahas, Ze udélas presné to, co ti feknu?“

Savannah sklopila hlavu. ,,Ano. Piisahadm.”

»Dobra.”

Vnimala kousek od sebe Souravé kroky, vzapéti se znovu ozvalo zasus-
téni igelitu. Nasledovalo vlhké zamlaskani rtd kousek od jejiho ucha
a tichy Sepot.

»,KdyZ ¢lovék umfe, jeho duse okamzité opusti télo. Stane se tak
obvykle ve chvili, kdy se zastavi jeho srdce. V jednom okamziku tu je
a v nasledujicim uZ ne. S tebou to bude jiné, Savannah.”

Poprvé v sklepnim prostoru zaznélo jeji jméno. Zvedl se ji Zaludek.
Posledni slabika ztistala na moment viset v zatuchlém vzduchu. Znovu
ucitila na tvari teply dech, zrychleny, jako by ji do ucha funél pes, ktery
se tési na prochazku. Kohoutek v dalce neptestaval kapat.

»Proc to bude jiné?“ promluvila po chvili.

,Kvili tomuhle.”

Studené dlan znicehonic ptejela pres jizvy na jejim obliceji. Témér 1as-
kyplné sledovala linky kolem jejich o¢i tahnouci se az k brad€. ,Myslim
si, Ze u tebe dojde ke zdrZeni... nejméné o tii az pét minut.

Savannabh citila, jak jsou jeji rty suché a horké.

,Ja vam nerozumim.”

»,Chci se dozvédét, kam odchazime po smrti. Zemies, ale zlistane§
svazand s timhle svétem, budes k nému fyzicky pripoutana. Myslim, ze
se nam to podafi jen na par minut, ale to by mélo pro nas tcel bohaté
stadit.”

,Pro jaky ucel?“ vypravila ze sebe Savannah a uvédomovala si, jak
neprirozené ochraptély ma hlas.



