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KAPITOLA 1

{AZA}

Já a nemocnice, to je dlouhý příběh.
Přesně to říkám lidem, když mám napůl vtipnou a napůl sklí-

čenou náladu, což bývá dost často. 
Je lepší mít po ruce nějakou připravenou větu než se nechat 

násilím vtáhnout do rozhovoru s někým, kdo na vás zírá s ne- 
upřímným úsměvem, zájmem nebo starostí v  očích. Oblíbila 
jsem si následující metodu – zavtipkovat, zatvářit se napůl omluv-
ně a napůl šíleně a do pěti vteřin se z toho rozhovoru vykroutit. 

Aza: „Vlastně mi nic vážnýho není, neboj, jenom jsem často 
v nemocnici.“

Daná osoba: „Aha. Hm. Jasně. Tak to mě mrzí. Počkat, ne 
mrzí, těší. Vždyť říkáš, že ti vlastně nic vážnýho není! Tak to mě 
těší!“

Aza (šílený pohled začíná převažovat): „Je moc milý, že se ptáš.“
Podtext: Ani náhodou. Už o tom nemluv.
Lidé se pak většinou dál nevyptávají. Většinou jsou slušní. Te-

dy moji rodiče a rodina obecně moc ne, ale cizí lidé? Třeba ta 



10

suplující učitelka, která netušila, proč jsem se rozkašlala, odešla 
na chodbu a pak rovnou na ošetřovnu, kde jsem si musela ne-
chat zavolat sanitku, aby mě honem odvezla zpět do mé domo-
viny, kde jsou podlahy pokryté bílým linoleem?

Tak takoví lidé mi nechtějí připomínat to, o čem už bezpo-
chyby moc dobře vím. Taky že vím. Neblbněte. A ani si nemys-
lete, že jsem blbá já.

Tohle není příběh jako třeba Malé ženy. Z Beth a té její mi-
loučké invalidní nátury se mi odjakživa chtělo zvracet. Z toho, 
jak si všichni mysleli, že neumírá. Z toho, jak očividně umírala. 
Když vás v takových příbězích někdo zabalí do deky a vy se na 
něj náhodou zesláble usmějete, je po vás. 

Proto se taky snažím neusmívat zesláble, i když se třeba ze-
sláblá cítím, k čemuž čas od času tajně nebo i neskrývaně dojde. 
Nechci ze sebe udělat umírajícího, v dece zabaleného invalidu. 

Pif paf, jsi mrtvá. Zavřít oči a šup do postele. 
Poznámka pod čarou: invalidní. Kdo to slovo vůbec vymyslel 

a jak to, že znamená to samé co bezcenný? Ten člověk mě pěkně 
štve.

Ale zpátky k věci. Téma smrti přichází v mojí přítomnosti na 
přetřes běžně. Dospělí o ní mluví neradi. A ruku na srdce, ne že 
já bych o ní mluvila nějak ráda. Ale ostatní lidi v mém věku ano. 

Všichni jsou samá SMRT SMRT SMRT, jako bychom celý 
den nevysedli z auta a pomalu se šinuli po dálnici kolem do-
pravních nehod. Smrt je úplně fascinuje. 

Některé z  nás, zejména ty, kteří skutečně umírají, fascinuje 
možná méně než ostatní. Někteří z nás by možná raději utekli 
z pokojů, kde se pravidelně rozebírá, jak umřela ta která celebri-
ta, třeba na předávkování, při bouračce nebo za nevyjasněných 
okolností…
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Lidi v mém věku rádi brečí a dramaticky spekulují o tom, jak 
by mohli lidi našeho věku umřít. Tak si o tom poslechněte od 
někoho, kdo už roky hraje roli holky, kterou jsem fakt dobře znal, 
co jednoho dne tragicky zahynula. 

Ne, že by už bylo po mně. Pořád tu ještě jsem. Fakt. A právě 
proto mě taky ta vyumělkovaná gotická morbidita štve. 

To dospělí mluví o smrti daleko míň rádi. Pro ně je smrt ně-
co jako Santa Claus, jenže naruby. Jako Santa, který si všechny 
dárky odnese. Který s obřím pytlem vyleze nahoru komínem, 
okrade vás úplně o všechno a se sobím osmispřežím odletí do 
dáli a v naložených saních si odveze vzpomínky a skleničky na 
víno a pánve a  kastroly a  svetry a  sýrové sendviče a papírové 
kapesníky a esemesky a zvadlé domácí kytky a chuchvalce koči-
čích chlupů a napůl vypotřebovanou rtěnku a nevyprané prádlo 
a dopisy, které si člověk dal tu práci napsat, ale nikdy je neode-
slal, a rodné listy a přetrhané řetízky a prošoupané jednorázové 
nemocniční návleky na boty. 

A poznámky, které jste si napsali na lepicí papírky a přilepili 
na lednici. 

A fotky kluků, kteří se vám líbili. 
A  šaty, ve kterých jste byli na plese, kde jste dokonce ještě 

tancovali, protože jste zatím nebyli tak vyzáblí a tak bez dechu. 
A ačkoli to asi nestojí moc za zmínku, odnese si taky vaši duši 

nebo tak něco. 
To je jedno. Dospělí na Santu každopádně nevěří. A ze všech 

sil se snaží zapomenout i na toho Santu naruby. 
Ve škole jsem kvůli té mojí vzácné chorobě a celému osudu, 

který mi hrozí, pro všechny tak nějak zvráceně zajímavá. Ale 
ve skutečném světě představuju problém. Ustaraný výraz. Bum! 
Nervózní pohled. Bum! A následuje věta typu „Možná by sis mě-
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la o svých pocitech s někým promluvit, Azo,“ spolu s litanií o Bo-
hu, terapii a antidepresivech.

Občas se k tomu ještě přidá přednáška o víře, léčitelích, by-
linkách, léčivých krystalech a józe. A vyzkoušela jsi už jógu, Azo? 
Fakt, vyzkoušela? Protože jednomu známýmu mýho známýho, kte-
rej asi umíral, zachránila život pozice psa hlavou dolů!

Ne. Nezkoušela jsem se uzdravit jógou, protože mou nemoc 
jóga neuzdraví. Moje nemoc je záhada. A ne jen tak ledajaká. 
Skoro bych řekla, že až bermudská. Tím nemyslím pláže, ale 
trojúhelník. 

Neznámá. Neřešitelná.
Každé ráno beru hromadu léků, ačkoli si nikdo není tak doce-

la jistý, co že to se mnou vlastně je. Až tak vzácná jsem. 
Tak vzácná jako krevní testy a analýzy a takové ty věci, co mi 

cpou do krku. Jako MRI a RTG a UZ a vatové tyčinky. A pořád 
žádná jednoznačná diagnóza. 

Tak vzácná, jako kdyby moje nemoc stála ve svátečním obleku 
na pódiu a vyřvávala nějakou srdceryvnou píseň s refrénem typu 
„Ty jsi pro mě ta jediná, lásko.“ A pak by tam zůstala stát a čekala, 
až k ní přijdu, obejmu ji a přestanu vzdorovat. 

Tak vzácná, že jsem zatím jediný člověk na zemi, kdo dokto-
rům takhle zamotal hlavu. 

Mohlo by se zdát, že přeháním. Ale ne. Moje nemoc je tak 
vzácná, že se jmenuje syndrom Azaray. 

Po mně, Aze Ray Boylové. 
Což je perverzní. Nechci žádného dvojníka v podobě nemoci, 

žádnou divnou nesmrtelnost v podobě lékařského případu, kte-
rá by znamenala, že moje jméno budou medici opakovat ještě za 
sto let. MĚ se nikdo neptal, když laboratoř můj případ zveřej-
nila v časopise Nature a pojmenovala tu nemoc po mně. Něco 
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takového bych totiž odmítla. Ráda bych ji pojmenovala sama. 
Třeba Svině nebo bych jí dala nějaké úplně divné jméno jako 
Elmer nebo Clive.

O žádném ze zmíněných témat, o smrti nebo umírání, se mi 
vážně moc mluvit nechce. Nejsem depresivní. Jsem prostě je-
nom podělaná. Jsem podělaná už co pamatuju. Neexistuje žád-
ná část mého života, která by podělaná nebyla.

Ano. Když se mi chce, smím takové věci říkat. A mně se chce. 
V souvislosti s tímhle mám chuť mluvit sprostě. V tomhle po-
šramoceném a neduživém těle žiju já, děkuju pěkně, a nepřežiju 
to, tak se tu nezdržujme věcmi, které nejde změnit. Jsem taková 
předělaná verze nějaké opravdové holky. To je alespoň to, co 
říkám, když vám něco chci sdělit a zároveň bych o  tom radši 
nemluvila, ale musím to nějak smést ze stolu, abychom se mohli 
přesunout k lepším tématům. 

Jo, vážně vím, že vůbec nevypadám dobře. Ne, nemusíte se 
tvářit ustaraně. Vím, že byste rádi nějak pomohli. Ale nemůže-
te. Vím, že jste nejspíš milí, ale teď vážně. S cizími lidmi si budu 
radši povídat o čemkoli jiném než o tomhle. 

Chcete slyšet fakta? Zajímá vás, jaký je každodenní život s El-
merem / Clivem / Sviní / syndromem Azaray? Musím žít v míst-
nostech, ve kterých není ani zrnko prachu. Tak tomu je snad už 
od nepaměti. Když jsem se narodila, byla jsem zdravá a perfekt-
ní, teoreticky. A téměř přesně o rok později moje plíce ztratily 
schopnost vyrovnat se s běžným složením vzduchu. 

Jednou ráno přišla máma do pokoje a  našla mě tam. Měla 
jsem zástavu srdce. A protože moje máma je moje máma, zůsta-
la dost při smyslech a dala mi dýchání z úst do úst. Udržela mě 
naživu, dokud nepřijela záchranka a neodvezli mě do nemoc-
nice. Tam mě horko těžko udržovali dál při životě tak, že mě 



14

napojili na přístroje, které za mě dýchaly. Dali mi léky a posta-
rali se, aby byla hustota kyslíku ve vzduchu spíš nižší. Pak se to 
trochu zlepšilo. 

Vlastně se to výrazně zlepšilo, vzhledem k tomu, že tu pořád 
ještě jsem. Jen se to nezlepšilo dostatečně. Ze začátku jsem spala 
snad celé věky v  takovém boxu z  průsvitného plastu a  trubi-
ček. Moje minulost se skládá ze vzpomínek na to, jak otevírám 
oči v místnostech, ve kterých se mi nedařilo usnout, z dotyků 
záchranářů, rotujícího červeného světla a  ječení sirén. Tak to 
prostě je, když jste ten šťastlivec, co žije s Clivem. 

Vypadám divně a  taky mi divně fungují orgány a  všichni 
vždycky zaraženě koukají a bručí si pro sebe, že tohle teda ještě 
neviděli. Mám zmutované úplně všechno, uvnitř i zvenčí, snad 
jen kromě mozku, který je podle všeho naprosto normální. 

Chemická nerovnováha v mozku, která trápí některé lidi, se 
mě vůbec netýká. Nebudím se ze spaní rozervaná apokalyptic-
kou hrůzou, netrpím žádným nutkáním typu ukousnout si prs-
ty nebo se opít do bezvědomí. Mít mozek, který vás většinu ča-
su poslouchá, vlastně není vzhledem k všeobecnému stavu věcí 
vůbec k zahození. 

Jinak jsem ovšem jeden velký chodící exponát. Jsem jako 
EXPO. (Ze všeho nejvíc bych si přála, ZE VŠEHO NEJVÍC 
BYCH CHTĚLA, aby existovalo něco jako Světová výstava ne-
spravedlnosti a  aby se konala nejlépe někde poblíž města, kde 
žiju. Byly by tam expozice plné zklamání, obří stavby předurče-
né k tomu, aby spadly. Žádné předměty slibující odvážný nový 
úžasný svět, ale přesně naopak. Žádná létající auta, ale auta, 
která se šinou kupředu jako píďalky.)

Snažím se nemít se svojí nemocí nic společného, jenže je dost 
přesvědčivá. Když se mě zmocní, dokáže mě lapání po dechu 
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srazit na zem a  začnu sebou škubat jako nějaký tvor, kterého 
právě vytáhli ze dna oceánu. Někdy si přeju, abych se mohla na 
to dno vrátit a začít úplně znovu. Jako něco jiného. 

Tajně – nebo spíš jen tak napůl tajně, jako že občas to řeknu 
i nahlas – si myslím, že jsem se neměla narodit jako člověk. Mo-
je tělo prostě nefunguje tak, jak by mělo. 

Už jenom týden a bude mi šestnáct. 
Školní sestra: „Ty jsi zázrak! Jsi náš zázrak!“
Aza Ray Boylová: (vydává dávivé zvuky)
Protože jsem ještě naživu, uvažuju, že bych uspořádala oslavu. 

Šestnáctiny jsou hrozně důležité. Je to takový milník. Najednou 
se všechno změní a vy začnete do světa zapadat – nosíte růžo-
vé šaty a líbáte se se školním hezounkem a nacvičujete nějaké 
hopsavé taneční číslo. 

Jen pro ujasnění, tak to chodí ve filmech. Ale v tomhle životě? 
V tomhle životě nevím, co bude dál. Není to něco, o čem bych 
chtěla nějak moc přemýšlet.

Koho bych vůbec pozvala? VŠECHNY. S výjimkou těch, kte-
ré nemám ráda. Já znám dost lidí na to, abych mohla skupinu 
svých známých označit jako všichni. Ale ráda mám dohromady 
jen tak pět nebo šest z nich. Mohla bych pozvat doktory, to by 
pak počet hostů několikanásobně vzrostl. Před pár dny jsem se 
o tom zmínila rodičům a oni z toho teď přešlapují a zvažují mo-
je pochybné postoje. Ostatně nad těmi uvažují snad odjakživa. 

Ale ptám se vás – nebylo by horší, kdybych byla perfektní? 
Díky mým nedokonalostem jsem méně politováníhodná. 

Narozeniny nemá nikdo rád. Všichni v  domě jsou nervní. 
Dokonce i kytky vypadají nervózně. Máme jednu takovou, kte-
rá se vždycky celá svraští. Nesmí se mnou sdílet pokoj, ale občas 
za ní zajdu na návštěvu a dotknu se jejích lepkavých listů a ty se 
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hned svinou dovnitř. I teď je svinutá do malé kuličky, jako by 
říkala Nesahej na mě, nebo ti jednu vlepím.

Chápete?
 (Hahaha. Fakt legrace.)
Střední škola. První zvonění. Jdu hlavní chodbou. Kolem asi 

milionu skříněk. Pozdě na hodinu. Bez omluvy, pokud nepočí-
táte tu, kterou mám vždycky. 

Zvedám pěst, abych si bouchla na pozdrav s Jasonem Kerwi-
nem, který jde taky pozdě. Ani se na mě nepodíval, stejně jako 
já se ani nepodívala na něj. Zdravíme se jen pěstmi. Známe se 
od doby, kdy mi bylo pět. Je to můj nejlepší kamarád. 

Jason je světlou výjimkou ze všech pravidel mých starostlivých 
rodičů ohledně trávení času s jinými lidmi než s nimi, protože 
on ví, jak se zachovat snad v jakékoli mimořádné situaci, která 
by mohla nastat. 

Může mě doprovázet tam, kam se našim nechce. Nebo tam, 
kam by se jim sice chtělo, ale kde by se jim nechtělo trávit ho-
diny a  hodiny. Třeba do akvárií, do přírodopisných muzeí se 
sbírkami brouků a na výstavy, do antikvariátů se vzácnými kni-
hami, kde si musíme nasadit masky a rukavice pokaždé, když si 
chceme na něco sáhnout, a do různých obchůdků plných sbírek 
divných motýlů, kostí a chirurgických modelů v životní velikos-
ti, které objevíme na internetu. 

A tak podobně.
Jason o  smrti nikdy nemluví, pokud přímo nesouvisí s  ně-

jakou super morbidní věcí, kterou bychom mohli chtít zkusit 
vyhledat na internetu. Ten hnusný příběh o Aze Ray a selhání 
všech jejích životních funkcí? O něm se Jason nezmiňuje. 

Druhé zvonění a  já jsem pořád ještě na chodbě. Jakoby nic 
zvedám prostředníček, když zahlédnu Jenny Greenovou. Ve vla-
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sech má jeden pramen obarvený na růžovo, lokty má ostřejší 
než dýky a  její těsné džíny stojí zhruba tolik jako dražší ojeté 
auto. Jenny mě poslední dobou štve už jenom tím, že dýchá. Ne 
úplně doslova, ale prostě tím, že je. Vedeme spolu tichou válku. 
V tomhle bodě si ani nezaslouží žádná slova, ačkoli ona toho na 
mě před pár dny vychrlila spoustu, když měla zrovna záchvat. 
Sprostě nadávat nemocné holce? Prosím vás. Všichni víme, že 
to je přes čáru. 

Ale musím ji za to alespoň tak napůl obdivovat. Chce to pev-
né nervy troufnout si na něco, čeho se ještě nikdo neodvážil. 
Poslední dobou se totiž po škole rozlezla taková nakažlivá před-
stava, že vypadám jako hladový krvelačný přízrak z  nějakého 
japonského hororu, a Jenny přišla do hodiny s modrou rtěnkou 
na puse a obličejem omítnutým vrstvou bílého pudru. Aby mě 
zesměšnila. 

Jenny se na mě usmála a poslala mi vzdušný polibek plný je-
du. Tak jsem ho chytila a poslala jí ho zpátky skrz dneska sku-
tečně solidně namodralou pusu, čímž jsem ji pořádně vyděsila. 
Až jí z toho přeběhl mráz po zádech. Když už musím vypadat 
jako zombie, proč toho alespoň nevyužít. Podívala se na mě tak, 
jako bych snad hrála nefér, a znechuceně se otočila a rozběhla 
se do svojí třídy.

Já se bez důvodu zastavila u skříněk. Nikam jsem nespěchala. 
Nakoukla jsem do vedlejší učebny okénkem, do kterého se dává 
taková ta drátěná mřížka, aby lidi jako já nešmírovali lidi jako 
oni.

Moje mladší sestra Eli nějak vycítila, že na ni zírám, a zvedla 
oči, ačkoli tou dobou byla už hluboce zabraná do matiky. Tak 
jsem jí pro pobavení na chodbě trochu zatancovala, abych osla-
vila, že v tu ranní hodinu jsem svobodnější než kdokoli jiný. Pri-
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vilegia nemocné holky. Eli zvedla oči v sloup a já šla dál. Kašlala 
jsem jen trochu, dalo se to ještě zvládnout. 

Do třídy jsem přišla pozdě o sedm minut. Profesor Grimm už 
na mě se zvednutým obočím čekal. Říká mi Věčný opozdilec Aza 
Ray. Je slepý jak netopýr, nosí tlusté brýle a tenkou kravatu jako 
nějaký hipster, ale tenhle styl mu fakt nesedí. 

Je to svalovec, ale nikdy si nevyhrnuje rukávy. Má tak velké 
bicepsy, že je mu na pažích těsná košile, z čehož usuzuju, že ne-
má žádný skutečný život a jen se tak potácí mezi prací a pitím 
proteinových nápojů. 

Vypadá spíš jako učitel tělocviku, jenže když otevře pusu, zní 
jako hrozný šprt. Taky myslím, že má tetování, které se snaží růz-
ně zakrýt. Make-upem. Dlouhými rukávy. Není zrovna moud-
ré nechat si na sebe navěky namalovat obrázek lebky / lodi / 
nahaté holky (?). Pak si nemůžete ani rozepnout manžetový 
knoflíček. 

Profesor Grimm je tenhle rok nový. Je mladý, pokud jde tři-
cátníka považovat za mladého. Ale to tetování mě zajímá. Ne-
vím přesně, jak vypadá, protože jsem ho celé nikdy neviděla.

Přesně proto bych chtěla vlastní tetování. Chci něco horšího, 
než má on. 

Věčně si stěžuje, že kdybych dávala během jeho hodin trochu 
pozor místo toho, abych si pořád četla, mohla bych plně využít 
svoje nadání. Jenže s tím neslaví moc úspěchů, jelikož jsem jed-
na z… ehm… tak ze čtyř lidí na škole, kteří čtou. 

Vím, že je to klišé. Ano, jsem knihomol. Zastřelte mě. Moh-
la bych vám vyprávět, jak jsem vyrostla v knihovně a jak mými 
jedinými kamarády byly knihy, ale to jsem snad neudělala, ne-
bo ano? Protože mám slitování. Nejsem ani génius, ani někdo, 
z koho vyroste kouzelník. Jsem to prostě já. Čtu. Knihy sice 
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nejsou mými jedinými přáteli, ale jsme dobří kamarádi. Tak to 
prostě je. 

Takže na Grimmových hodinách nemusím dávat pozor. Kni-
hy, o kterých mluví, jsem beztak už většinou četla. Tentokrát 
byl na programu ten děda, co bojoval s mořem.

Posedlý chlap. Obří ryba. Spousta strašných selhání. Kolik 
druháků už asi tímhle zatraceným příběhem mučili?

Proč? Kdo z nás se jednoho dne ocitne v boji na život a na 
smrt s velkou rybou? Kde je nějaký důvod?

Četla jsem i Moby Dicka, podobný příběh o posedlém chlapo-
vi, velké rybě, o smutku a ztracených snech. 

Velryba nerovná se ryba. Já vím. Kytovec. A stejně velryby by-
ly a zůstanou prototypem velkých ryb z knižních příběhů, což 
dává smysl vzhledem k tomu, jak je lidstvo omylné. 

Četla jsem z Moby Dicka dokonce i  ty kapitoly, které nečte 
nikdo jiný. Takže vám klidně můžu udělat přednášku o  tom, 
jak naporcovat a vykuchat velrybu. To mi věřte. Ačkoli o takové 
informace nestojíte. 

Tak se mě zeptej na Moby Dicka, Grimme. No tak. Do toho.
Jednou to už zkusil, zhruba před měsícem, protože si myslel, 

že mu jenom lžu, že jsem ho četla. Takže jsem mu to pěkně 
nandala fundovanou řečí o zmaru a alegoriích a nesplnitelných 
snech, načež jsem přešla do úvahy o  pirátských filmech, ská-
kání z prkna mezi žraloky a ženách v kosmu. Profesor Grimm 
byl ohromený a šokovaný zároveň. Dostala jsem jedničku navíc, 
kterou nepotřebuju, a zůstala jsem po škole za vyrušování. Za 
tento trest si ho popravdě řečeno vážím. 

Otočila jsem se na Jasona, který byl zabořený do vlastní knihy. 
Podívala jsem se, jak se jmenuje. Keplerův sen: Celý text a po-
známky z díla Somnium, Sive Astronomia Lunaris. Vypadala sta-
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ře a trochu salátovitě. Nějaká stoletá bichle z knihovny s obráz-
kem povrchu měsíce na obálce. 

Kdo nechápe? Já. 
Natáhla jsem se do jeho lavice a  vytrhla jsem mu ji, abych 

si přečetla anotaci. První vědecko-fantastický román, psalo se 
tam. Napsaný ve dvacátých letech sedmnáctého století. Astro-
nom vypráví příběh o cestě na měsíc a zároveň se pokouší do 
textu vtěsnat obranu Koperníkovy teorie, protože se snaží na-
jít způsob, jak o ní mluvit, aniž by riskoval, že ho popraví. Až 
později lidem došlo, že všechny ty takzvaně vymyšlené pasáže 
budou spíš Keplerova šifra pro astronomii a rovnice. 

Je tam i nějaká mimozemská čarodějnice na koštěti. Palec na-
horu. 

Krása. Tak trochu kniha pro mě. Až na to, že by se mi líbi-
lo víc, kdybych mohla napsat nějakou vlastní. To je můj odvě-
ký problém s knihami obsahujícími vymyšlené jazyky a záha-
dy. Chtěla bych být kryptografem. Až na to, že do kryptografa 
mám hodně daleko. Jsem spíš to, čemu se dřív říkalo nadšenec. 
Nebo zapálený amatér. Za patnáct minut na internetu se nadr-
tím, co zvládnu, a pak vařím z vody, rychle a zběsile. 

Takže si lidi myslí, že jsem chytřejší než oni. Což mi dává 
prostor dělat si, co chci, aniž by mě ostatní moc otravovali a vy-
ptávali se. Odrazuje je to od dotazů ohledně celého mého umí-
rání. Prostě toho trochu zneužívám.

„Dej to sem,“ zašeptal Jason. Profesor Grimm po nás vrhl po-
hled, kterým říkal sklapněte. 

Napadlo mě, jak asi usměrním rodiče s  tou narozeninovou 
oslavou. Obávám se, že si představujou kolečkové brusle a klau-
na a dort a balónky. Prostě oslavu, jakou mi uspořádali, když 
mi bylo pět. 
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Tehdy přišly akorát dvě holčičky, které k tomu donutily jejich 
matky, a Jason, který se na ni vetřel bez pozvání. Nejenom že na 
ni šel přes kilometr pěšky, ačkoli nebyl pozvaný, ale ještě navíc 
dorazil v kostýmu. V kostýmu aligátora, který dostal na Hal-
loween. Ani se neobtěžoval sdělit svým matkám, kam jde, takže 
zavolaly policii v přesvědčení, že Jasona někdo unesl. 

Když se před naším chodníkem, kde jsme bruslili, zjevila po-
licejní auta a vystoupili z nich muži v uniformách, bylo hned 
jasné, že jsme s Jasonem předurčeni k tomu, aby se z nás stali 
přátelé. Když po něm chtěli, aby si sundal masku, bruslil v ali-
gátořím kostýmu a dělal elegantní otočky i s dlouhým zeleným 
ocasem. 

Ta oslava vlastně nebyla špatná. 
Ale oslavu šestnáctin si představuju maličko jinak. Mrtvý 

klaun, obří dort, ze kterého vyskočím, a horkovzdušný balón na 
obloze nade mnou. Z jeho koše se spustí lano. Já po něm vylezu 
nahoru. A odletím. Navždycky. 

Kolik trápení by to vyřešilo? Tak strašně moc. Až na trápení 
toho mrtvého klauna, který neumřel podle svých přestav, ale 
podle mých. 

Profesor Grimm zjevně zaslechl, jak jsem se uchichtla. 
„Podělila byste se s námi o zdroj vašeho potěšení, slečno Azo 

Ray?“
Proč se jen pokaždé takhle ptají? Zbytek třídy psal nějaký test. 

Všichni zvedli oči, celí nadšení, že je něco rozptýlí. Jason se 
usmál. Nic vám den nezpříjemní tolik jako cizí potíže. 

„Vážně o to stojíte?“ zeptala jsem se, protože jsem měla správ-
ně bojovnou náladu. „Zrovna jsem myslela na umírání.“

Grimm se na mě zničeně podíval. Jednou už jsem mu to na 
hodině řekla. Je to kouzelná věta. Všichni učitelé změknou jak 
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máslo, když ji použiju. Ale profesora Grimma mám docela ráda, 
protože do mě vidí. Což znamená, že se skutečně dívá. Což je 
samo o sobě zvláštní. Nikdo si mě totiž neprohlíží. Všichni mají 
strach, že se na nich moje nemoc nějak podepíše. Ta plastová 
klec, ve které jsem žila jako malá? Ta zůstala, jen se stala nevidi-
telnou. A je z něčeho tvrdšího než plast. 

„Na umírání? V souvislosti s kterým literárním dílem, Azo?“ 
neměl slitování.

„Co třeba s Bouří?“ navrhla jsem, protože jsem věděla, že tu 
taky máme na seznamu četby. Tohle pololetí je to samé moře. 
„Ta utopená dvojčata.“

„To ne, protože se ve skutečnosti neutopí,“ oponoval mi pro-
fesor. „Zkus něco jiného.“

Bohužel mě nic nenapadalo. 
„Zahraj to znovu, Same?“ nadhodila jsem, a zároveň tak zne-

užila Grimmova křestního jména. Načež jsem pokračovala svou 
oblíbenou taktikou jedné věci, díky které si budou myslet, že 
vím všechno. Z Wikipedie se dají naučit i ty nejbizarnější de-
taily. „Až na to, že to je vlastně špatná citace. Mělo by to být 
Zahraj to, Same. Ale lidi to chtějí romantičtější, aby to znělo 
míň jako rozkaz.“

Profesor Grimm si povzdechl. „Viděla jsi aspoň film Casa-
blanca? Za deset minut si to vyberu. Kdybych byl tebou, rychle 
bych se do toho testu pustil, Azo. A neříkej mi Same. Jmenuji se 
Samuel. Same mi říkají jenom lidi, kteří mě neznají.“

Vyhrál, protože měl pravdu. Casablancu jsem neviděla ani 
z rychlíku. Naučila jsem se jenom tu jednu zajímavost. Tak jsem 
to vzdala a chopila se tužky, abych někam nasměrovala starého 
chlápka a modrého marlína. 

Samuel. Kdo dneska pojmenuje syna Samuel? Napadlo mě 
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poznamenat něco o pseudonymech. Samuel Clemens, Mark 
Twain a Život na Mississippi, který jsem nedávno četla, ale ne-
chala jsem si to pro sebe. Když jsem to zkusila posledně, vyvinul 
se z toho duel a teď jsem měla nějak divný pocit na hrudi, takže 
jsem si nebyla jistá, jestli bych se zvládla obstojně bít, aniž bych 
se rozkašlala. 

Venku se blížila bouře. Větve stromů už nám bušily do oken. 
Žaluzie se třásly jako šílené, protože naše škola je stará zatékající 
díra. 

Jason mi poslal do lavice papírek. Grimm hlídá vibrování te-
lefonů, tak spolu komunikujeme postaru. Obří oliheň, psalo se 
na něm. Zítra v pět u tebe. 

Měli jsme se na ten záznam podívat už před pár dny, jenomže 
jsem se tak rozkašlala, že jsem musela do nemocnice. Což stálo 
za houby. 

Musela jsem na gastroskopii, a když jsem se probrala z narkó-
zy, chirurg na mě hleděl tím pohledem páni, tak tohle jsem teda 
ještě neviděl. 

Mutant, naškrábala jsem na papír, který mi dali, kdybych si 
chtěla stěžovat. 

Doktor se na mě podíval a pak se rozesmál. „Kdepak,“ řekl. 
„Jsi velice zvláštní mladá dáma. Takové hlasivky, jako máš ty, 
jsem ještě nikdy neviděl. Mohla bys být zpěvačkou.“

Kdybych mohla dýchat, napsala jsem mu a on měl dost slušnos-
ti na to, aby se zatvářil smutně. 

Jason se na tu oliheň ze solidarity nepodíval, ačkoli se pokusil 
sestřičky přesvědčit, aby mu dovolily pustit mi to na pohotovos-
ti. Ale nepodařilo se mu to. Nemocniční sestřičky hrají tvrdě. 

Když už mluvíme o oceánu a velkých rybách, tohle je první 
záznam obří olihně, kde oliheň plave ve svém prostředí. Před-
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stavte si to neuvěřitelné podmořské monstrum s očima velkýma 
jako vaše hlava. Představte si její tělo a chapadla dlouhá sedm 
a půl metru. To je jako dva školní autobusy. A teď si představte, 
že pod vodou ji ještě nikdo předtím nenatočil. To je fakt zázrak. 
A pokud existuje taková oliheň, pak může něco žít třeba i v je-
zeru Loch Ness. Možná se to tam příšerami jen hemží. Možná 
existuje… naděje?

Protože vždycky když někdo objeví nějaký nový druh zvířete 
nebo jinou úžasnou věc na téhle planetě, znamená to, že jsme ji 
ještě celou nezničili. 

Dosud existovala jen videa buď úplně mrtvých, nebo na smrt 
nemocných obřích olihní, ale teď se dolů potopil nějaký vědec 
v ponorce, našel tam živou a natočil ji. 

A nějaký Jasonův známý se naboural do systému Woods Hole, 
oceánografické organizace z Massachusetts, a zachytil jejich ko-
munikaci s členy expedice. A před čtyřmi dny jim ze serveru štípl 
to video a ještě o tom nepřestal krákat. 

Podívala jsem se na Jasona a usmála se na něj, ale on byl za-
čtený do své knihy. Už jsem se chtěla pustit do toho testu, když 
vtom jsem venku za oknem něco zahlédla, přesně nad teráriem 
ještěrek. 

Bylo to jen na vteřinku, ale přišlo mi to tak nějak zvláštně 
povědomé, jako by se mi o tom zdálo nebo jako bych to třeba 
znala z nějakého obrázku. 

Stěžeň. A plachtu. 
Ne jenom jednu. Dvě. Tři. Takové ty z velkých lodí. Vysoké, 

bílé, třepotající se ve větru. A  z bouře najednou vyplula příď 
lodi. 

Což…
Halucinace jsem měla už dřív, ale takové ještě ne. Nedávno 



jsem četla něco o vidinách na nebi, o fata morganách, tak se to 
jmenuje. 

Jednou někdo viděl Edinburgh viset půl hodiny nad Liver-
poolem. Ale od čeho by se tahle… tahle loď mohla odrážet? 
Jsme ve vnitrozemí. Hluboko ve vnitrozemí. 

Natáhla jsem ruku a zatahala profesora Grimma za rukáv. Vě-
noval mi naštvaný pohled. Ukázala jsem na oblohu. 

Otočil se tím směrem, na chvíli strnul a jen hleděl z okna. Pak 
si sundal brýle a podíval se znovu. 

„Sakra,“ utrousil.
„Co? Vy to vidíte? Tak vidíte to?“
Zavrtěl hlavou.
„Bude bouřka,“ poznamenal a zatahal za žaluzie. 
Když spadly až dolů na parapet a z naší třídy byla zas jenom 

naše třída, zaslechla jsem dlouhé, vysoké písknutí. Vlastně ne 
přesně písknutí. Víc než to. 

Beru zpět. Mnohem víc než to.
Azo, linulo se vzduchem. Azo, jsi tam?




