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Peter sa predstavuje

Keď mal Peter Fortune desať rokov, dospelí o ňom 
niekedy hovorili ako o  „problémovom“ dieťati. 
Nikdy nechápal, čo tým myslia. Necítil sa problé-
movo. Nehádzal fľaše od mlieka na záhradný 
múrik, nelial si kečup na hlavu predstierajúc, že je 
to krv, ani nesekal babičku po členkoch mečom, 
hoci občas o všetkých týchto veciach premýšľal. 
Okrem akejkoľvek zeleniny, rýb, vajec a syrov ne-
odmietal žiadne jedlo. Nebol hlučnejší ani špi-
navší či hlúpejší ako ktokoľvek, koho poznal. Jeho 
meno sa vyslovovalo aj hláskovalo ľahko. Nebol 
problém pamätať si jeho tvár, bledú a  pehavú. 
Každý deň chodil do školy ako všetky ostatné de-
ti a  nikdy okolo toho nerobil zmätky. K  svojej 

sestre bol presne taký protivný ako ona k nemu. 
Na dvere nikdy nezaklopali policajti, čo by ho 
chceli uväzniť. Ani jeden doktor v bielom plášti sa 
neponúkal, že ho zavrie do blázinca. Pokiaľ mu 
pamäť siahala, nebol s ním nijaký problém. Tak 
čo bolo na ňom problémové?

Pochopil to až po mnohých rokoch ako dospe-
lý človek. Mysleli si, že je problémový, lebo bol 
stále potichu. To ticho ľudí otravovalo. Ďalší 
problém bol, že sa mu páčilo byť osamote. Nie 
stále, samozrejme. Dokonca ani každý deň nie. 
No väčšinu dní platilo, že sa rád stratil na hodinu 
vo svojej izbe alebo šiel do parku. Bol rád sám 
a rozvíjal svoje úvahy.

Dospelí si radi namýšľajú, že vedia, čo sa točí 
v desaťročnej hlave. Nedá sa vedieť, čo si myslí 
druhý človek, pokiaľ stále mlčí. Ľudia videli Pet-
ra, ako za letného popoludnia leží na chrbte, 
prežúva trávu a  zíza na oblohu. „Peter! O  čom 
rozmýšľaš?“ volali naňho. Peter sa preľakol a po-
sadil. „O ničom. Fakt o ničom.“ Dospelí vede-
li, že mu niečo chodí po rozume, ale nedalo sa 
to vidieť, počuť ani nahmatať. Nemohli Petrovi 
povedať, aby s  tým prestal, lebo sami nevedeli, 


