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usela jsem povalit něco, co drželo okno 

otevřené, protože se zabouchlo, když jsem 

dopadla na podlahu. Tvrdě. 

Muži se otočili a vytřeštili oči. Nastalo náhlé a děsivé ti-

cho rozpínající se jako jeskyně.

„Kdo jsi?“ zeptal se někdo nakonec.

Hlas mě nechtěl poslouchat. 

Vyškrábala jsem se na kolena, ale oči jsem z podlahy 

nezvedla. Pokrývaly ji koberce s vyobrazenými zvířaty 

a loveckými výjevy. Odsunula jsem koleno z krku labuti 

v letu.

„Já…“

„Ty jsi sem teď vlezl oknem?“ řekl někdo další.

Muž stojící vzadu, poblíž ohně, rozhodil vztekle rukama. 

„Mluv! Kdo jsi?“

„Určitě sem vlezl oknem.“

Zkusila jsem to znovu.
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„Já… já něco přinesl.“ Vytáhla jsem z kapsy zmuchlaný 

vzkaz. „Je to od Lupe.“

Všichni muži jako by zadrželi dech.

„To má být nějaký vtip, kluku?“ zabručel úctyhodný, 

hluboký hlas.

V jeden rozjařený okamžik jsem si pomyslela, že by 

to mohl být taťka, ale když se dav rozestoupil, spatřila 

jsem samotného guvernéra. Hrdlo se mi sevřelo a srdce 

se mi v uších rozbušilo tak hlasitě, že to snad musel slyšet 

i on.

Seděl u čela zdobeného stolu, před sebou rozložené pa-

píry, obličej bouřkově tmavý jako jeho dům. Postavil se 

a já rychle sklonila hlavu. Před pár dny jsem naproti 

němu seděla v kočáře. Spoléhala jsem na to, že se na mě 

tehdy během těch několika napjatých minut málem ani 

neuráčil podívat.

„Ptám se, jestli to má být nějaký vtip, kluku?“

„N-ne.“

„Proč by má dcera psala tobě?“ Hluboký hlas byl teď 

blízko. Čerstvě zastřižené vlasy vzadu na krku se mi zvedly. 

Znovu jsem zaostřila na svazek klíčů, který se mu stříbřitě 

a zlatě třpytil u pásku. „A ne mně? Dívej se na mě, když 

s  tebou mluvím.“

Podívala jsem se. Na jednu bolestivou sekundu jsem 

snad v těch černých očích zahlédla mihotavé rozpoznání, 

ale hned bylo pryč. Podala jsem mu vzkaz.

Guvernér si ho pečlivě prohlédl, pak zvedl zrak a při-

mhouřil víčka. „Proč by má dcera psala tobě?“ zopakoval.
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