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Kapitola druhá

Dnes je mi devět let, dva měsíce a čtyři dny a rodiče říkají, že 
jsem se prý narodil mámě jako všichni ostatní. Jsem tedy 

člověk a pocházím ze Země. Nevím, ještě o tom budu bádat. Ale je 
pravda, že jsem trochu jiný. Přesněji, můj mozek funguje jinak. Věci, 
které jsou pro ostatní těžké, jsou pro mě snadné a naopak. Tak jsem 
se jednoho dne, když mi bylo osm let a 133 dní, naučil názvy všech 
souhvězdí. Nedělalo mi to žádné potíže. O moc těžší pro mě ale bylo 
zapamatovat si, kudy se jde ze školní šatny do mé třídy a na které hodi-
ny se stěhujeme do jiné učebny. Zvládnout cestu do jídelny na oběd 
po chodbě plné spolužáků, kteří běhají, křičí a někdy se i perou, je 
pro můj mozek asi nejtěžší. Špatně snáším hluk a zmatek, občas se mi 
z něj udělá úplně zle. Taky vůbec nerozumím vtipům, příslovím nebo 
přirovnáním, dokud mi je někdo pořádně nevysvětlí. A když dostanu 
strach nebo mám velkou radost, divně se mi třepou ruce. A neumím 
se dívat lidem do očí. Dospělí tomu říkají, že mám autismus. 

Vítejte v mém pozemském domově! Tady je můj pokoj, hned 
vedle ložnice mámy a  táty. Vlevo mám postel a poličku, u okna je 
psací stůl. Po pravé ruce můžete vidět řady aut. Stojí tam už od 13. 
června. Mám rád, když jsou všechna autíčka v  řadě, kdyby mi je 

Staré pověsti říkají, že mi ho uháčkovala babička z fialové vlny. 
Jenže já vím, že tady na zeměkouli přistál v malé raketě, které buď 
došlo palivo, nebo se rozbila. Profesorovi se naštěstí nic nestalo, jen 
musíme nejdřív zkonstruovat novou vesmírnou loď. Dost velkou 
na  to, abychom se tam vešli oba. Až bude hotová, vyrazíme spolu 
na jeho rodnou planetu. Nachází se mezi Uranem a Plutem. O Plutu 
vám něco řeknu: Není to planeta. Vědci se nejprve spletli a pak to 
opravili. Je to ve skutečnosti hvězda. Profesor Neptun si mi nedávno 
stěžoval, že je tam prý strašlivá zima. 
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Kapitola třetí

Předtím než jsem začal chodit do školy, jsem byl opravdu pře- 
svědčený, že jsem mimozemšťan, a  tak jsem se tady na Ze- 

mi často něčeho bál. Připadalo mi taky, že spoustu věcí neumím 
a nedokážu je zvládnout. Naštěstí se potom zjistilo, že to není pravda. 
Můžu se naučit všechno jako ostatní, jen to jde někdy těžko. Ostatně −  
kdybyste vy byli na Neptunu, to byste koukali, jak by pro vás bylo 
náročné tam třeba chodit nebo běhat! 

 Máma mi jednou ukázala fotky z porodnice, na kterých bylo 
vidět, že jsem přišel na svět úplně stejně jako ostatní miminka. Takže 
neexistovala žádná kosmická loď, které došlo palivo, a nouzově při-
stála u nás na zahradě? Jenom kočárek, spousta barevných mimin-
kovských hraček, plínky a modrý dudlík s kachničkou? To nevím, ale 
vypátrám to. Ten dudlík si pamatuju. Měl jsem ho hodně rád a dlou-
ho jsem jej nosil všude s sebou. Potom se ale úplně rozpadl a místo něj 
se mnou začal chodit profesor Neptun. Teď odpočívá, ale za chvíli se 
vám určitě představí sám.

Jakmile jsem povyrostl, začali si moji rodiče a  vůbec všichni 
kolem všímat, že se chovám jinak než ostatní děti. Táta mi vyprávěl, 
že prý jsem dlouho nerozuměl lidské řeči, a tak jsem pořád jen křičel 
a nikdo nemohl přijít na to, co mě trápí. Dokázal jsem to totiž skvěle 
zamaskovat tím, že jsem hodně opakoval slova po ostatních, i když 
jsem jim nerozuměl. Zeptali se na to tenkrát paní doktorky a ta nás 
poslala na speciální vyšetření. No, a  tam zjistili, že mám PAS – to 
znamená poruchu autistického spektra. Takže jsem autista.

Někdy se o nás autistech říká, že autismem trpíme. Já jsem si 
zatím nevšiml, že bych nějak trpěl. Totiž vlastně jednou jsem trpěl 

někdo naházel do krabice, mrzelo by mě to. Mít věci srovnané tak, 
jak potřebujeme, je pro nás mimozemšťany totiž důležité. Hvězdy 
jsou přece taky pořád na svých místech. Sice se ve skutečnosti pohy-
bují, ale tak pomalu, že to lidským zrakem nepoznáte. A navíc i jejich 
pohyb má svá přesná pravidla, která žádná hvězda nikdy neporuší. 

Mimochodem, nad hlavami vidíte moji hvězdnou oblohu. Vyro-
bil mi ji táta podle toho, jak jsem mu nakreslil, kam která hvězda patří. 
A  tady je moje sbírka dalekohledů. Například tenhle je nejstarší –  
taková dětská hračka, kterou jsem dostal v  restauraci, kam chodí-
me na hranolky. Tento je nejmenší. Je to vlastně divadelní kukátko. 
A tímhle velikým, který se jmenuje Lunar, uvidíme nejdál – zvětšu-
je až 175×, takže s ním můžeme pozorovat i krátery na Měsíci. Ale 
nesmím ho nosit jinam než na balkon, aby se nerozbil. Byl totiž hod-
ně drahý. Dostal jsem jej k devátým narozeninám.
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Kapitola čtvrtá

Chodím do druhé třídy základní školy, která má žlutou omít-
ku, čtyřiadvacet oken a stojí mezi hřištěm a obchodem, kde 

prodávají zmrzlinu. Vpředu před školou je dopravní značka „Pozor 
děti“ a za ní školní zahrada.

Anetka mě každé ráno vyzvedne v  šatně přesně ve  tři čtvrtě 
na  osm a  jdeme spolu do  třídy. Tam si společně projdeme dnešní 
plán, který je pro mě moc důležitý. Když věci nefungují podle něj, je 
to pro mě o mnoho složitější. Můj mimozemský mozek totiž potře-
buje přesný plán. Nejlépe když je znázorněný v obrázcích, co se jim 
říká piktogramy. Na výlety si je vozím s sebou, protože mi pomáhají. 
Bez nich vypadám jako blbec a to mě štve. Při vyučování mi Anetka 
pomáhá dávat pozor a  nepoplést věci. Když je ve  třídě velký hluk 
nebo mi není dobře, jdu s ní do relaxační místnosti, kde můžu v klidu 
odpočívat. 

opravdu hodně, když jsem měl zkažený zub a ten mě moc bolel. Autis-
mus nebolí, jen je člověk jiný. Takže je lepší říkat o mně, že mám auti-
smus, než tvrdit, že autismem trpím, protože to není pravda. 

Jednoho dne k nám přišla paní asistentka Anetka a řekla mi, že 
mi bude pomáhat s věcmi, se kterými potřebuju pomoci. A taky mě 
spolu s mámou a tátou naučí všechno, co mi ještě nejde. Od té doby se 
mi začalo dařit mnohem líp. A víte co? Teď vám celou školu a Anetku 
představím! 
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