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Neuvěřitelné rakety  
z Německa

Doba se však točila dál. V  Německu se utvořil tým kolem 
Wernhera von Brauna, který od poloviny třicátých let tajně 
pracoval pro armádu. Goddard byl tajnůstkář, a nepublikoval 
žádné podrobné závěry ze svého vývoje raket. Braun a jeho 
tým o jeho pokusech takřka nic nevěděli. Goddard zase vů
bec nic netušil o jejich existenci. V Evropě byl však vývoj pro
gresivnější a Goddard nevědomky zaostával. Zatímco zkou
šel své tři metry velké rakety, v  Německu se pracovalo na 
mnohem silnějších strojích s neporovnatelnými parametry.

V  podstatě jediný veřejný souhrn Goddardovy práce 
představovala útlá desetistránková monografie Vývoj raket 
na kapalné pohonné látky, kde světu prozradil, že na ta ko

vých raketách pracuje a čeho za deset let dosáhl. Většina 
výsledků jeho práce byla tajná.

Poslední raketa, kterou Goddard vypustil, odstartovala 
v roce 1941. Vážila 340 kilogramů – tedy asi třetinu toho, 
co německá raketa A3 – a na výšku měla jen sedm metrů. 
Zbylé roky pracoval jako poradce pro raketovou techniku. 
Když americká armáda v roce 1944 poprvé ukořistila rake
tu V2, byl šokován jejími rozměry a výkony. Rakety z Pee
ne münde dolétly 300 kilometrů a byly několikrát robust
nější než to nejsilnější, co se Goddardovi podařilo sestrojit. 
Po provedení průzkumu dochází Goddard k závěru, že na 
této raketě bylo použito mnoho jeho patentů. Nicméně 

Goddard a jeho tým při konstrukci jedné z raket, Nové Mexiko 1940
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tým z Pee nemünde nic o Goddardových patentech, které 
úspěšně tajil, nevěděl.

Americká armáda však profesora jmenovala technickým 
poradcem projektu Hermes, který měl za úkol sestrojit stej
ně výkonnou raketu. Úspěšného dokončení se však Robert 
Goddard nedočkal. Po prodělané operaci jícnu v roce 1945 
profesor Robert Goddard umírá.

Role Roberta Goddarda při vývoji raketové techniky 

byla velmi důležitá. Jako první úspěšně realizoval vizi říze
né kapalinové rakety. Byl průkopníkem techniky, se kterou 
nikdo neměl žádné zkušenosti, a on ji dokázal přesto rea
lizovat. Postupem času sice za světem zaostal a  i  vinou 
svého tajnůstkářství a vypěstovaného odporu k veřejné
mu publikování ztratil kontakt s  vývojem raket ve světě, 
ale jeho role je nezastupitelná. Je velká škoda, že se právě 
on nedočkal prvních kosmických letů.

Every vision is a joke until the first man accomplishes it; once realized,  
it becomes commonplace.

Každá vize je vtipem, dokud jí první člověk nedosáhne.  
Jakmile si to lidé uvědomí, stává se samozřejmostí.

Robert Hutchings Goddard

 Robert Goddard
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Muž nervózně poposedl na židli. Zřetelně cítil tíhu odpovědnosti spočívající na 
jeho ramenou. Už před chvílí, když se nikdo nedíval, si vsunul do úst tabletku 
Validolu. Jeho tělo jej zrazovalo, ale nesmí to na sobě nechat znát. Pohlédl 
k  periskopu. Jeho náměstek Voskresenskij byl nalepený na okulár a  sledoval 
raketu, která zatím spočívala klidně na rampě. Tohle jsme spolu prožili už 
mnohokrát, tak proč ta nervozita? Další start, stává se z toho skoro rutina. Ano, 
technicky je to úplně stejný start jako desítky předchozích, ale přece… Dnes je 
na špici rakety v anatomickém křesle v kabině kosmické lodi připoután člověk. 
Živá, myslící, dýchající bytost, jejíž osud závisí na bezchybné práci všech, kteří se 
kdy dotkli jeho stroje. Ještě teď v duši bodne osten marnosti, jako tehdy, když 
posílali nahoru na jistou smrt Kudrjavku, později známou jako Lajka. Všichni 

byli tehdy překvapení, když během příprav ke startu nechal otevřít její kabinu a přikázal, aby jí dali napít. Každý jej zná jako tvrdého 
šéfa, který jde nekompromisně za svým cílem a neváhá zvednout hlas nebo vyhodit kohokoli, kdo svou práci nedělá dobře. Jenže 
i hlavní konstruktér má své lidské stránky. Ale co o tom kdo ví? Co vlastně o něm ostatní vědí? Jeho příběh, který nyní, 12. dubna 1961, 
vrcholí, by mu možná málokdo z mladých inženýrů kolem věřil.

Muž se lehce protáhl, pohledem přelétl místnost řízení startu a na chvíli zavřel oči. Pod víčky cítil slunce a do nosu jako by mu 
znovu zavanula známá slaná vůně milované Oděsy, kde poprvé přičichl k volnosti, kterou nabízí let…

Sny 
o obloze

Nevlídná zima zalézá za kabáty všem, kteří se toho dne vy
dali do ulic. Všech přibližně sedmdesát tisíc obyvatel Ži
tomyru se chystá na příchod nového roku. V domácnostech 
se připravují tradiční jolky, které budou zítra středobodem 
dění. Je 30. prosinec 1906 (tedy – podle starého kalendáře, 
podle nového datování připadne tento den na 12.  leden 
1907) a za okny se už snesla tma. Ale v domě mladého uči
tele místního gymnázia Pavla Jakovleviče Koroljova a  jeho 
ženy Marie Nikolajevny se svítí. Pozdě večer se náhle ozve 
pronikavý dětský křik – na svět přišel prvorozený syn. Do
stává jméno Sergej a má se čile a hlučně k světu. „Narodil se 
vám malý Šaljapin!“ směje se nyní už babička z matčiny stra
ny. Nikdo, a  tím méně chlapec sám, zatím netuší, že jeho 
život ovlivní směřování celého světa, ale sám o sobě bude 
neuvěřitelně trnitý a bolestný. To se koneckonců potvrzuje 
hned na jeho začátku: Už před narozením Sergeje nebyla 

atmosféra mezi mladými manželi růžová a po narození syna 
se nic k lepšímu nemění. V roce 1909 je manželství rozvede
no a Sergej již nikdy svého otce až do jeho smrti v roce 1929 
nespatří.

Malý Sergej Pavlovič, který 
nechápe nic z toho, co se mezi 
jeho rodiči děje, se stěhuje ke 
svému dědečkovi do Něžinu. 
Tam je obklopen dospělými, 
kteří jsou mu jedinou společ
ností – kamarády nemá. V roce 
1916 se Sergejova matka po
druhé vdává – Grigorij Michaj
lovič Balanin se stává Sergejo
vým otčímem. Poté, co Maria 
Nikolajevna složila v Kyjevě státní 

Malý Sergej Koroljov 
v roce 1912
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zkoušky z  francouzštiny, se ona i  její syn stěhují za novou 
hlavou rodiny do Oděsy.

Oděsa – přístavní město na pobřeží Černého moře – za
žívá v té době turbulentní období. O vládu se zde přetahují 
nově vzniklé rudé sověty a vláda, uznávající stále poslušnost 
carovi. Během roku 1917 vypuká v ulicích města občanská 
válka a jeho vládci se postupně stávají sověty, carské úřady, 
německá a rakouskouherská armáda a řecká armáda spo
lečně s  armádou francouzskou. Mladý muž, ve kterého 
Serjoža roste, hledá únik z žalostné situace, jež nutí místní 
měnit na venkově šaty za chleba, a  píše básně. Básnický 
bacil jej ale nedrží dlouho, zato on i celá jeho rodina chytá 
bacil zcela jiný: V zimě 1919–1920 onemocní tyfem! V únoru 
1920 občanská válka konečně ustává a vlády se definitivně 
ujímá sovětská moc.

Jakmile se hospodářská situace uklidnila, otevírají se opět 
brány škol. Mladý Sergej Pavlovič se stává žákem stavební 
průmyslovky č. 1 na Starofrankoportovské ulici. Brzy je zjev
né, že tento student má velké technické nadání. Bude z něj 
určitě vynikající stavař. Jenže nadějný mládenec pokukuje 
úplně jinam než po stavbách.

Balaninova rodina žije přímo v  oděském přístavu. Jeho 
součástí je i základna třetího leteckého oddílu černomoř
ské flotily a Sergej je fascinován pohledem na hydroplány, 
které z hladiny přístavu startují a přistávají na ní. Zatím se 
jen dívá… Od vidění zná všechny piloty a mechaniky a oni 
znají jeho. Pak se konečně jednoho letního dne v roce 1923 
osměluje a plave přes zátoku k základně. Hlásí se jako dob
rovolník na pomocné práce v  hangáru a  pobavení vojáci 
nakonec svolí. Nelze si nevšimnout chlapcova technického 
talentu, a tak dostává stále složitější práci. A pak, jako odmě
na, přijde jeden z nejkrásnějších okamžiků v životě Sergeje 
Pavloviče Koroljova: Dostává povolení usednout na palubu 
hydroplánu a poprvé pozoruje své město z výšky a zakouší 
tu neuvěřitelnou svobodu, jakou může poskytnout pouze 
pohyb v  trojrozměrném prostoru. Ten den se definitivně 
láme jeho osud. Jeho cílem je obloha! Stává se členem nově 
vzniklého spolku ОАВУК (Oбщество авиации, воздухо
плавания Украины и Крыма – Společnost letectví Ukrajiny 
a Krymu) a začíná hltat odbornou literaturu z knihovny spol
ku. Stále více jej láká tvořivá práce, konstrukce letadel. Neko
nečné hodiny tráví nad knihami, učebnicí němčiny (některá 
důležitá díla jsou v  knihovně spolku pouze v  německém 
originále) a nakonec nad rýsovacím prknem. Jako mnoho 
jiných si přečetl v novinách výzvu sekretáře místní pobočky 
ОАВУК B. V. Fajerštajna, ve které se praví: „Pošlete nám své 
návrhy kluzáků!“ Mezi stohy zaslaných plánů je i Koroljovův 
návrh kluzáku, pojmenovaný lakonicky R5. Je to tak dobrá 

konstrukce, že je navržena do výroby. I když nakonec ze sé
riové produkce sešlo, v pouhých sedmnácti letech má být 
Serjoža nač hrdý.

Ale čeká ho důležitá životní křižovatka: Jeho studium na 
stavební průmyslovce se chýlí ke konci a je třeba si vybrat 
směr, jímž se bude ubírat dále. Na vysněnou Žukovského le
teckou akademii v Moskvě jej nevezmou – má pouze 17 let 
a  navíc není ani vojákem, natož důstojníkem v  hodnosti 
poručíka, což je minimum pro přijetí na akademii. Sergej 
Pavlovič se tedy vydává do Kyjeva, kde toho roku otevřeli na 
místním polytechnickém institutu obor letecká technika. 
Tam se zapisuje do povědomí profesorů jako výtečný stu
dent a aktivně se věnuje i  létání na kluzácích, které si stu
denti polytechniky sami vyrábějí. V září 1926 pak přestupuje 
na Moskevské vysoké učení technické N. E. Baumana, jednu 
z nejelitnějších škol svého druhu v Sovětském svazu.

Koroljov se potápí do víru horečné činnosti. Kromě stu
dia, jež zahrnuje i  praktika ve známém aerodynamickém 
institutu CAGI, si nachází práci kresliče v  leteckém závodě 
č.  22, plachtaří a  opět se s  kolegy pouští do projektování 
a stavby vlastního kluzáku, který se tentokrát jmenuje „Kok
těbel“. Zatím ani náznak toho, že by se měl začít dívat výš… 

Když v  polovině roku 1929 začíná Koroljov připravovat 
diplomovou práci, její vedení si bere na starost sám Andrej 
Nikolajevič Tupolev. Projekt jednomotorového hornoploš
níku s dlouhým doletem má velký podíl na tom, že Sergej 
Pavlovič Koroljov 9. února 1930 přebírá diplom inženýra. Již 
o  několik měsíců dříve získal pilotní průkaz pro motorové 
letouny.

A opět má práce nad hlavu. Dostává povolení ke stavbě 
motorového letounu podle své diplomové práce, staví další 
větroň, nadále pracuje jako kreslič a občas se stihne vypravit 

Sergej Koroljov za řídicí pákou „Koktěbelu“
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na Ukrajinu za svým děvčetem. Vypětí si ovšem žádá svoji 
daň – během jednoho letového dne, kdy na Krymu zalétává 
svůj nový větroň, se necítí ve své kůži. Když se dostane do 
nemocnice, lékaři konstatují zanedbaný střevní tyfus. K tomu 
se přidružuje infekce ucha a Sergeje převážejí do Moskvy, 
kde mu lékaři trepanují lebku na spánku, aby mohli vyčistit 
zahnisaná místa.

Nucená nečinnost Koroljova ubíjí, a když je opět alespoň 
trochu fit, vrhá se zpět do kolotoče zalétávacích letů svého 
větroně. Ale už tehdy v něm klíčí pocit, že větroně a teh
dejší vrtulová letadla jsou svými výkony k smíchu. On přece 
chce, aby jeho stroje létaly dále a výše. A možná už ví, jak 
toho dosáhnout…

Sny  
o raketě

Když se ve dvacátých letech Koroljov seznámil s  idejemi 
Konstantina Ciolkovského, bylo zaseto semínko pochyb
ností o dosavadní práci na letounech. Z pokoutních úvah 
pak pomalu roste přesvědčení: Rakety, to je budoucnost! 
A nyní, když se opět po pobytu na lůžku dostává k práci, 
zjišťuje, že se jeho pohled na letectví změnil. Jeho nový le
toun SK4 se stejně nijak zvlášť nevyvedl. 12. prosince 1930 
pročítá Ve černí Moskvu a všímá si nenápadného inzerátu: 
„Každý, kdo se zajímá o  problémy meziplanetárního spo
jení, nechť se písemně přihlásí na adrese…“ Pro Koroljova to 
byla zajímavá výzva, o níž netušil, že je voláním jeho osudu. 
Pokud se chceme bavit o meziplanetárním letu, musí to být 
jedině pomocí raket. A to je věc, která Koroljova velmi zají
má. Odepisuje tedy na inzerát a v nově vzniklém kroužku, 
čítajícím sto padesát nadšenců, potkává své budoucí dlou
holeté kolegy  – například Tichonravova, Pobědonosceva 
a také Canděra. Největší znalosti z oblasti raketové techniky 
má Canděr, je ale zoufale neschopen jakékoli organizační 
práce. Této role se tedy ujímá Koroljov. Hned od počátku je 
jasné, že se kroužek bude zabývat raketovými motory na 
kapalná paliva, prachové náplně nejsou vhodné a  mají 
velmi omezené využití. A postupovat se bude po malých 
krůč cích. Na povrch se už nyní začíná vynořovat Koroljovův 
manažerský talent a smysl pro reálné cíle, který jej za dvě 
dekády učiní legendou.

Kroužek se pomalu rozrůstá a  jeho zájmy se začínají 
rozcházet. Oproti fantastům snícím o  hvězdoletech a  ces
tách na Mars se vytváří druhý pól v čele s Koroljovem, který 
má mnohem praktičtější pohled na věc. 18. srpna 1931 se 
Koroljov s kolegy od kroužku odděluje a zakládá organizaci 

ГИРД (Группa изучения реактивного движения – Skupina 
pro studium reaktivního pohonu, dále GIRD). Dva týdny 
před jejím vznikem se Koroljov ještě stačil oženit a teď toho 
má na talíři opravdu hodně: Stále pracuje jako kreslič v zá
vodě č. 22, který mezitím přešel pod hlavičku CAGI; pracu
je ve skupině GIRD, snaží se zařídit bydlení pro sebe a svou 
novomanželku a navíc se snaží o její přeložení z nemocnice 
na Donbasu, kde Xenia, zvaná Ljalka, pracuje jako lékařka. 
Chce ji mít přirozeně u sebe, v Moskvě.

GIRD se začíná věnovat problému zástavby raketového 
motoru do kluzáku. Ale to je pouze velmi úzce vymezené 
zaměření, mnoho členů skupiny by rádo napřelo své síly ji
ným směrem. Proto jsou koncem roku ustaveny čtyři pra
covní brigády. První, v  čele s  Canděrem, se věnuje vývoji 
kapalinového raketového motoru a výškové rakety. Druhá, 
ko lem Tichonravova, pracuje na vývoji hybridního motoru 
na kapalné i  tuhé palivo, s konečným cílem vyprojektovat 
raketový dělostřelecký granát. Třetí skupina, kterou kolem 
sebe soustředil Pobědonoscev, se nadchla pro myšlenku 
náporového motoru. Čtvrtá skupina se bude věnovat vývo
ji letounu s raketovým pohonem – raketoplánu. V jejím čele 
stojí Sergej Koroljov. GIRD svou organizací, záběrem a úrov
ní nemá v tehdejším Sovětském svazu, a vlastně ani v Evro
pě, obdoby (snad jen s výjimkou německé Společnosti pro 
kosmické lety, v níž pracuje jistý zatím nenápadný mladík 
jménem Wernher von Braun).

Skupina GIRD se brzy po svém založení dostává do 
hledáčku vojáků, konkrétně maršála Tuchačevského, v  té 
době zrovna pracujícího na modernizaci a reformě Rudé 
armády. Skupině se dostává také pomoci od organizace 
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Осоавиахим (Общество содействия обороне, авиа 
ционному и  химическому строительству  – Společnost 
pro podporu obrany, letectví a  chemického průmyslu  – 
dále Osoaviachim). Ta poskytuje finanční prostředky k tomu, 
aby ti nejdůležitější členové GIRD mohli pobírat alespoň 
částečnou mzdu a aby byly zabezpečeny probíhající projek
ty. GIRD dostává oficiální posvěcení a  rozděluje se na dvě 
části – jedna se měla starat o výchovu nových kádrů a agi
taci, zatímco druhou částí se stává samotný výrobní závod, 
v němž probíhá výzkum a vývoj. Šéfem výrobního závodu 
je ustanoven Koroljov. Na základě volby členů se stává 
i předsedou celé organizace GIRD.

Nicméně fakt, že GIRD dostává finanční prostředky od 
Osoaviachimu a  jeho práci pozorně sleduje armáda, ne
znamená nijak velký blahobyt. První díly raket se rodí ve 
sklepení jednoho z moskevských činžáků a zkoušky moto
rů se konají na jeho dvoře. Po několika měsících se výrobní 
závod stěhuje do lépe vyhovujících prostor, i když jsou to 
opět sklepy. Ale nadšení a  entuziasmus překonávají i  ty 
největší překážky. Z oné doby se datuje historka, která do
kládá, jak zanícení byli členové GIRD.  Jednoho dne brzy 
ráno přišel do práce inženýr Viktor Andrejev a ke svému 
úleku a překvapení spatřil nad jedním ze stolů sehnutou 
postavu Fridricha Canděra. Ten v ranním šeru pod lampou 
studoval jakési papíry, a když si Andrejeva všiml, zeptal se 
ho s lehce nepřítomným výrazem: „To už je konec pracov
ní doby?“

Na podzim 1932 se Koroljov osobně seznamuje s  Ciol
kovským, který přijíždí do Moskvy, aby převzal státní vyzna
menání. Koroljov a  jeho kolegové jsou nadšeni, že se mo
hou setkat s legendárním osnovatelem kosmických plánů, 
ale realita je pro ně mírným zklamáním – Ciolkovskij, jemuž 
v té době bylo 75 let, si se zájmem vyslechne nadšený vý
klad náčelníka GIRD a  jeho spolupracovníků, ale nových 
a převratných myšlenek se od něj nikdo nedočká… Zatím 
však události běží dále. Díky zásahu maršála Tuchačevského 
získává GIRD malý polygon u vesnice Nachabino několik de
sítek kilometrů na severozápad od Moskvy. Všem čtyřem 
pracovním skupinám (Canděrově, Tichonravovově, Po bě
donoscově i Koroljovově) se v jejich oborech daří s většími či 
menšími úspěchy postupovat. Ale na začátku roku 1933 při
chází ledová sprcha. Fridrich Canděr, který poslední roky 
hnal sám sebe frenetickým pracovním tempem, se na cestě 
do lázní nakazí tyfem a  28.  března umírá. Odchází jedna 
z nejdůležitějších postav počátků raketové techniky a jeden 
ze zakladatelů GIRD. Co mu chybělo na organizačním talen
tu, doháněl tisícovkami hodin strávených v dílnách a u rýso
vacího prkna.

Práce ale pokračuje dál, brzy je jasné, že Canděrův mo
tor OR2 je zatím ještě velmi nezralý. Mnohem slibnější je 
dílo Tichonravovy skupiny  – raketa GIRD09 s  hybridním 
mo torem na kapalný kyslík a benzínovou pastu. Je evident
ní, že Koroljovovy ambice na vývoj raketového kluzáku ne
jsou v do hledné době reálné. Centrum pozornosti se pře
sunuje na Tichonravovu GIRD09. Z Německa a Rakouska 
začínají pro sakovat zprávy o  úspěšných odpalech raket 
s kapalnými palivy. Pracovní tempo GIRD se ještě znásobu
je a 11. srpna 1933 stojí GIRD09 na odpalovací konstrukci 
připravena ke startu.

V určený okamžik se ozývá… Ticho! Raketa stojí dál na 
zemi. Zapalovací svíčka hatí první pokus o start a stejná sou
částka brání dalšímu pokusu o  dva dny později. 17.  srpna 
navečer konečně okolní lesy zahučí ozvěnou raketového mo
toru a štíhlý stroj stoupá vzhůru! Dosažená výška: 400 metrů. 
Všichni jásají a vyhazují čepice do vzduchu – první sovětská 
raketa funguje a  létá! Tvrdá práce začíná přinášet ovoce. 
V  listopadu startuje raketa s  kapalinovým motorem OR2, 

Plnění GIRD-09 palivem. Zcela vlevo stojí Koroljov
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ještě předtím v dubnu 1933 hlásí Pobě donoscova brigáda 
úspěšné zažehnutí náporového motoru a  na podzim pak 
jeho úspěšné otestování na vystřeleném dělostřeleckém 
projektilu.

V září 1933 pak dochází ke sloučení skupiny GIRD a její 
leningradské pobočky ГДЛ (Газодинамическая лабо
ратория  – Laboratoř pro výzkum dynamiky plynů, dále 
GDL), mezi nimiž probíhala čilá spolupráce. Nově vzniklá 
orga niza ce dostává název РНИИ (Реактивный научно
исследовательский институт  – Reaktivní výzkumný 
ústav  – dále RNII). Bude fungovat pod hlavičkou armády 
a inženýři dostávají důstojnické dekrety. Vedoucím institutu 
se stává dosavadní šéf GDL Ivan Klejmjonov; Sergej Koroljov 
je jmenován jeho náměstkem pro výzkum. Sedmadvaceti
letý inženýr aktivně vystupuje při eliminaci třecích ploch 
mezi konkurenčními koncepcemi projektů GIRD a GDL; sna
ží se věnovat alespoň trochu času své rodině; píše knihu, 
která posléze vychází pod názvem „Raketový let ve strato
sféře“, a v koutku duše stále hýčká myšlenku na raketoplán 
létající na hranici kosmického prostoru. Vrací se ke konstruk
ci větroňů s tím, že možná dostane možnost do některého 
z nich zabudovat raketový motor.

Ve RNII ovšem proti sobě stále dosti tvrdě bojují dvě 
frakce – bývalí členové GIRD mají jiný pohled na směřová
ní a koncepci raketové techniky než pracovníci GDL. Tyto 
třenice dokonce vrcholí odchodem několika inženýrů 
z ústavu. Mezi personálními a organizačními bouřemi ov
šem začíná uzrávat pracovní partnerství: Koroljovovy vize 
sdílí mladý nadějný inženýr, který pochází z GDL. Jmenuje 
se Valentin Petrovič Gluško. Jeho oborem jsou kapalinové 
a elektrotermické raketové motory. Oba muži vytvoří kon
struktérský tandem, jehož činnost bude s přestávkami po

kračovat až do šedesátých let a který realizuje odvěký sen 
lidstva o cestě za hranice atmosféry. Temné stránky toho
to pracovního svazku pak budou pro Koroljova zdrojem 
obrovských útrap a nakonec přispějí k porážce Sovětského 
svazu v závodě o Měsíc.

Zatím se ovšem Koroljov lopotí a s ostatními staví zákla
dy praktických raketových letů. Po organizačních změnách 
se v  roce 1935 stává vedoucím divize raketových letounů 
a pod jeho vedením vznikají okřídlené rakety na prachový 
i kapalný pohon a zkouší se (zatím pouze sta ticky) raketový 
motor, namontovaný v zádi větroně.

Jenže v  té době začíná vlna re presí. Paranoidní Stalin 
a jeho nohsledové začínají pomalu, ale jistě likvi dovat elitu 
svého vlastního národa. Důstojníci, intelektuálové, inženýři 
se ze dne na den stávají nepřáteli státu a  uprostřed noci 
mizí v doprovodu mužů v kožených kabátech v podzemí 
věznice na Ljubljance. RNII najednou postrádá svého ředite
le Klejmjonova a hlavního inženýra Langemaka. Ti dva už se 
z Ljubljanky nikdy nevrátí. Nové vedení ústavu Koroljovem 
a jeho prací otevřeně pohrdá. Na jaře 1938 si NKVD přichází 
pro Valentina Gluška. Koroljov netuší, že během oněch mě
síců se v ljubljanských výslechových místnostech rýsuje na 
dlouhé roky jeho vlastní osud. Každý Rus má v  ony těžké 
dny a  měsíce strach, aby Berija a  Ježov neukázali prstem 
zrovna na něj a on se nestal dalším anonymním číslem mě
síčních záznamů lidových soudů a  bezprávným mraven
cem v mraveništi zvaném Gulag. Koroljov se snaží nevšímat 
si temných mraků, které se nad ním stahují, a pracuje téměř 
do vyčerpání. Ale osud a tajnou policii nepřechytračíš.

Když se pozdě večer 27. června 1938 ozve rázné zabuše
ní na dveře, Sergej Pavlovič ví, že tentokrát jej štěstí defini
tivně opustilo…

GULAG – nové působiště Sergeje Koroljova
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Jak hluboký může být pád jednoho lidského osudu? 
Jak lze vůbec běžným chápáním obsáhnout ten 
šílený kontrast? Vytržen z běžného života, teď musí 
hnít tady, ve tmě a špíně… Oči, které se ještě před 
nedávnem otáčely k  obloze a  dál, teď běží po 
špinavé zdi téhle zatuchlé ťurmy. A  výslechy… 
Jeden za druhým, při jednom vyšetřovatelé mluví, 
jako by máslem chleba mazali, při dalším zase řvou 
a  zasypávají každou část těla ranami… A  všude 
kolem jsou slyšet řeči zkušenějších muklů. Prý  – 
nepřítel státu? Jestli vyvázneš s deseti roky, bude to 
zázrak. Ale vždyť já jsem neudělal vůbec nic, proč já? 
Proč? Ptá se stejnou otázkou, jakou vyslovovaly 
desetitisíce stejně nevinných lidí po celém Sovětském 

svazu. Zbytečně. To přiznání z něj stejně nakonec dostanou, ví to až moc dobře. Najednou se otevírají dveře a strážný řve jeho jméno. 
Dlouhou tmavou chodbou jej vede k  dalšímu výslechu. V  nevelké místnosti bubnuje prsty na desku stolu, osvětleného malou 
lampičkou, vyšetřovatel Šestakov. Nebo je to snad Bykov? V tom šeru se to moc nedá rozeznat. Pak začne známý kolotoč otázek. 
A rány. Moc, nekonečně moc ran. Dneska jich většina dopadá na hlavu. Sleduje, jak vyšetřovatel bere ze stolu karafu a rozmachuje 
se. Najednou mu před očima vybuchne ohňostroj a následuje pád do tmy blaženého bezvědomí. Jeho tělo se kácí ze židle na 
podlahu, z úst vytéká pramének krve. Vyšetřovatel si znechuceně prokřupe klouby a zavolá bachaře…

Sny  
o svobodě

Když Sergej Koroljov 27. září 1938 odchází v doprovodu strá
že od Vojenského kolegia Vrchního soudu, skoro se mu 
podlamují kolena. 10  let v pracovním lágru a navrch 5  let 
ztráty občanských práv… A za co? Že prý „byl členem anti
sovětské teroristické a diverzněsabotážní trockistické orga
nizace, která působila ve vědeckovýzkumném institutu č. 3 
Národního komisariátu obranného průmyslu, a bránil práci 
dělníků a  zásobování Rudé armády novými zbraněmi…“. 
Co je tohle za nesmysl? Koroljov zoufale píše na všechna 
myslitelná místa, včetně kanceláře samotného Stalina. Tohle 
přece musí být nedopatření! Není to však nic platné, přes 
věznici v  Novočerkassku vyráží v  zimě na přelomu let 
1938/39 v transportu do svého určeného lágru. Kolyma… 
To jméno nahání ještě dnes husí kůži. Koroljov zde začíná 
dřít na zlatonosném dole Malďak a posléze v lágru Vladlag. 

Netuší, že dva týdny po jeho odsouzení se přece jen „jus
tice“ chytila za nos a po přezkumu mu trest zkrátila na „pou
hých“ 8 let. Ale to už byl na cestě do lágru. Teď je to stejně 
jedno, osm let nebo deset, odsud už se živý nedostane 
a o snížení trestu vůbec netuší. Alespoň má čas pozorovat, 
jak se v  něm sváří dva naprosto odlišné pocity. Něha 
a  stesk, které jej zalévají, kdykoli si vzpomene na Ljalku 
a  dceru Natalju, se míchají se vztekem. Ten pro změnu 
zalé vá celou jeho bytost, když si vybaví Kostikova. Ten byl 
podle šuškandy hlavním informátorem NKVD ohledně 
dění ve RNII a svým pánům předhodil Klejmjonova, Lan
gemaka i Gluška. Že vytloukli udání z ředitele Klejmjonova 
a hlavního inženýra Langemaka, to by se dalo pochopit, 
ale Gluškovo přiznání a jeho označení Koroljova jako sabo
téra – to Koroljova mrzí. A víc než to. Ačkoliv si je Sergej 

 Definitivní ortel nad Koroljovem po přešetření prvního rozsudku
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Pavlovič vědom, že z Gluška přiznání vymlátili, jeho vztah 
k němu už nikdy nebude stejně důvěřivý a bezproblémo
vý. Tato skrytá tenze nakonec učiní z  obou mužů zaryté 
nepřátele. Ale to je ještě daleko.

Zatím Koroljov dře v lágru a jeho stav se pozvolna zhor
šuje, mimo jiné přichází téměř o všechny zuby. Ale nastává 
jaro 1940 a s ním – zázrak! Koroljova odvážejí zpět do Mo
skvy. Tam se dozvídá o snížení trestu a o svém přeřazení 
do šarašky. Šaraška, to byl zvláštní typ lágru. Jeho obyva
teli byli vědci a inženýři, kteří měli možnost normálně pra
covat na svých projektech, ale stále byli nositeli statusu 
vězně. Sergej nastupuje jako inženýr do šarašky s označe
ním ЦКБ29 (Центральное конструкторское бюро  – 
Centrální konstrukční kancelář, dále CKB). Do CKB29 si 
jej vyžádal vězeň, který kancelář vedl, Koroljovův dávný 
příznivec Andrej Tupolev. Pod jeho vedením se Koroljov 
podílí na konstrukci a  vývoji lehkého bombardéru Tu2 
a  střemhlavého bombardéru Pe2. Sergej má opět mož
nost se ponořit do práce, pomáhá mu to zapomenout na 
to, že je stále vězněm, a  také na fakt, že jeho šaraška se 
nachází v Moskvě – tak blízko Ljalce a Natalje, a přesto tak 
daleko…

Koroljov pracuje také na projektu raketové stíhačky a na
váděné střely vzduchvzduch. Toto zaměření jej předurčilo 
k  přeložení do Kazaně, kde fungovala ОКБ16 (Oпытно
конструкторское бюро  – Experimentální konstrukční 
kancelář, dále OKB). Ta se specializovala na letecké motory 
a Sergej se podílí na vývoji raketových motorů pro zamýšlené 
nové letouny. Vedoucím sekce, do níž je zařazen Koroljov, 
je… Valentin Gluško. Oba muži pracují na raketových moto
rech pro letadla. V létě roku 1944 přichází nečekané: Je vy
dán rozkaz k propuštění Koroljova i Gluška na svobodu. Oba 
muži ale mají nedokončené projekty v šarašce. A oba do
cházejí ke stejnému názoru: Od rozdělané práce se neutíká. 

A tak dobrovolně v Kazani zůstávají ještě rok, aby své pro
jekty dokončili. 

To už je ale nacistické Německo na kolenou a v Evropě je 
opět mír. Rozbíhá se však nová, tajná bitva. Celé Německo 
je totiž jako velká bonboniéra s technologickými pralinkami 
a  za každým rohem se schovává něco, o  co mají vítězné 
mocnosti zájem. To se týká i  raketového průmyslu, který 
Němci neuvěřitelně rozvinuli pod vedením Wernhera von 
Brauna. Okupační zóny jsou jasně narýsovány a velká část 
zařízení a výzkumných pracovišť, stejně jako většina perso
nálu padá do rukou západních mocností. Ale pro Sovětský 
svaz se také ještě nějaké to sousto najde. Na jedno z nich 
nechtěně upozornil Sověty Winston Churchill v  létě 1944. 
Zaslal Stalinovi dopis s  prosbou, zda by se britští raketoví 
experti nemohli porozhlédnout po bývalé německé testo
vací základně v polské Blizně, kterou před nedávnem Rudá 
armáda obsadila. Stalin okamžitě zavětří příležitost a dává 
Churchillovi svolení – ale až poté, co Bliznu prozkoumají so
větští experti.

Ve skupině odborníků jsou i bývalí pracovníci GIRD Ti
chonravov a Pobědonoscev. Když se ze své mise vrátí, se
tkávají se s  Koroljovem a  nadšeně mu líčí své poznatky: 
„Pamatuješ si, Sergeji Pavloviči, na motory Duškina nebo 
Gluška? Člověk se tryskou neprotáhl, ale do těchhle mo
torů se vejdeš i s  fotoaparátem, dokážeš si to představit? 
Nevěřil jsem vlastním očím, když jsme počítali jejich tah, 
vyšlo nám 25 tun! Ne 250 kg, ale 25 tun, chápeš, jaký skok 
kupředu udělali?“ Koroljovovi září oči a vyptává se na tech
nické detaily. U zkoumání těchto pokročilých technologií 
nesmí chybět! A skutečně, na podzim roku 1945 se sku pi
na, jejíž členy jsou i Koroljov a Gluško, pod vedením gene
rála Gajdukova vy dává do Německa, aby pečlivě zdoku
mentovala veškeré aspekty ohledně vývoje a technického 
řešení raket V2.

Koroljov si užívá svo
bo dy, které se mu v uply
nulých letech tak zoufale 
ne  dostávalo. Nej ví ce si ce 
ní přidě le ného au ta, to je 
luxus, jaký ještě ne zažil. 
Pro tože byl bý valým „ne
přítelem státu“, mnoho 
jeho kolegů jej příliš ne
zná a  to samé platí i o  ji
ných státních příslušní
cích. Možná i  to je důvod 
úspěchu dr zé ho kroku, kdy 
se na vlastní pěst přidává 

Fotografie Sergeje Koroljova po zatčení
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k sovětské delegaci, která v Kuxhavenu sleduje zkušební 
odpálení V2, jež provedou Němci pod dohledem Britů.

Na jaře 1946 se Koroljov na pár dní vrací do Moskvy, aby 
převzal plukovnické epolety (ještě před dvěma lety při
tom nosil na šatech muklovské číslo!), a pak se vrací zpět 
do Německa. Konečně je hodností roven ostatním sovět
ským expertům a může se rovnou zapojit do práce nově 
zřízeného Institutu Nordhausen, založeného generálem 
Gaj du ko vem. Institut dá le zkoumá různé aspekty ně
meckých raket a spolupracuje s inžený rem Gröttrupem – 
mužem, který pro von Brauna vyvíjel systémy ovládání 
V2. Gröttrup je největší ryba, která Sovětům uvázla v sí
tích, von Braun a vět šina jeho spolupracovníků se vzda la 
Američanům, kteří se o svou „kořist“ nehodlají s ni kým dě
lit a v rámci operace Paperclip německé vědce přesunují 
na půdu USA.

V  květnu je výnosem Rady ministrů ustaven НИИ88 
(Научноисследовательский институт  – Vědeckový
zkumný institut, dále NII) se sídlem v Moskvě. Má se zabý
vat vývojem balistických raket poté, co bude práce v Ně
mecku ukončena. Šéfem ústavu je jmenován generálmajor 
L. Gonor a vedoucím oddělení konstrukce je určen Sergej 
Koroljov. Ten se mezitím v Německu stává zástupcem ge
nerála Gajdukova, jeho organizační a  technický talent je 
dostatečným argumentem proti rýpalům bručícím cosi 
o tom, jak může bývalý politický vězeň vykonávat tak zod
povědnou práci.

Koncem roku 1946 začíná postupný přesun prací a vý
zkumu na území Sovětského svazu a  Institut Nordhausen 
končí svoji činnost. Na tu nyní naváže NII88, včetně spolu
práce s Gröttrupovými lidmi, kteří jsou převezeni na území 
SSSR. Vše probíhá rychle a téměř nečekaně, Stalin chce mít 
všechny prostředky pod svou „střechou“, a to včetně zku
šebních odpalů – už žádné testy mimo území Sovětského 
svazu. Tam dostává NII88 k  dispozici polygon Kapustin 

Jar na březích Volhy na pomezí Volgogradské a  Astra
chaňské oblasti. Na něm začíná Koroljov odpalovat kořist
ní německé V2 a současně pracuje na jejich sovětské kopii 
pod názvem R1. A začíná se pomalu oddělovat od Němců 
a  jejich konstrukcí. Roku 1950 spatřuje světlo světa R2, 
Koroljovova logická evoluce V2, tentokrát s motory Va len
tina Gluška a  jeho kanceláře OKB456. Rakety selhávají 
jedna za druhou, ale Koroljov se učí a  získává poznatky, 
které se mu budou v budoucnu velmi hodit. V té době už 
má Koroljov relativně klidný spánek ohledně NKVD  – 
v roce 1948 se setkal se Stalinem a ten je jeho práci přízni
vě nakloněn.

V  relativně politicky klidném a  příznivém období se 
Koroljov obrací na své kolegy z jiných kanceláří. Ví, že jestli
že má úspěšně vyvíjet mezikontinentální balistickou raketu 
(ICBM), musí spolupracovat s  odborníky jiných zaměření. 
Tak vzniká Rada hlavních konstruktérů, zvaná někdy také 
„velká šestka“. Jejími členy jsou motorář Gluško, hlavní kon
struktér navigačních systémů Kuzněcov, hlavní konstruktér 
odpalovacích zařízení Barmin, hlavní konstruktér radiosys
témů Rjazaňskij a  šéfkonstruktér automatických kontrol
ních a ovládacích systémů Piljugin. A samozřejmě Koroljov, 
který se stává neformálním předsedou Rady. V padesátém 
roce je také stále více zřejmé Dmitriji Ustinovovi, lidovému 
komisaři pro vyzbrojování a pozdějšímu ministru středního 
strojírenství (tedy klíčové politické osobnosti pro vývoj 
ICBM), že NII88, a zejména Koroljovova divize, se příliš roz
rostly, než aby byl celý komplex nadále efektivní. Proto jsou 
toho roku některé sektory NII88 sloučeny pod jednotné 
vedení, nově vzniklá organizace dostává název ОКБ1 
(Oпытноконструкторское бюро  – Experimentální kon
strukční kancelář, dále OKB). Jejím vedoucím je určen Sergej 
Koroljov. OKB1 nadále nominálně podléhá vedení NII88, 
kterou nyní vede Michail Jangel. Po jeho povýšení o tři roky 
později na ředitelské křeslo NII88 usedá Koroljov. Scéna 
a osoby jsou připraveny pro vykročení člověka za hranice 
atmosféry, zbývá ovšem jedno velké „ale“. A tím je armáda. 
Generály nezajímá let člověka do vesmíru, svět se řítí do 
závodů v nukleárním zbrojení a rakety mají pro vojáky je
diné uplatnění – jejich úlohou je donést hlavici tam, kam je 
třeba. Nic víc.

A  tady nastupuje Koroljovovo „lišáctví“ a  neuvěřitelná 
ekvilibristika, s níž dokáže uspokojovat požadavky armády 
a současně, jen tak mimochodem, setrvale směřovat ke své
mu vlastnímu cíli. Naplno se rozvíjí jeho manažerské schop
nosti a  umění diplomacie. V  následujících letech pro něj 
budou pracovat desítky tisíc lidí a Koroljov bude nucen ba
lancovat na vlně přízně vedení státu tak, aby si generálové 

Ukořistěná raketa V-2
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v čele s Ustinovem mysleli, že to, co jim navrhuje, vlastně 
chtějí oni sami. Našlapovat ovšem bude muset velmi opatr
ně. Přeje si generalita ICBM? Dobrá, budeme pracovat na 

ICBM, a pokud bude náhodou schopna umístit na oběžnou 
dráhu družici, tím lépe…

Sny  
o síle

Rok 1953 je pro Koroljova nadmíru bohatý. Nikdy nebyl čle
nem Komunistické strany, ovšem je mu jasné, že bez partaj
ní legitimace nebude mít možnost rozvíjet své plány. Vstu
puje proto do strany a  to mu umožňuje usednout na 
ředitelské křeslo v NII88 v Podlipkách u Moskvy. Současně 
přijímá i vysoce ceněné členství v Akademii věd, od nynějš
ka jej mohou ostatní oslovovat „akademik Koroljov“. Práce 
na raketách pokračuje relativně uspokojivě, během několika 
let se jeho raketový park rozrůstá o  pět verzí R1. Je také 
zkonstruován typ R3, který bohužel zakopává vinou ne
zvládnuté technologie spalování keroloxu (kapalný kyslík 
a kerosin), a Koroljov v jejím případě poznává, že byl přehna
ně ambiciózní. Přece jen ale R3 přináší praktické zkušenosti 
s integrálními nádržemi, které jsou součástí nosné konstruk
ce rakety a bez kterých nelze dále zvyšovat výkony. Projekt 
se bohužel nepřenese přes své dětské nemoci a  pomalu 
ustupuje do pozadí. Začíná práce na nové, tentokrát ve 
svých výkonech skromnější R5. Ta slaví v roce 1953 úspěch 
a je několikrát úspěšně odpálena z Kapustin Jaru. O dva roky 
později je uvedena do výzbroje a  její modifikace R5M se 
vyrábí ve velkých sériích.

Mezitím Koroljov bez většího rozruchu postupuje smě
rem ke svému snu. Poměrně záhy po úspěšných testech 
prvních kopií V2 dostávají rakety na špici vědecké přístroje. 
Sergej Koroljov chce do rakety usadit živou bytost. Už v roce 
1950 dumá se svými inženýry, zda se k tomu lépe hodí pri
máti, nebo psi. Volba nakonec padá na štěkající savce, s těmi 
mají Sověti mnohem více zkušeností a  věří, že se během 
letu budou chovat lépe než opice. 22. července 1951 vybíra
jí ošetřovatelé z devítičlenné skupiny pejsků dva nejslibnější: 
Dězika a  Cygana. Pejsci jsou usazeni do špice rakety R1V 
a vysláni směrem k obloze. Dosahují výšky 101 km a rych
losti 4 200 km/h. Na dosažení oběžné dráhy rychlost nestačí, 
ale přesto se Cygan a Dězik stávají v rámci sovětského pro
gramu prvními bytostmi, které překročily hranice vesmíru. 
Po čtyřech minutách v  beztíži jejich schránka bezpečně 
přistává na padáku v cílové oblasti. Během několika násle
dujících týdnů proběhne pět dalších letů se psy. Dva z nich 
jsou ale neúspěšné a o život přichází Dězik. Jeho ztráta je 
pro Koroljova a  jeho spolupracovníky velkou ranou; jeho 
druh z historického letu – Cygan – je vyřazen z letového sta
tusu a stává se miláčkem celé základny. Lety zvířat za hranice 
atmosféry byly prvním krokem k tomu, aby za tuto oponu 
nahlédl i člověk. Tradice vy užívání psů pokračovala i nadále 
a  je zajímavým kontrapunk tem vůči volbě USA, kde se 
NASA spoléhala na primáty.

Práce na dalších ICBM ale stále pokračuje. Jsou třeba 
silnější stroje s delším doletem. Sovětský svaz nyní sklízí 
plody Stalinova výroku o kybernetice coby buržoazní pa
vědě. Zatímco USA jsou schopny právě díky kybernetice 
a  minia tu rizaci vyrábět malé a  relativně lehké hlavice, 
Sovětský svaz produkuje monstra, vážící několik tun. 
A k tomu, aby se dostaly nad svůj cíl, musí vojáci dispo
novat velmi silným nosičem. Koroljov a jeho tým už ně
kolik měsíců na neobyčejně silném nosiči pracuje. Jenže Sergej Koroljov na základně Kapustin Jar
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střelnice Kapustin Jar přestává stačit, plánovaný dolet 
nového typu rakety by znamenal, že její trajektorie pove
de během testů nad obydleným územím, navíc sledova
cí radary Američanů v Turecku mají na stávající základnu 
nerušený výhled, a to je nemyslitelné. A tak v roce 1955 
vláda vybírá nové umístění pro odpalovací polygon. Vol
ba padá na kus pusté stepi v Kazachstánu, poblíž želez
niční trati Taškent–Moskva a  nedaleko malé vesničky 
ŤuraTam. V  překladu z  kazaštiny to znamená cosi jako 
Ťurův hrob, Ťura byl potomkem slavného Kublajchána 
a údajně byl v okolí vesničky pohřben. Ihned po výběru 
místa začínají práce na stavbě Vědeckovýzkumného tes
tovacího polygonu č. 5 a startovní rampy pro novou ra
ketu, která se už pět let rozpracovávala na prknech 
a v dílnách OKB1. Práce pokračuje po několik následují
cích let. Sověti se zejména po startu Gagarina budou 
snažit přesnou lokaci utajit, proto pro oficiální záznamy 
uvádějí jako místo startu raket Bajkonur, malé hornické 

město asi 300 km severovýchodně od rampy – první síd
lo, které rakety při svém startu přelétávají. Shodou okol
ností je městečko Bajkonur místem, kam byl na konci 
19.  století poslán do vyhnanství jistý Nikifor Nikitin za 
„buřičské řeči o letu na Měsíc“! Shoda náhod, nebo volá
ní osudu?

Avšak ještě než se první krumpáč dotkne panenské pus
tiny Kazachstánu, získává snažení sovětských raketových 
průkopníků zcela nové politické a  společenské pozadí. 
5.  března 1953, těsně před prvním testovacím letem R5, 
umírá Stalin. Během vnitrostranických bojů se na chvíli do
stává k moci obávaný šéf tajné policie Berija. V Koroljovovi 
a  ostatních bývalých muklech zatrne. Naštěstí ale Berija 
nemá šanci odolat žralokům v osobách Malenkova, Bulga
nina a Chruščova. Posledně jmenovaný nakonec z bouřlivé
ho období vyjde jako vítěz a ujímá se kormidla země. Chruš
čov je raketovou technikou fascinován a není principiálně 
ani proti letům do vesmíru. Tichonravov, bývalý Koroljovův 
spolupracovník z dob GIRD a Institutu Nordhausen, dostává 
svolení ke studiím pro využití umělého satelitu Země.

Změny však nadcházejí i u Koroljova. Jeho původní pra
coviště OKB1, jemuž nadále vládne, se v polovině roku 1956 
vyděluje ze struktury NII88 a  stává se samostatnou kon
strukční kanceláří. Koroljov zůstává v jejím čele a zůstane to 
tak po dlouhých deset dalších roků. Hlavní konstruktér je 
posedlý prací, je to pro něj droga. Už před sedmi lety, 
26. srpna 1949, se rozvedl s manželkou Xenií a o necelý tý
den později se znovu žení. Jeho nová choť Nina Ivanovna si 
jej ale neužila příliš dlouho, tři dny po svatbě novomanžel 
zmizel do Kapustin Jaru. A nyní, během neustálého pendlo
vání mezi Podlipkami a nekonečnou stepí u ŤuraTamu, si je 
Sergej Pavlovič vědom, že je na dohled splnění svého snu, 
snu o silné raketě. Natolik silné, že zvládne nejen dopravit 
jadernou hlavici o  hmotnosti přes pět tun na vzdálenost 
8  000 km, ale možná dokáže také něco více  – splnit to, 
o čem snily generace vědců i romantiků…

Koroljov s pokusným psíkem – fotografie z roku 1954
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Okamžik sváděl k  nadšení. Ale on se snažil své emoce držet na uzdě. Nemá 
cenu jásat předčasně, na oslavy bude čas za hodinu a půl. To už budeme vědět 
jistě, jak na tom jsme. Před chvílí se ozvala sledovací stanice na Kamčatce, 
signál je prý silný a jasný. Teď je čas na chvíli vyjít ven z bunkru a podívat se na 
oblohu. Nádherná černočerná opona, posetá tisíci, ne  – desetitisíci hvězd. 
Chlad zalézá za kabát, ale nic z  toho nevnímá. Dívá se nahoru a  přemýšlí. 
Výsledek jeho úsilí a  práce mnoha neznámých odborníků teď putuje někde 
nahoře onou temnou plání. Nebo se možná už v tuto chvíli řítí zpět k zemi? 
To zatím neví a nemá jak to zjistit. Musí čekat. Na obloze se rozplývají poslední 
zbytky sledů po ohnivém chvostu rakety a  mísí se s  matným svitem Mléčné 

dráhy. Všichni, kteří jsou toho dne na Ťura-Tamu, stojí v hloučcích kolem radiovozu a rampy a stejně jako on sledují oblohu. Ještě ne, 
zbývá půl hodiny… 20 minut… 10… A v následujícím okamžiku se nad kazašskou stepí rozléhá z ampliónu hlasité pípání. Všichni 
jásají a vyhazují čepice do vzduchu. I on, tvrdý a přísný šéf, se najednou směje jako malý kluk a volá: „To je ale muzika! Nejkrásnější, 
jakou svět slyšel. Mám pocit… jako bych měl v ruce housle!“ Vtom se k němu přitáčí jeden ze spolupracovníků: „Sergeji, tamhle se 
shromáždili lidé. Běž jim poděkovat, už dvě noci nespali…“ Hlavou mu najednou prolétnou obličeje všech, se kterými se denně 
setkával v dílnách, laboratořích, výrobních halách i tady na… No vlastně ano, ode dneška se tohle místo může právem nazývat 
kosmodromem. „Máš pravdu. Půjdeme,“ a kráčí směrem k rozjásanému davu lidí. Lidstvo právě vstoupilo do kosmického věku, pro 
tuto chvíli to však ví jen hrstka lidí. Až se ostatní dnes ráno probudí, svět bude úplně jiné místo. Jak moc jiné, to zatím netuší ani on…

Sny  
o vesmíru

Na jaře 1957 Koroljov stále častěji cestuje z Podlipek na po
lygon v ŤuraTamu. Už brzy začnou letové testy jeho nejno
vějšího dítka – rakety s názvem R7. Rodila se dlouho a ne
vyhnuly se jí problémy. Největší potíže měl Valentin Gluško 
a jeho OKB456. Za nic na světě nedokázali vyvinout motor, 
který by disponoval dostatečnou silou a přitom zaručoval 
plynulé spalování kerosinu a kapalného kyslíku – s velkými 
spalovacími komorami byla stále potíž. Nakonec Valentin 
Petrovič vše vyřešil velmi elegantně: Jediná sada turbočer
padel dodávala pohonné látky do čtyř komor motoru, které 
tím pádem mohou mít menší rozměry a  hoření v  nich je 
plynulé. To je velmi chytrý způsob, jak obejít nedostatky 
v technologii; Sergej Koroljov si ale uvědomuje, že toto ná
hradní řešení není dlouhodobě udržitelné. Gluško se musí 
naučit stavět výkonnější motory s jednou komorou!

Po pozemních testech konečně přichází velký den: 
15.  května 1957 se R7 odlepuje od rampy. Let ale netrvá 
dlouho a  raketa končí po několika desítkách sekund jako 

ohnivá koule na obloze. 
Nevadí, říká Koroljov. Dalo 
se to čekat, je to nový stroj, 
potřebuje vyladit, uklidňu
je spolupracovníky. Raketa 
se vznese k  obloze ještě 
jednou bez úspěchu a pak, 
21. srpna 1957, letí napros
to dokonale. Sovětský svaz 
právě získal první ICBM na 
světě! Je ale třeba úspěch 
ještě potvrdit, což se také 
na začátku září daří. Pak 
přichází série nehod, ale Koroljov zůstává optimistou. A je si 
jist, že teď má v ruce nástroj, jímž dokáže pootevřít bránu 
vesmíru. 

Už nějakou dobu se pracuje na „objektu D“, což má být 
první umělá družice. Velký stroj o váze asi 1‚5 tuny ale stále 

 Start první umělé družice – brána do vesmíru se otevírá…

Jedna z prvních verzí legendární 
„semjorky“
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překonává problémy při konstrukci, proto Michail Tichonra
vov se svými inženýry vyvíjí malou kulatou družici o váze 
necelých 100 kg s minimem přístrojů na palubě. Na sklonku 
léta Koroljov při každé příležitosti navštěvuje dílnu v mon
tážní hale MIK, kde se družice připravuje na připojení k rake
tě. 27. září odjíždí na ŤuraTam definitivně. Až se vrátí zpět 
do Moskvy, bude buď ověnčen úspěchem, nebo si bude 
vědom, že ztratil drahocenný čas, který budou moci využít 
Američané. Na začátku října přikáže, aby naposledy otesto
vali vysílač družice, a  montážní halou se rozlehne pípání, 
které zanedlouho uslyší celý svět. Jeden z mladých pracov
níků nadšeně vykřikne, ale Koroljov jej 
zpraží pohledem, moc dobře si uvědomu
je, že úspěch bude záviset na velmi jem
ných vláknech štěstí a osudu.

A pak přichází večer, na který dlouho 
čekal. Z  dosavadních čtyř startů nosiče 
R7, na němž se má družice vznést, byly 
dva neúspěšné. Přípravy pokračují podle 
plánu a brzy ráno 5. října místního času se 
kolos o váze téměř 273 tun zvedá k tma
vé obloze. O hodinu a půl později ozna
muje pípání ve sluchátkách radiooperá
torů, že se těleso na špici rakety skutečně 
stalo první umělou družicí Země. Sověti 
slaví, svět je v šoku. Právě probíhá Mezi
národní geofyzikální rok  – akce, během 
níž vědci plánují různé aktivity, které by 
mohly napomoci lepšímu pochopení na
šeho domovského kosmického tělesa. 
Vypuštění první družice bylo v plánu jak 

v  USA, tak v  SSSR, ale když je úspěch Sputniku oznámen, 
působí zpráva jako mediální bomba. Američané se obávají 
toho, že Rusové nyní mohou bombardovat USA z vesmíru, 
a žádají okamžitou nápravu. 

V  Sovětském svazu zatím Nikita Chruščov velmi záhy 
chápe dosah Sputniku. Poskytuje mu páku při vyjednávání 
s Američany: „My naše rakety vyrábíme jako klobásy na vý
robní lince!“ A  žádá od Koroljova další spektákl. Jenže tak 
jednoduché to není  – „semjorka“, jak je R7 něžně zvána 
svými stvořiteli, ještě nemá vychytány všechny „mouchy“ 
a vývoj „objektu D“, tedy těžkotonážního Sputniku, se opo
žďuje. Koroljov přichází s  překvapivým řešením: Pošleme 
nahoru psa! Vedení strany a státu je nadšeno a už 12. října je 
přijato usnesení přikazující vypustit psa na oběžnou dráhu. 
Konstrukce je poměrně prostá. Sputnik2 konstrukčně vyšel 
ze svého předchůdce, na nosnících pod ním pouze přibyla 
hermetická schránka pro psa a  systém udržení životních 
podmínek. Z deseti kandidátů pro let vybírá lékař Jazdovskij 
týden a půl před startem tři psíky: Muchu, Lajku (která se 
původně jmenovala Kudrjavka) a  Albinu. Volba nakonec 
padne na Lajku, Albina bude náhradnicí. Všichni vědí, že pro 
psíka je jeho mise jednosměrná jízdenka. Testy maket jader
ných hlavic ukázaly, že při návratu do atmosféry při vyso
kých rychlostech vzniká ohromný žár a inženýři ještě nedo
kážou plášť družice navrhnout tak, aby onu výheň přečkal.

31.  října technici umísťují Lajku do kontejneru a  v  noci 
družici i se psem uvnitř upevňují na „semjorku“. Lékaři se od 
kabiny nehnou ani na krok, ale nejsou zde vůbec třeba, 

Sputnik-1

Lajka – první živý tvor na oběžné dráze
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Lajka je po celou dobu klidná. Na vrchol rakety se vine dlou
há hadice, která pod aerodynamický kryt přivádí teplý 
vzduch – přeci jen je sychravý podzim. Pak hadice mizí, je 
třeba zakrýt vstupní otvor aerodynamického krytu. Potom 
ale šéflékař Jazdovskij začal mít pocit, že se psík chce napít. 
Voda je sice obsažena v potravě, přesto se Jazdovskij obrací 
ke Koroljovovi. Ten na chvíli přemýšlí, ta fenka mu přece jen 
přirostla k  srdci. A pak k velkému překvapení všech okolo 
velí: Rozhermetujte kabinu a dejte jí napít! Tak Lajka napo
sledy v životě může uhasit svou žízeň. V neděli 3. listopadu 

se Sputnik2 se svým vzácným pasažérem vydává na ramenou 
semjorky vzhůru. Za několik minut rozjásaný Jazdovskij hlá
sí: „Je živá! Vítězství!“ Skutečně, Lajka je naživu a  všechny 
biologické parametry jsou v  normě. Přestože po čtyřech 
obletech Země Lajka umírá na přehřátí způsobené selhá
ním environmentálního systému, její let je možná ještě 
důležitější než první Sputnik. Znamená totiž, že živý orga
nismus dokáže přežít bez větší újmy start i  stav beztíže. 
Cesta pro člověka je otevřena… 

Sny  
o planetách

Jenže než se člověk vydá za hranice atmosféry, bude to ješ
tě trvat. Během testů semjorky coby nosiče nukleárních 
zbraní byly zkoušeny jejich různé tvary i povrchové mate
riály, ale makety hlavic se stále znovu rozpadají působením 
obrovského žáru. Tisíce vojáků hledají v okolí sopky Ključev
skaja sebemenší fragmenty hlavic. V zimě 1957–58 Koroljov 
spolu s  Mstislavem Keldyšem, matematikem a  vedoucím 
sovětským teoretikem kosmických letů, črtají plán počáteč
ního kosmického výzkumu:

1)  Lety těžkých umělých družic s množstvím  
přístrojů kolem Země

2) Lety kosmonautů kolem Země
3) Lety družic k Měsíci, Marsu a Venuši

První bod se díky fantastické nosnosti semjorky daří 
plnit, ovšem druhý bod selhává na neexistenci adekvátní 
tepelné ochrany při návratu. Koroljov tedy rozhoduje, že 
se sovětský kosmický výzkum bude prozatím ubírat ces
tou automatických sond k našim nebeským souputníkům. 
A začne se Měsícem. Koroljov ví, že semjorka je na takovou 
práci příliš slabá, nedokáže dosáhnout druhé kosmické 
rychlosti a překonat gravitační pouto Země. Řešením je 
urychlovací blok „Je“ (6. písmeno azbuky), který se stává 
třetím stupněm doposud dvoustupňové (nebo spíše 
1‚5stupňové) rakety. V neuvěřitelně krátkém čase je připra
ven a 2. ledna 1959 se vydává jako součást rakety k Měsíci. 

Na vrcholu urychlovacího bloku je umístěna sonda Luna1. 
Ta má dopadnout na povrch našeho nejbližšího souputníka 
a při dopadu se do okolí mají rozlétnout kovové emblémy 
se znakem Sovětského svazu. Záhy ale přichází zklamání – 
urychlovací stupeň sice dosáhl druhé kosmické rychlosti, 
zážeh ale nebyl přesný a Luna1 mine Měsíc a přechází na 
heliocentrický orbit. Zůstane na něm na věky uvězněná. Ale 
zklamání je jen přechodné, není k němu také důvod. Od vy
puštění první družice do vesmíru uplynul teprve rok a čtvrt. 
Tempo, jaké Koroljov a jeho spolupracovníci nasazují, je ne
uvěřitelné.

V  září startuje Luna2, která úspěšně dopadá na Měsíc, 
v říjnu Luna3 poprvé umožní díky svým fotografiím lidským 
očím spatřit do té doby skrytou odvrácenou stranu Měsíce. 
Koroljov se také začíná s pomocí svých kolegů poohlížet dále: 
Běží práce na sondách Mars, ty zamíří ke stejnojmenné pla
netě; na rýsovacích prknech se rodí také první exemplář stro
je s názvem Veněra – to je pro změnu ruský název pro Venuši, 
a stroj bude mít za cíl právě toto tajuplné těleso. 

Ovšem i  v  období největšího rozmachu je Koroljovovi 
a jeho OKB1 neustále připomínáno, že je stále součástí vo
jenskoprůmyslového komplexu, a armáda má prostě před
nost. Semjorka je pro vojenské mecenáše především nukle
árním nosičem. A  Koroljov není jediný, kdo dokáže stavět 
rakety. Kolem rostou konkurenti jako houby po dešti: Jangel, 
Čeloměj… Koroljov už nemá na ICBM monopol. Naštěstí je 
tady jeden Koroljovův fanoušek – Nikita Chruščov. Ještě po 
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letech, když popisoval první setkání s raketovou technikou 
Sergeje Koroljova, byl z jeho slov znát údiv: „Nechci přehá
nět, ale zírali jsme na to, co nám ukázal, jako telata na nová 
vrata. Když nám ukazoval jednu ze svých raket, mysleli jsme, 
že vypadá jako trubka ve tvaru doutníku, a byli jsme pře
svědčeni, že to nemůže létat. Koroljov nás provedl po odpa
lovací rampě a  snažil se nám vysvětlit, jak taková raketa 
funguje. Byli jsme jako vesničani na trhu. Chodili jsme okolo 
rakety, sahali jsme na ni, klepali jsme na její plášť, jestli je 
dost pevná – zkrátka jsme udělali všechno, snad kromě oli
zování, abychom zjistili, jak raketa chutná.“

Chruščov není jen pouhým entuziastou, velmi dobře 
také chápe, jak moc je kosmický výzkum propagandisticky 
přínosný. Velmi rád se chlubí kosmickými úspěchy Sovět
ského svazu, jméno jejich hlavního osnovatele ale zůstává 
v tajnosti. Je totiž objektem strategického státního význa
mu a jeho identita nesmí být prozrazena kvůli bezpečnosti 
a také proto, že veškeré úspěchy jsou oficiálně společným 
dílem sovětského lidu. To však Chruščovovi nebrání, aby po 
svém chráněnci požadoval stále nová kosmická prvenství 
a  starty k  výročí tu říjnové revoluce, tu zase u  příležitosti 
sjezdu Komunistické strany. Nastavené termíny jsou zhusta 
šibeniční a nejednou vyloženě nebezpečné, když nutí inže
nýry ve spěchu improvizovat.

A hlavní strůjce oněch spektakulárních misí? Je nyní jed
nou z nejmocnějších postav v raketovém průmyslu. Pracují 
pro něj zástupy lidí, což vyžaduje obrovské organizační na
dání a charisma. A obojího má Sergej Pavlovič Koroljov po
žehnaně. Ke svým podřízeným je tvrdý a  nesmlouvavý. 
Když má zrovna špatnou náladu, inženýři se před ním 
schovávají a nechodí mu raději na oči. Často zvyšuje hlas 

a  mnoho hádek končí vyhazo
vem nebohého inženýra nebo 
technika. Naštěstí všichni vědí, 
že „SP“, jak mu říkají, nemá bě
hem záchvatu vzteku nejlepší 
paměť, a  proto se druhý den 
nepozastaví nad tím, že člověk, 
jemuž dal včera vyhazov, dnes 
opět stojí u  svého kreslicího 
prkna. Ovšem stejně, jako je ne
smlouvavý k  ostatním, je také 
Sergej Pavlovič náročný i k sobě. 
Pracuje tvrdě, často s minimem 
spánku, tráví nekonečné hodiny 
na cestách mezi Podlipkami 
a  kosmodromem Bajkonur. Je
diná dvě povyražení, která je 

ochoten si dopřát, jsou občasná sklenka koňaku a… ženy. 
Je veřejným tajemstvím, že už v dobách Kapustin Jaru se 
v  jeho maringotce pár dámských návštěv mihlo. Ale přes 
všechny avantýry miluje svou manželku Ninu. Když si ně
kdy najde cestu domů, do tiché vilky v  moskevské čtvrti 
Ostankino, je ze všeho nejraději se svou ženou sám, užívá si 
domácího života. Ale to je jen velmi zřídka. Hektický styl si 
začíná vybírat na tomto robustním padesátníkovi svoji daň. 
Základem jeho problémů je jeho pobyt v Ljubljance a na 
Kolymě. Zlobí ho horní i dolní čelist, zlomené během vý
slechů NKVD, občas má žaludek jako na vodě a Kolymou 
oslabenému srdci se občas jakoby nechce do práce. Vše ale 
před okolím tají, málokdo si všimne, když nenápadně vklá
dá do úst tabletku Validolu a na pár momentů se odmlčí, 
zatímco se mu tableta rozpouští pod jazykem. Co se utajit 
nedá, to je nervozita před návštěvami zubaře – vinou zlo
mených čelistí nemůže pořádně otevřít ústa. Jeho páteř 
také není díky prožitým útrapám v nejlepším stavu a Korol
jov chodí mírně nahrbený, a když se má k někomu otočit, 
ztuhlý krk mu způsobuje problémy.

Ale nemůže si dovolit naříkat, většinu nachlazení a ne
mocí překonává pouze pomocí čaje s malinovým „vareňje“ 
(ovocný džem) a hned zase zpátky do práce. Na ramenou 
mu leží obrovská tíha, na něm závisí směr kosmického pro
gramu, on nosí svou kůži denně na trh. Začíná cítit, jak stár
ne. Ale v  té době se na kosmodromu objevuje skupinka 
mladých mužů, jejichž energie a  úsměvy jsou nakažlivé. 
A jeden z nich se díky Koroljovovi zanedlouho stane novým 
Kolumbem…

 „Snímek století“ – odvrácená strana Měsíce, jak ji zachytila Luna-3


