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„Mohli bychom si tvůj příběh vymyslet,“ navrhla jsem mu.
„K čemu by mi to bylo?“ zeptal se.
„Abychom se zabavili,“ vysvětlovala jsem logikou šestiletých. „S ostat-

ními to dělám pořád.“
Vytáhla jsem svůj zápisník a začala psát: Bylo nebylo…
Bale se na mě zahleděl, jako bych se zbláznila, ale nezastavil mě. Po-

dívala jsem se na něj a rychle načrtla jeho profi l.
„To jsem já,“ řekl a ukázal na svou hruď. Fakt, že poznal sám sebe ve 

změti základních čar, mě potěšil. Rozhodla jsem se, že ho přiměju, aby 
se rozpovídal, aby mi o sobě ještě něco pověděl.

„Teď mi řekni, kdo jsi,“ naléhala jsem a snažila se přitom tvářit jako 
doktor Harris. „Bylo nebylo, žil malý chlapec jménem…“ zatrylkovala 
jsem a vyčkávala.

„Bale,“ vyhrkl. „Bylo nebylo, v jednom dřevěném domě žil chlapec 
jménem Bale. Ovládala ho příšera, kterou jeho máma ani táta nedovedli 
odehnat. Pak oba jeho rodiče odešli, ale Balea přinutili zůstat. A Bale 
jednoho dne dům zapálil.“

Do dnešního dne nevím, jestli jsem si to zapamatovala správně, nebo 
jsem si to celé vymyslela, ale jméno Bale i historka už mu zůstaly.

Každý z nás měl svou příšeru. Tu moji tvořil ledový vztek. Kdo by 
nebyl vzteky bez sebe, kdyby ho celý život drželi pod zámkem? Baleova 
příšera byla láska k ohni. Kdyby oheň neexistoval, Bale by byl určitě 
normální kluk. Ale svět bez ohně, stejně jako svět bez vzduchu, neexis-
toval. Zajímalo by mě, jestli by mě Bale miloval, jestli by mě pochopil, 
kdyby ho takhle nestravoval oheň.

Bale mě miloval od chvíle, kdy mě poprvé viděl prožívat záchvat. 
Vztek mu nebyl ničím neznámým. Kdykoli k tomu došlo, byl můj vztek 
tak silný, že mě celou pohltil. Moje tělo sálalo žárem i chladem. Nikdy 
jsem nevěděla, jestli je lepší vztek potlačit, nebo vypustit. Bojovat proti 
němu, to bylo jako zadržovat dech. Stejně se ale nikdy nestalo, že by 
vztek nakonec nevyšel ven, a navíc mě z toho příšerně bolela hlava. Když 
jsem vybuchla, většina lidí se obvykle rozběhla všemi směry. Ale Bale 
ne. Přistoupil blíž. Nedotkl se mě, jen trpělivě stál opodál a čekal, dokud 
to nepřejde. Sotva jsem přestala vidět rudě, intenzivní, všepohlcující vlna 

vzteku odezněla a celá místnost ztichla, vzal mě za ruku. V tom okamži-
ku jsem se zamilovala i já do něj.

Od toho dne jsem toužila, aby mě už navždy držel za ruku. I když mi 
ji nakonec nadvakrát zlomil. Protože nikdo nedokázal pochopit, jaké to 
je, žít s takovým vztekem a bolestí, s takovým žárem a chladem uvnitř. 
Nikdo kromě nás. A ať už jsme byli v kterémkoli oddělení, vždycky jsme 
si k sobě našli cestu. Znovu a znovu. Učinil si z toho místa svůj do mov. 
Bez něj byl pro mě Whittakerův ústav tím samým, co pro všechny ostat-
ní: vězením.

Stála jsem na chodbě v oddělení D, upřeně jsem zírala na temeno Baleovy 
hlavy a v duchu ho naléhavě prosila, aby se otočil. Aby se na mě podíval.

Neudělal to.
Vern mě jemně poplácala po paži a přinutila mě k pohybu.
„Prosím… ještě pár vteřin,“ žadonila jsem.
Zavrtěla hlavou. „Dítě, kdybychom dokázali vyléčit nemoci dostateč-

ně dlouhým pohledem, Whittakerův ústav by nemusel existovat.“
Neochotně jsem pokračovala chodbou směrem k návštěvní místnosti.
„Víš, své matce budeš muset nakonec odpustit,“ podotkla Vern.
Pokrčila jsem rameny. Máma tvrdila, že mě miluje. A navzdory mým 

problémům a skutečnosti, že mě na celý život nechala zavřít do ústavu 
pro duševně choré, jsem věřila, že je to určitým způsobem pravda. Pak 
mi ovšem Bale zlomil zápěstí. Doktor Harris doporučil, aby nás rozděli-
li, a máma s tím souhlasila. Vzala mi jedinou věc, díky které jsem ve 
Whittakerově ústavu dokázala přežít. Byl mým jediným přítelem. To 
jsem jí odpustit nemohla. Ani jsem to nezkoušela. 

Vern na mě hleděla a čekala na odpověď. Znovu jsem jen pokrčila rame-
ny. Stěny chodby, kterou jsme procházely, začaly být nezřetelné, ale záro-
veň byly všechny barvy živější než obvykle. Připadala jsem si, jako bych 
se procházela po obláčku. Moje Štístko začalo působit.

„No, budeš muset. Možná ne dnes, ale brzy,“ trvala na svém Vern.


