»Mohli bychom si tvjj piibéh vymyslet,” navrhla jsem mu.

,K ¢emu by mi to bylo?“ zeptal se.

»~Abychom se zabavili,“ vysvétlovala jsem logikou Sestiletych. ,,S ostat-
nimi to déldm pordd.”

Vytéhla jsem svij zdpisnik a zacala psét: Bylo nebylo. ..

Bale se na mé zahledél, jako bych se zbldznila, ale nezastavil mé. Po-
divala jsem se na néj a rychle nacrtla jeho profil.

»To jsem j4,“ fekl a ukdzal na svou hrud. Fakt, ze poznal sim sebe ve
zméti zdkladnich ¢ar, mé potésil. Rozhodla jsem se, ze ho pfiméju, aby
se rozpovidal, aby mi o sobé jesté néco povédel.

»Ted mi fekni, kdo jsi,“ naléhala jsem a snazila se pfitom tvafit jako
doktor Harris. ,,Bylo nebylo, zil maly chlapec jménem...“ zatrylkovala
jsem a vyckévala.

»Bale,” vyhrkl. ,Bylo nebylo, v jednom drevéném domé zil chlapec
jménem Bale. Ovladala ho pfiSera, kterou jeho médma ani téta nedovedli
odehnat. Pak oba jeho rodice odesli, ale Balea pfinutili ziistat. A Bale
jednoho dne dim zap4lil.“

Do dnesniho dne nevim, jestli jsem si to zapamatovala spravné, nebo
jsem si to celé vymyslela, ale jméno Bale i historka uz mu zistaly.

Kazdy z nds mél svou pfiSeru. Tu moji tvofil ledovy vztek. Kdo by
nebyl vzteky bez sebe, kdyby ho cely zivot drzeli pod zdmkem? Baleova
piiSera byla ldska k ohni. Kdyby ohen neexistoval, Bale by byl ur¢ité
normélni kluk. Ale svét bez ohné, stejné jako svét bez vzduchu, neexis-
toval. Zajimalo by m¢, jestli by mé Bale miloval, jestli by mé pochopil,
kdyby ho takhle nestravoval oher.

Bale mé miloval od chvile, kdy mé poprvé vidél prozivat zéchvat.
Vztek mu nebyl ni¢im nezndmym. Kdykoli k tomu doslo, byl mdj vztek
tak silny, Ze mé celou pohltil. Moje télo sélalo Zirem i chladem. Nikdy
jsem nevédéla, jestli je lepsi vztek potlacit, nebo vypustit. Bojovat proti
nému, to bylo jako zadrzovat dech. Stejné se ale nikdy nestalo, ze by
vztek nakonec nevysel ven, a navic mé z toho pfiserné bolela hlava. Kdyz
jsem vybuchla, vétsina lidi se obvykle rozbéhla vSemi sméry. Ale Bale
ne. Pristoupil bliz. Nedotkl se mé, jen trpélivé stdl opodél a ¢ekal, dokud
to nepiejde. Sotva jsem prestala vidét rudé, intenzivni, vSepohlcujici vina
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vzteku odeznéla a celd mistnost ztichla, vzal mé za ruku. V tom okamzi-
ku jsem se zamilovala i ja do n¢j.

Od toho dne jsem touzila, aby mé uz navzdy drzel za ruku. I kdyz mi
ji nakonec nadvakrat zlomil. Protoze nikdo nedokdzal pochopit, jaké to
je, zit s takovym vztekem a bolesti, s takovym Zdrem a chladem uvnitf.
Nikdo kromé nis. A at uz jsme byli v kterémkoli oddélent, vzdycky jsme
si k sobé nasli cestu. Znovu a znovu. Uéinil si z toho mista sv@ij domov.
Bez néj byl pro mé Whittakertv tstav tim samym, co pro vSechny ostat-
ni: vézenim.

Stéla jsem na chodbé v oddéleni D, upfené jsem zirala na temeno Baleovy
hlavy a v duchu ho naléhavé prosila, aby se otocil. Aby se na mé podival.
Neudélal to.
Vern mé jemné poplécala po pazi a pfinutila mé k pohybu.
,Prosim... jesté par vtefin,” Zadonila jsem.
Zavrtéla hlavou. , Dité, kdybychom dokdzali vylécit nemoci dostated-
né dlouhym pohledem, Whittakeriv tstav by nemusel existovat.”
Neochotné jsem pokracovala chodbou smérem k név§tévni mistnosti.
Vi, své matce bude$ muset nakonec odpustit,“ podotkla Vern.
Pokr¢ila jsem rameny. Mdma tvrdila, Ze mé miluje. A navzdory mym
problémim a skute¢nosti, Ze mé na cely Zivot nechala zaviit do dstavu
pro dusevné choré, jsem véfila, Ze je to urcitym zpisobem pravda. Pak
mi ov§em Bale zlomil zdpésti. Doktor Harris doporucil, aby nés rozdéli-
li, a mdma s tim souhlasila. Vzala mi jedinou véc, diky které jsem ve
Whittakerové ustavu dokdzala prezit. Byl mym jedinym pfitelem. To
jsem ji odpustit nemohla. Ani jsem to nezkousela.

Vern na mé hledéla a ¢ekala na odpovéd. Znovu jsem jen pokrcila rame-
ny. Stény chodby, kterou jsme prochdzely, zacaly byt nezietelné, ale zaro-
ven byly vechny barvy Zivéjsi nez obvykle. Pfipadala jsem si, jako bych
se prochdzela po obla¢ku. Moje Stistko zacalo ptsobit.

»No, budes muset. Mozn4 ne dnes, ale brzy,“ trvala na svém Vern.
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