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1/ neděle 

Florencie, Ospedale di San Giovanni di Dio

C    elou noc proležel František na břichu. Popálená 
záda lékaři ve Florencii ošetřili a současně se snažili 

pacientovi zmírnit jeho bolesti. Díky tomu se Franti-
šek potácel někde mezi neskutečnem a peklem, které 
do jeho snění občas prorazilo svými plameny. Ráno po-
prvé začal vnímat své okolí: prostou bílou nemocniční 
místnost, do které se otevřeným oknem opíralo slunce. 
Viděl z ní ovšem jen část stěny před sebou. Když se 
chtěl pohnout, zjistil, že je to nemožné, protože do ruky 
má zavedenu kapačku a ruce přivázané k posteli.

Vypustil z úst sadu kleteb, což přítomná jeptiška 
pochopila jako výzvu a s tázavým výrazem se nachýlila 
k jeho obličeji.

„Odvažte mne, prosím,“ řekl František česky 
a zacloumal pouty.



8 9

Jeptiška odpověděla italsky a odešla, aby se 
po chvíli vrátila s nadřízenou. Sestra Beatrice pohladila 
Františka po pravé ruce, odvázala mu ji, a když s ní 
chtěl František pohnout, jemně mu ji přidržela u rámu 
postele. František pokýval hlavou na znamení, že po-
chopil.

„Jasně, budu hodnej chlapec,“ řekl trpce.
Sestra Beatrice sebou trhla – ponejprv slyšela paci-

entův hlas a jeho nezvyklou řeč. Odvázala mu i druhou 
ruku a i tu mu pohladila. Františkovi to připomnělo 
maminku.

Než se stačil rozněžnit, otevřely se dveře a František 
uslyšel směsici italských hlasů. Sestra Beatrice hlasy 
vytlačila na chodbu a zavřela dveře. Hovor tlumeně po-
kračoval, až byl ukončen opětovným otevřením dveří. 
Do místnosti vešly čtyři ženské nohy. Dvě už František 
znal – patřily sestře Beatrici – další dvě –, také nic moc 
– nesly ženu, která vzápětí promluvila.

„Dobrý den, jmenuji se Angela Luciani a jsem tu jako 
tlumočník. Před pár lety mé jméno bylo  Procházková, 
protože jsem já cretina ženila Čecha. Z lásky se učila 
česky. Za deset roky ten parchant naučil italiano, utekl 
s jedna coura a já zůstala sama. S český jazyk, ale už 
bez ová.“

„No, česky mluvíte dobře,“ řekl František uznale.
„Děkuji,“ odtušila Angela, „ale nejsem tu pro vyprá-

vění mého života. Vzal si mě pan hrabě di Cappello 
pro tlumočení. Chce ti poděkovat, že ty zachránil jeho 
život na silnici.“

Františkovi se zatmělo před očima.
„Ať jde do prdele ten idiot,“ vyrazil ze sebe s náma-
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hou, „kdyby se naučil řídit, tak bych tu neležel a neměl 
po dovolený! Nechci ho vidět.“

Angela začínala tušit, že bude mít s překladem víc 
práce než jindy. Otevřela dveře a pozvala hraběte dál. 
Hrabě Giovanni di Cappello byl statný prošedivělý muž, 
něco jako  Vittorio de Sica v nejlepších letech. Na sobě 
měl – ach, jak se obléká italský hrabě na začátku třetího 
tisíciletí, si snad umíme představit. Prachatý aristokrat 
ze země Armaniho a Versaceho! Rozpřáhl ruce a srdečně 
zahlaholil:

„Zachránce mého života, český hrdino, je mi ctí vás 
poznat a poděkovat vám. Nebýt vás, nebyl bych už mezi 
živými, když všichni ti italští zkurvysyni se jen dívali, 
jak moje auto hoří. Jen vy, signor Francesco, jste se od-
vážně vrhnul do plamenů a vytáhl mě. Můj život patří 
vám.“ 

Tak květnatě promluvil hrabě a Angela to trochu jed-
nodušší formou přetlumočila.

„Bože, za co mě trestáš?“ zaúpěl František. „Pošlete 
ho k čertu, než se mi přitíží, ať si utíká dokoupit hodiny 
v autoškole, aby nevohrožoval ostatní, nebo ať se zabije 
někde v ústraní… Hlavně ať vypadne a nepřipomíná mi, 
že mám záda v hajzlu a dovolenou taky!“

Angela v sobě potlačila profesionální čest – bohatou 
škálu českých sprosťáren dobře znala od Procházky – a 
oznámila hraběti, že signor Francesco je jeho návštěvou 
na nejvyšší míru potěšen. 

Hrabě si kapesníkem otřel orosené oči a nos 
a pokračoval:

„Když jsem tak bezmocně ležel v hořícím autě 
a plameny šlehaly kolem mě, myslel jsem na své před-
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ky, kteří padali v bitevních vřavách za své panovníky 
a za Florencii, kteří umírali na bitevním poli, probodáni 
kopími nepřátel či rozsekáni jejich meči. Viděli tehdy 
totéž co já? Viděli anděla, jak sestupuje dolů, aby je od-
nesl do zahrady rajské?“

Angela si pomyslela, že tenhle citový výlev Čecha dva-
krát nepotěší, ale přeložila jej.

„Proboha, Procházková, ušetřte mě toho cvoka,“ 
vyjekl František naštvaně, „ať si jde básnit někam ji-
nam, já kašlu na všechny jeho pobitý předky stejně jako 
na něho. Já můžu jen litovat, že ho taky někdo neroz-
sekal už dřív. Mohl jsem mít pokoj a jezdit s rodinou 
v poklidu po Toskánsku.“

Angela utrousila, že je jen tlumočnice a dost práce 
má už s tím, jak vůbec má Františkovy výlevy převést 
do řeči slušných lidí. Jeho další námitky přehlušila sil-
ným proudem chvalozpěvů směrem k hraběti.

„A taky mu vyřiďte,“ dodal František pomstychtivě, 
když Angela skončila, „ať si svý výjevy přepne na jinej 
kanál. Pro něho si přijdou čerti, stejně jako si vodnesli 
do pekla jeho vrahounský předky… Tak to vidím já.“ 

Angela vyřídila hraběti, že František má rád histo-
rii a obdivuje chrabré činy předků pana hraběte. To 
hraběte nadchlo do té míry, že by byl svého zachránce 
na místě seznámil s celou pohnutou historií svého 
rodu, ale naštěstí ho zarazila už Angela, jež tušila, že by 
to nemuselo mít blahodárný vliv na pacientovo zdraví. 
Také sestra Beatrice, která beze slova pozorovala celé 
představení, vytušila, že signor Francesco asi není 
v dobrém rozpoložení, a upozornila návštěvníky, že je 
čas končit.



10 11

„Můj statečný zachránce,“ neodpustil si hrabě závě-
rečné slovo, „vězte, že vaše rodina je v mé péči, a nedě-
lejte si o ni žádné starosti. Přijdu vás navštívit, jak to jen 
bude možné. Arrivederci.“

„Procházková… ať mi dá pokoj, ať mě nechá žít,“ za-
šeptal František z posledních sil a oddal se blahému 
nevědomí. 

Asi je to dobře zařízené na tom světě, že zachránce si 
nemůže oběť předem prokádrovat.
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2/ 

Praha, před cestou

Ač by se snad nezaujatému pozorovateli zdálo, že 
používaným výrazivem patří František mezi zed-

níky či popeláře, nebylo tomu tak. Před dávnými roky 
vystudoval na stavebního inženýra a živil se projekto-
váním železničních tratí a nádraží. Na poradách se zá-
kazníky byl přeslušný, mezi přáteli – a jak vidno i mezi 
nepřáteli – si servítky před ústa nebral. 

Nápad s dovolenou vykrystalizoval postupně. Nejdříve 
dostal od spolupracovníků k padesátým narozeninám 
fotografickou publikaci o Toskánsku, která ho nadchla. 
Vzápětí přišla od přátel z Německa nabídka na proná-
jem venkovského domku poblíž Arezza. František měl 
něco našetřeno, a tak dohoda s manželkou Marií byla 
celkem snadná.

„Myslíš, že bychom to měli nabídnout i dětem?“ zeptal 
se František ženy.
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„No, to tedy nevím,“ zapochybovala Marie.
„Víš, za dům zaplatíme stejně, ať tam budeme dva 

nebo čtyři, za benzin a dálnice jakbysmet, pak už jde jen 
o jídlo a vstupy do muzeí – to už tak náklady nezvedne. 
A ti blbci by aspoň poznali něco z evropský kultury… 
Sami pojedou maximálně do Bibione válet se u moře 
a chlastat.“

„Souhlasím s tebou,“ řekla Marie, „ale myslíš, že to 
nervově zvládneš? Já si nejsem jistá. Tedy tebou.“

„Ani já,“ zasmušil se její muž.
Přesto, když se mu podařilo odchytit dceru, otázku 

stran dovolené jí položil.
„Co je to Toskánsko?“ zeptala se dcera Petra zvídavě.
František se na ni pozorně zadíval.
„Poslyš, jseš si jistá, že studuješ na slovutné Karlo-

vě univerzitě? Nenavštěvuješ náhodou zednický učňák 
na Zeleným pruhu a vzhledem ke svému věku každý 
ročník dvakrát?“

„Milý tatíčku,“ odpověděla dcera, „ovšemže navštěvuji 
univerzitu, ale ne specializaci zeměpis, víš? Mám jiné cíle.“

„Mýlíš se – to není o zeměpisu. To je o ignorantství 
kolébky evropský vzdělanosti… Víš, co to je Itálie?“

„No jasně,“ rozzářila se dcera, „vždyť jsem byla v Bibi-
one.“

„No, tak tos ji poznala… Toskánsko je jeden z ital-
ských krajů – možná nejkrásnější… Slyšelas někdy 
o městech Florencie, Siena, Pisa, Arezzo?“

„Florencie,“ zajásala studentka, „tam je ten nahatej, 
ne? Jak von se jmenuje… Byli dva – jeden velkej, druhej 
malej…“

„…a třetí bystrozrakej,“ ušklíbl se otec. 
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„No, to je jedno. Když mi slíbíš, že zajedeme do Bibione, 
tak pojedu.“

Františkovi se zúžily oči.
„Něco ti slíbím hned,“ zahájil zlověstně. „A sice, že 

do Bibione nepojedeme v žádným případě.“
„No jo, no jo,“ řekla dcera spěšně a urychlila přípravy 

k odchodu. „Tak já ti dám ještě vědět. Čau.“  
Se synem Janem, toho času studentem jedné z ná-

stavbových škol po maturitě, byl hovor stručnější.
„A to jako s váma?“ zděsil se upřímně.
„Jo, s náma,“ odpověděl naštvaně otec. „A taky se 

svou sestrou, aby se s rodiči chudinka nenudila. A taky 
proto, že bys mi pomohl řídit. Vono to bude dost kilome-
trů na starýho otce.“

„No tak jó.“
„Děkuju ti za laskavost,“ ironicky ukončil František 

hovor.

„Sleduješ, jak jsou ti parchanti uzívaný?“ zeptal se vy-
kolejený František večer manželky. „Jak já byl šťastnej, 
když se mi v mládí podařilo proniknout do Itálie s pár 
dolary v kapse – ostatně ty do Francie taky… a tahle ho-
vada boží, kterým to naservíruješ pod hubu… no, když 
teda vo to tak stojíme, tak voni milostivě pojedou…“

„Ále, neber si to tak,“ konejšila manžela Marie, „to 
jsou jen takový jejich pózy… Oni jsou ve skutečnosti 
rádi, že tam pojedou…“

František se na ni užasle zadíval.
„Bože, Marie, kam ty na ty svý nezlomný jistoty 

chodíš?“


