TRUHLAROVA
PRVA TRUHLA

estecko Allora bolo zname z dvoch dovodov.
M Tym prvym boli lietajuce ryby a druhym nad-
herné klukaté ulicky. Turisti z celej krajiny sa tam
schéadzali a pozorovali, ako ryby vylietavaja z mo-
ra, zatial ¢o umelci tam chodievali malovat obrazy
domov na allorskom kopci, ktoré ¢neli dohora ako
schody. Boli také pestré, Ze umelci ani nemali dost
farieb, aby ich verne zachytili. Povravalo sa (teda
aspon sestry Finestrové to vraveli), ze ked slavny
Giuseppe Vernice maloval strechu ich domu, vy-
tvoril uplne novu farbu.
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»,Nazval ju skvostna zltkovozlta,“ tvrdila Rosa
Finestrova komukolvek, kto ju po¢uaval.

»Z1skal ju tak, Ze rozdrvil oko na pavom pier-
ku,“ dodala Clara Finestrova a velavyznamne pri
tom kyvla hlavou.

No hoci sa sestry Finestrové rozplyvali nad tym,
aky maju ziarivy dom, ten vedla nich bol este Ziari-
vejsi.

Stal najvyssie spomedzi vsetkych a patril Al-
bertovi Cavellovi. Na vrchole kopca nad nim sa
rozprestieral uz len cintorin. Dom sa skvel ako
azturovy drahokam uprostred mora. Nebol v3ak
iba ziarivy. Bolo v iom aj hlu¢no, a to uz od chvi-
le, ked sa don nastahoval Alberto s manzelkou
Violettou. Len ¢o sa im narodila dcéra Anna Ma-
rie, chvilok ticha ¢oraz va¢smi ubudalo. Potom
prisiel na svet syn Antonio a v dome zavladol es-
te vacsi hurhaj, ktory sa znasobil, ked medzi je-
ho ziarivymi murmi prvy raz zaplakal zazrak me-
nom Aida.

Alberto bol najlepsi tesar v Allore. Cez deni vy-
rabal postele, stoly a stolicky pre zakaznikov a po
veceroch zasa hracky pre vlastné deti.

S kazdou novou hrackou sa v dome rozlahol no-
vy zvuk: radostny vyskot, ked Anna Marie zosko-
Cila z otacacej stolicky, Aidin zlostny rev, ak chcela,
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aby jej brat vratil obltubenu babiku, ¢i Antoniove
vykriky: Hijo! Hijo!, ked jazdil po schodoch na
drevenom konikovi.

Culy ruch vladol v ich ziarivom dome sedem
rokov, kym neprisiel mor.

Prepukol v najchladnejSsom zimnom mesiaci, ale
do Allory sa dostal az na jar.

Ako prvi ochoreli chlapi, ktori pracovali na no-
vej zeleznici, spajajucej mestecko so severom, po-
tom lekari, ktori ich liecili, a umelci, ¢o prisli do
mesta malovat. Iba jedind rodina bola dost bohata,
aby mohla utiect. Starosta vzal svojich pribuznych
na dlhu dovolenku tam, kam sa choroba nerozsirila.

,»Vela Stastia!“ zakrical ponad tu¢né plece, ked
ich prepychovy ko¢ so Siestimi bielymi Zzrebcami
unasal prec.

Mitvych spociatku pochovavali na cintorine —
najprv po jednom, no neskor az po dvoch a po troch
—, ale kedZe choroba neustupovala, museli sa zaviest
iné opatrenia.

V zadnej Casti cintorina postavili branu a do ka-
mena vytesali uzke schodisko, ktoré viedlo k vode.
Zosnulych uz neukladali do hrobov. Balili ich do

plachiet a hadzali do zurivého, rozbureného mora.




Cim viac mftvych pribudalo a Zivych ubudalo,
tym boli dlazdené ulice mestecka tichsie. Domy
nik nemaloval a okenice, ktoré inokedy Iudia ot- o
varali, aby privitali jar, zostavali pevne zabuchnu- ‘.
té. Dokonca ani sestry Finestrové z nich nevystr-
kovali nosy.

Rovnako ako nedokoncené obrazy, ktoré leza-
li opustené na uliciach, aj Allora zac¢inala chatrat.

Choroba sa postupne rozsirila aj do domov na
kopci, az sa napokon dostala i do Albertovho pri-
bytku.

Najprv postihla najstarsie dieta. Alberto si vsi-
mol, Ze Anna Marie ma za [avym uchom purpu-
rovocerveny fliacik, ked si ¢itala vo svojom oblu-
benom kresle. Potom ochorel Antonio. Kym trpel
v posteli, nakazila sa aj mala Aida.

Violetta a Alberto sa o v3etkych troch starali.
Ked deti kricali a fiiukali, bozkavali ich a objima-
li, a ked sa ich ¢as na zemi naplnil, vyprevadili ich
slovami: ,Len chodte. Jedného dna sa znova stret-
neme."“

Violetta svoj slub dodrzala a o dva dni odisla za
nimi. V ten vecer si po teld prisli zbera¢i mftvol,
no Alberto im ich nevydal.
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»,Nemozem,“ povedal jednému z dvoch muzov,
ktori ¢akali pri dverach. ,NemozZzem vam dovolit,
aby ste ich hodili do toho krutého mora.“ Aj spred
najvyssieho domu na kopci videl, ako na mieste,

e

kde vIny narazaju na sivé kamene, ffka pena. Ne-
zniesol pomyslenie na to, Ze jeho rodina skon¢i
prave tam.

,Musi$ sa tiel nejako zbavit,“ vyhlasil chlap.
»~Nemozes ich nechat v dome. Choroba sa potom
8iri rychlejsie.”

,Pochovam ich.“

,Vsetci truhlari zomreli. Posledného sme brali
dnes rano.“

,Tak im truhly urobim sam.*

A presne to aj spravil. Siel do dielne a prvy raz
zhotovil nieco pre Iudi, ktori uz nezili. Vyrobil
truhlu pre svoju manzelku, najstarsiu dcéru, pre
svojho jediného syna a pre malu Aidu. Kazda bola
mensia nez ta predchadzajuca a pasovali jedna do
druhej ako babiky matriosky.

Ked ich Alberto dokoncil a pochoval ¢lenov svo-
jej rodiny, Siel do dielne a zacal vyrezavat truhlu pre
seba. Lenze kym skoncil, mor ustupil. Starosta sa
vratil z dovolenky, sestry Finestrové znovu otvorili

okenice a po ulickach Allory sa opit veselo precha-
dzali ludia.




Alberto sa k nim vsak nepripojil. Namiesto to-
ho kazdy den seddval pri truhle, ¢akal, kym sa mu Nz
na tele zjavi purpurovocerveny fliacik a choroba si %\‘
vezme aj jeho. '
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STAROSTOVA
PREDCASNA OBTEDNAVKA

O tridsat rokov

C hcem, aby to bolo drevo zo zlatého duba,*
99 vyhlasil starosta velkolepo. ,Zlatému dubu
sa ni¢ nevyrovna. Je pevny ako ocel a [ahky ako
pierko. Hovori sa...“ pokusil sa naklonit ponad
stol, ale branilo mu v tom velikanske brucho, ,Ze
keby ¢lovek hodil cely strom aj s korenmi do mo-
ra, doplaval by az do divokej Afriky.“

»Chcete, aby vas pochovali v mori?* spytal sa
Alberto. Nemal vo zvyku klast otazky. Jeho zakaz-

nici boli zvy¢ajne mftvi uz predtym, nez prisli.
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»IsteZe nie!“ vyprskol starosta. ,,Nie som namornik.*

»V Allore nemdame namornikov,“ dal mu za prav-
du Alberto. Do tych burlivych vod by nevyplaval
ani najvacsi hlupak.

More akoby ich v tej chvili zaculo. K brehu vy-
slalo obrovsku vlnu, ktora s pleskotom narazila na
skaly. Voda vy3plechla tak vysoko, Ze zaftkala ku-
chynské okno. O sekundu don vletel aj velky mor-
sky ostriez. Natastie ho viak nerozbil.

,»Tak preco potom chcete, aby plavala?“ vyzvedal
Alberto, ked sa ryba zatrepotala na kamennej dlazbe.

»,Nechcem, aby plavala. Starosta si odchlipol ¢a-
ju, no len ¢o zacitil jeho chut, vyplul ho. Pil iba ¢aj
z najkvalitnejsich listkov a Alberto mal zjavne tie
najlacnejsie.

»Prave ste povedali...”

.Je mi fuk, ¢i by niekam doplavala. Starosta zama-
val rukami, ako ked sa ryba zatrepotala dolu v ulicke.
»1de mi len o to, aby bola...“ hladal spravne slovo, ,vy-
nimoc¢nal!“

»A draha,“ dodal Alberto. Viac by ho stalo uz iba
drevo, ktoré by mu dopravili lodou z Afriky. , Urcite
nechcete, aby som ju urobil z iného dreva, naprik-
lad z bazy alebo jelse?*

Starosta ho prepichol pohladom. ,Nie som
chudobny, truhlar.“
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Alberto sa pozrel na jeho zamatovy plast so zla-
tou cipkou. , To by si o vas nik nedovolil tvrdit.
Takze sme sa dohodli.“ Pero ponoril do nadobky
s atramentom a pod starostovo meno napisal: Zla-
ty dub. ,Teraz,” zdvihol o¢i od zapisnika, ,podme
merat.“

,Merat?“ Starosta odrazu skrotol. ,Co?“

,Predsa vas, pan starosta. Staci mi vyska a ob-
vod pasa. Napokon, nie som obuvnik.*

Pravda bola taka, Ze v Allore uZz nemali ani
obuvnika. Posledny zomrel pred dvoma tyzdnami.
Alberto mu vyrabal truhlu:

Majster Luigi Scarpa
Bazové drevo
191 cm x 58 cm

,Ach tak. Nuz...“

»Mam kraj¢irsky meter,“ povedal Alberto. ,Pri-
nesiem ho, ak chcete.“

,Nie, nie. Netreba.“ Starosta netrpezlivo mavol ru-
kou, aby ho zastavil. ,Meranie teraz nechajme tak.“

,Obdvam sa, Ze inak nemoZzem zacat. Je to dole-
zZita sucast mojej prace. Zvycajne si telo zmeriam
sam. Vacsina ludi za mnou nechodi, kym este Zi-

je,“ vysvetlil.




