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správném uspořádání. Byly to ale její plné, našpulené rty – a že 

je během obřadu nesouhlasně špulila často – o nichž by se daly 

skládat básně.

Jako líbat třešně, napadlo ho, ale to nebylo zrovna nejlepší při-

rovnání.

A teď těm rtům bude muset říct o svojí kletbě. Slíbil králi, že 

se o tu novinu se svou nevěstou podělí, ještě než se spolu… než se 

s ní… Jak že se tomu ofi ciálně říkalo?

Ech. Naplnit manželství, vybavilo se mu. Co to bylo za posed-

lost s naplňováním manželství? Jako by nestačil svatební slib. As-

poň, že anglická šlechta už k onomu aktu nepožadovala očité 

svědky.

Teď před ním ovšem při svatební večeři vyvstával jiný pro-

blém. Pokaždé, když G rozmýšlel, jak novomanželce vysvětlit 

svou kletbu, hodil do sebe žejdlík piva. A rozmýšlel nad tím po-

měrně hodně. Pokaždé, když se na Janu podíval. A díval se na ni 

poměrně hodně.

Jen tak na okraj usoudil, že o jejím zamračeném výrazu by se 

básně skládat nedaly, protože by zněly asi takhle: Při pohledu na její 

zamračenou tvář si přál, aby si ještě více byli cizinci.

A jaký byl vlastně Janin vztah ke králi? Když si Eduard nechal 

G zavolat, aby mu důrazně vysvětlil, jak „výjimečná“ Jana je, 

Gifford získal dojem, že by král možná radši měl Janu pro sebe. 

Ano, byli sice příbuzní, ale možná byli i víc než to, soudě podle 

toho, jak Jana svírala královu paži, když spolu kráčeli uličkou 

k oltáři. A z toho, jak během celého obřadu neustále zalétala 

k Eduardovi pohledem.

Možná, že jeho žena byla zamilovaná do jiného muže.

To pomyšlení mu v ústech zanechalo nepříjemnou pachuť. G ji 

zapil dalším pivem.

Otočil se a přelétl očima dav. Mezi stoly se k němu proplétal 

Billingsly. „Můj pane,“ zašeptal G do ucha, „Váš otec mě požádal, 
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Možná byl skutečně trochu hrubý.

Ale upřímně řečeno k tomu měl svoje důvody. Tedy 

jeden důvod. A to, že nečekal, jak krásná panna s ním stane před 

oltářem.

Až do samého obřadu neustále žertoval o tom, že Jana se skrý-

vá za knihami proto, že chce zatajit svoji ošklivost. A někde 

v hloubi duše doufal, že tomu tak doopravdy je. Protože pak by 

bylo mnohem snadnější povědět jí o té koňské kletbě. Kdyby ne-

byla tak krásná, existovala by šance, že na nic lepšího než na polo-

muže/polokoně se nevzmůže. Jenže Jana Greyová rozhodně měla 

na víc než na Gifforda Dudleyho.

Ne, že by její krása byla zas tak omračující. Přece jen měla ty 

ohnivě rudé vlasy. Ale G musel uznat, že ze dvaceti mužů by ji 

ani jeden nepovažoval za nehodnou pohledu. Její oči měly bar-

vu lakovaného dubového dřeva s temně mahagonovými tečka-

mi – byly to vnímavé oči, které přímo vpíjely všechno, co se 

kolem ní šustlo. Smetanovou pleť měla zcela bez kazu. Co se 

týče fi gury, měla všechny očekávatelné části v přesně tom 
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Už jsi někdy proklínala to, že tvůj milovaný má jen dvě nohy?

Věděla jsi, že koně umí neuvěřitelně skvěle udržet rovnováhu?

Hele, co to támhle je? A pak by odcválal.

G zavrtěl hlavou a skoro cítil, jak mu v ní šplouchá pivo. V tu 

chvíli se usnesl, že hodovní síň není to správné místo, kde by své 

manželce měl říct o svém alter egu. Je tu příliš mnoho lidí.

O pár hodin později, když už mu pivo šplouchalo nejen 

v hlavě, došel k závěru, že cestou do jejich svatební komnaty 

taky není to správné místo. Je tu na stěnách příliš mnoho jele-

ních hlav.

O pár minut později, když jeho žena vtrhla do komnaty a G 

s prázdnýma rukama předstíral, že přenáší svou ženu přes práh, se 

rozhodl, že ani komnata není tím nejvhodnějším místem, kde by 

měl vyjevit svoje tajemství. Je tu příliš ticho.

Pak už měl jedinou možnost, a to říct jí to během těch pár vte-

řin mezi tím, než si sundal boty, a tím, než sletěl po hlavě přímo 

na zem, a G by jí to býval milerád řekl, jenže jeho ústa přistála na 

tvrdých dřevěných fošnách podlahy dřív, než ze sebe stačil vy-

máčknout slovo.

Ale slíbil přece králi, že to Janě řekne, a slib je slib. A tak těsně 

před tím, než svět kolem něj zčernal, zamumlal do podlahy: „Má 

pahí? Já fem kchůůů.“

„Prosím?“ donesl se k němu odněkud zpoza temných mraků 

za jeho očními víčky Janin hlas.

G už to ale nemohl opakovat. A navíc, přece nemohl za to, že 

jeho manželka nerozumí prosté oznamovací větě.

���

G nevěděl jistě, co ho vzbudilo. Možná vzdálený lomoz z kuchy-

ně, kde sloužící začínali chystat snídani. Vždycky s tím začínali 

tak brzo.

abych vám nenápadně navrhl, že byste měl místo piva začít pít 

cider.“

„Billingsssssssly,“ opáčil G a užasl nad tím, jak dlouho se dá 

syčet s v Billingslyho jméně. Možná toho vážně vypil víc, než si 

myslel. „Byl bys tak laskav a udělal pro mě něco?“

„Jistě, pane.“

„Mohl bys lady Janě říct o celé té…“ G mávl rukou do kruhu, 

jako by chtěl říct: „Objasni jí celou tu věc s koněm.“ Billingsly 

zalétl očima k Janě a zase zpátky k G. „Můj pane, za jiných okol-

ností bych vám milerád vypomohl. Domnívám se ovšem, že by 

dáma něco takového ráčila raději slyšet z vašich úst.“

„Srabe.“ G se znovu zhluboka napil piva, které měl před se-

bou. Copak už dneska sloužící nemají žádnou čest? Jeho žena ho 

počastovala přísným pohledem a G si domyslel, že se jí patrně 

příčí jeho přílišná konzumace piva. V duchu si přál, aby jeho pří-

lišná konzumace piva bylo to jediné, co by jí mělo vadit.

G pozvedl směrem k Janě číši a nahlas pronesl: „Na mou nád-

hernou nevěstu!“

Všichni shromáždění ho napodobili a pozvedli své poháry. 

„Na lady Janu!“ odpověděli jednohlasně.

G si znovu loknul piva a přemýšlel, jak nejlépe Janě sdělit ty 

hipologické novinky.

Má drahá, znáte ta majestátní čtyřnohá stvoření naší země? No, jed-

no jste si vzala!

Ne. To určitě není ten správný přístup.

Miláčku, už se ti někdy stalo, že ses nedokázala rozhodnout mezi 

mužem a němou tváří? Tak teď už se si vybírat nemusíš!

Ani tohle nebyla nejlepší taktika.

Má líbezná paní, někteří z nás spí vleže, a někteří z nás spí ve stoje. 

A já zvládnu obojí.

Ne.

Víš, jak někteří muži mají odvrácenou, trochu chlupatější stránku?
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G ustoupil a zadníma nohama narazil do zdi. Tahle komnata 

zcela určitě nebyla stavěna pro koně (o jeho svatební noci). G 

původně plánoval, že se Janě svěří se svým hipologickým ta-

jemstvím, nenápadně se omluví a ještě před rozedněním odklu-

še do stáje. Jenže takový plán pochopitelně vyžadoval mnohem 

méně piva.

Jana svraštila obočí. „Gifforde?“

Říkej mi G, pomyslel si G, ale pak si uvědomil, že mu před-

chozího večera scházel čas i bystrost na to, aby jí to řekl nahlas. 

Pohodil hlavou dozadu a pak ji sklopil v gestu, které, jak doufal, 

vypadalo jako přikývnutí.

Jana zvedla něžnou ručku k jeho tváři. G se sklonil, očichal jí 

dlaň a záhyby prstů. Přemohly ho koňské instinkty. Ucítil z její-

ho zápěstí závan vína, nejspíš pozůstatek včerejší noci, a zkusil ho 

pysky ochutnat.

Ale ne, prolétlo mu hlavou, právě jsem jí ožužlal zápěstí. Ale ne-

mohl si pomoct. To víno včera bylo velmi aromatické. (Bude se 

muset sloužících zeptat, jaký to byl ročník.) Jenže než začne dělat 

cokoli dalšího, musí se přimět přestat ožužlávat Janino zápěstí. 

Musel se něčím rozptýlit, aby na vůni vína zapomněl, a tak sklo-

nil hlavu ke stolku vedle postele a promptně slupl Janinu svatební 

kytici. Tak. To by prozatím mohlo stačit.

Když dožvýkal, Jana vzdychla a posbírala okousané stonky ky-

tice, která kdysi bývala svazkem bílých růží z Yorku a prvosenek. 

G si na to vzpomněl, protože je vybrala jeho matka. Prý měla 

podobnou kytici, když si brala jeho otce.

„Ty jsi Edian?“ V Janině výrazu se mísil úžas s toužebným 

přáním.

G se pokusil o co nejlepší přikývnutí.

Jane stonky odložila zpátky na stůl a otočila se zpátky k němu. 

„Musíš mi o tom všechno povědět. Jak jsi tu magii získal? Kdy se 

u tebe poprvé projevila?“

Nebo možná tiché dýchání, které se ozývalo z postele nad 

ním. G nebyl zvyklý sdílet ložnici s jinou osobou a v tuhle chvíli, 

protože měl v hlavě ještě trochu zamlženo, si nedokázal vzpome-

nout, kdo to přesně je.

Anebo to možná byly šedavé tóny blížícího se rozbřesku.

Rozbřesku.

ROZBŘESK!

G ze sebe skopl přikrývku ( jeho novomanželka ji přes něj nej-

spíš musela někdy v noci přehodit), chytil se střapce visícího po 

straně tapiserie nad postelí, a vytáhl se nahoru.

Jana spala. Rudé vlasy měla rozprostřené po polštáři jako oh-

nivou svatozář. G se na okamžik zarazil a obdivoval jemnou křiv-

ku jejích lícních kostí. Přemítal, jak to, že si dosud nevšiml, jak 

něžně a náležitě se její šíje pojí s jejím ramenem. Bude to muset 

zahrnout do své básně o Janiných našpulených rtech.

Rozbřesk, připomněl si. Bude tu co nevidět.

Natáhl ruku a zacloumal Janiným ramenem. Cítil, že promě-

na už je blízko. Jana zasténala a setřásla jeho ruku.

„Má paní, vzbuď se!“ Jana nereagovala. „Jano!“ zakřičel ještě 

hlasitěji a znovu do ní strčil.

Jana se otočila za tím zvukem a její oční víčka se zachvěla. 

„Ještě není ráno,“ vzdychla.

„Ale ano, je. Copak nevidíš, jaká záře prosvítá tím oknem tam? 

Musím tě před něčím varovat, a ne, že by to bylo nějak závažné, 

ovšem pokud na to nejsi připravena, mohlo by to být poněkud 

šokující –“ Proč mluvil tak obšírně? Proč si ten proslov nenacvi-

čil? Předtím s ní prohodil sotva dvě slova a teď ze sebou najednou 

sypal úplně všechna slova. „Slyšela jsi o té prastaré, někteří by řekli 

krásné, magii našich předků –“ Ajaj. Už bylo příliš pozdě. Jedním 

rázem se nad ní tyčil mnohem výše než před malou chvilkou.

Jana vytřeštila oči. Odsunula se co nejdál k opačnému okraji 

postele a přitiskla si prsty na ústa. „Co to…?“
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pořád byl také člověk. Jen ne anatomicky. A rozhodně chtěl, aby 

se s ním podle toho jednalo. S tou nejvyšší úctou.

„Tady, chlapče,“ zamával mu Billingsly senem přímo před no-

sem a pak snopek hodil do vzdálenějšího rohu místnosti. „Přines!“

G se odšoural do kouta a začal přežvykovat.

„Žádala jsem ho, aby se proměnil zpátky a mluvil se mnou, ale 

on nechce,“ stěžovala si Jana. „Domnívám se, že zůstávat koněm 

v místnosti je krajně nezdvořilé.“

Vzhledem k tomu, že to pro ni musel být monumentální šok, 

to lady Jana přijala celkem dobře.

„Má paní, lord G se nedokáže proměňovat, jak se mu zlíbí. Od 

svítání do soumraku je koněm.“

„Nedokáže? Četla jsem sice o Edianech, u nichž k první pro-

měně dojde v emocionálně vypjaté chvíli, ale díky soustředění 

a usilovnému cvičení se lze naučit, jak proměnu ovládat. Stačí od-

hodlání a sebekázeň. Možná Giffordovi tyto dvě věci schází, ale já 

mu s tím mileráda pomohu. Vím toho o Edianech vskutku hodně.“

A příjemné pocity byly tytam. G po Janě frkl malinu a Jana 

sebou trhla.

„Omlouvám se, snad jsem se toho zvířete nedotkla?“

„Má paní, uvažte, zda nebude lepší přenechat pro dnešek 

komnatu lordu G.“

Jana stiskla rty. „Proč bych měla odcházet zrovna já?“

„Protože lord G ve svém současném stavu neprojde dveřmi.“ 

(To byla pravda, protože lidé v těch dobách dosahovali mnohem 

menšího vzrůstu než dnes a rámy dveří tomu byly uzpůsobené.)

Když to G došlo, horečnatě se začal rozhlížet po možnostech 

úniku. Okno bylo skoro dostatečně velké na to, aby jím proskočil; 

jenže byli alespoň patnáct metrů nad zemí a koně nebyli zrovna 

známí tím, že by dokázali přežít volný pád z patnáctimetrové výšky.

G zaškrábal kopytem o prkna v podlaze, jako by byl býk 

a chystal se vrhnout do útoku. Problém byl ovšem v tom, že se 

G se snažil vnímat její dotazy, ale do komnaty se linula smysl-

ná vůně a plnila mu nozdry, až se mu sbíhaly sliny.

G začichal a zaržál.

„Gifforde? Posloucháš mě vůbec?“ Jeho poblouzněním čicho-

vými vjemy pronikl Janin hlas.

G chtěl odpovědět, že ji samozřejmě neposlouchá. Zcela zjev-

ně nebyla zdrojem oné božské vůně.

Zadupal pravým kopytem na podlahu a doufal, že dáma po-

chopí ty nejjednodušší koňské signály.

„Proměň se zpátky, abys se mnou mohl mluvit,“ požádala ho 

Jana. „Prosím.“

Jenže G slyšel jen bla bla bla, bla bla bla, protože jediné, na co se 

dokázal soustředit, byla ta vůně.

Jablka, pomyslel si.

Zavřel oči a potřásl hřívou.

A k nim porce… sena.

Dveře komnaty zavrzaly a otevřely se na malinkou škvírku. 

Vůně zesílila. G se odvrátil od své paní, která očividně stále mlu-

vila, neboť její rty se pohybovaly, a zadíval se ke dveřím.

„Lady Jano?“ Ve škvíře se ozval Billingslyho hlas.

Jana si přitáhla přikrývku až ke krku. „Ano?“

„Tady Billingsly, má paní. Hádám správně, že lord G ráčí stále 

být v pokoji? Přišel jsem vám pomoci.“

„Pojďte prosím dál,“ vyzvala ho Jana.

Billingsly vešel. V jedné ruce nesl jablko, v druhé nesl snopek 

sena. G při tom pohledu vesele zařehtal.

Billingsly natáhl ruku s jablkem a G se do něj zakousl, až mu 

lahodná šťáva vytryskla na jazyk.

„Hodný kluk,“ podrbal ho Billingsly na krku.

Než si stihl promyslet, jak to asi na lady Janu bude působit, dý-

chl mu G něžně do tváře. Rychle se odtáhl a potřásl hřívou, 

a doufal, že to vypadá velmi distingovaně. Jistě, byl sice kůň, ale 
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v kleci. Zvíře, tak ho Jana nazvala. G měl díky svatbě v životě 

dalšího člověka, který z něj bude jen zklamaný.

A vzhledem k tomu, že po svatbě by člověk měl žít šťastně až 

do smrti, usoudil, že manželství jsou zkrátka čtyři pevné stěny, 

dveře příliš malé na to, aby se jimi dalo protáhnout, a okno příliš 

vysoko nad zemí na to, aby se z něj dalo vyskočit.

V duchu začal skládat báseň.

Nedýchatelno, vlhko, uniknout snad mohl by dokázat,

Zaskočený kůň, jen kdyby mohl se namazat,

A příliš malými dveřmi se prosmýknout,

Však jen v chodbě bylo by mu souzeno uvíznout…

Nebylo to zrovna jeho nejlepší dílo.

neměl kam vrhat. Neměl kam utéct a jeho kletba mu najednou 

nepřinášela svobodu jako obvykle. Cítil se jako ve vězení.

„Má paní, lord G v tomto stavu ze všeho nejraději ráčí běhat. 

A nyní zde bude celý den uvězněn, a navíc už jedl…“

Jana zvedla dlaň. „To stačí, Billingsly.“ Otočila se ke koni. 

„Lorde Gifforde. Vzhledem k vašemu včerejšímu chování je vel-

mi případné, že musíte strávit celý den ve svém pokoji. Možná, že 

toto omezení pro vás bude popudem k tomu, abyste se naučil svůj 

dar ovládat.“

Dar. G se rozšířily nozdry. Tohle prostě ovládat nejde, pomyslel si. 

A říkej mi G!

���

Celý den přecházel po místnosti sem a tam. Věděl, že jeho situ-

ace je pouze dočasná, že tu nebude zašitý navěky, jenže běhání 

po krajině, volnost a nespoutanost byly neoddělitelnými sou-

částmi jeho duše. Často přemítal nad tím, jestli právě to způso-

bilo jeho kletbu. Něco hluboko v jeho nitru prahlo po volnosti 

a běhu, po útěku před zklamáním, které nad ním vyjadřovali 

jeho rodiče. Nejen, že byl druhorozeným, a tudíž nedůležitým 

synem – a ještě bez váženého dudleyovského nosu – ale když 

vyrůstal, neustále „mrhal“ časem nad básněmi a divadelními 

hrami. Kraviny, tak je označoval jeho otec. G už jako třináctile-

tý chlapec utíkal z lekcí šermu, aby si mohl číst pod vzrostlým 

stromem poblíž Durhamu. Když ho jeho otec přistihl a vyhro-

žoval mu přísným potrestáním, G mu utekl přes pole k cestě 

vedoucí do Londýna a nezastavil se, dokud nedoběhl k okraji 

temného lesa.

G žil proto, aby běhal. A běhal proto, aby žil.

A teď, po té hanbě, kdy se proměnil v koně před očima své 

novomanželky, byl uvězněný v tomhle pokoji jako… zvíře 


