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Tata umfel za svitu. Kdyz zazvonil telefon, okamzi-
té jsem védéla, Ze volaji z nemocnice, ale neméla jsem
odvahu to vzit. Pro¢ taky? Nepochybovala jsem o tom,
co feknou. ,Vas tatinek dneska rino zemfel, odesel
v klidu, netrpél.“ A je ze mé sirotek. Pétaltyficetilety
sirotek. Tim teda moc velkou litost vzbuzovat nebudu.
Ale ten pocit prazdnoty je pfitom stejny. Akorit s tim
rozdilem, Ze adoptovat mé v mych pétaltyficeti ni-
kdo chtit nebude. V tomhle mi totiz ujel vlak, jelikoz
v mym véku si kazdy fekne, Ze jsem zaslouzild matka
a urcité mam manzela.

Kdybych méla na Facebooku zménit sviij profil, tak
bych napsala, Ze ted nejsem nic¢i dcera. Jako ostatné
ani ni¢i Zena nebo matka. Jsem to prosté ji. Jenomze

kdo je tohle jar



Kdopak jsi, Sylvie Chabertova?

Citlivka, o tom Zddnd. U zaméstnance pohfebni
sluzby jsem se ztrapnila. Jenom jsem brecela, koktala
au nosu se mi z nudle délaly bubliny. Veledustojné vy-
hliZejici pin v tmavém obleku na mé vejral skrz brej-
licky a nedaval na sob¢ nic znit.

Pro néj to byl dobry den. Musela jsem titovi kou-
pit misto na hrob, protoze to mamino bylo plné. A tak
jsem mu bez okolku fekla:

,KdyZ uz, tak mi dejte rovnou dv¢, jedno pro mé.”

Jeho profesionalismus tim utrpél drobnou trhlinu.

»Nedivejte se tak na mé,“ fekla jsem mu. ,Nemdm
zddného manzela, Zddné déti, nikoho. S moji posmrt-
nou budoucnosti si kromé mé vrasky nikdo délat ne-
bude.”

»Lohle nefikejte, sle¢no, jste jesté mladd, Zivot je
samé prekvapeni!”

»2[Nenamdhejte se,“ opacila jsem a vysmrkala se.
,Kdyz jsem nikoho nesbalila ve dvaceti, tak v péta-
Ctyficeti nebo v Sedesdti uz to nehrozi.

Nefekl nic. Neznamend snad ml¢eni souhlas?

Pak jsem vytihla $ekovou knizku. Takhle drahy da-
rek jsem si dala prvné. Nékdo si doptavd $perky, te-
rapie mofskou vodou nebo okruzni plavby, jd flek na
krchové. Direk na miru, ale bez libivé ambalize.

Vysla jsem odtamtud ztahand, ztrhand a leh¢i skoro
o ¢tyfi tisice eur! To je cena placu Sest stop pod zemi
s garantovanym vyhledem na Cervy. Lip bych udélala,
kdybych si nadélila okruzni plavbu na Costé Concordii —



s trochou $tésti bych skondila v sicilském mofti! To by
mélo vétsi styl. Ale nemdm $tésti ani format.

Ostatné vypaddm dplné nemozné. Ze zrcadla pre-
de mnou na mé zird bruneta s vlasy suchymi jak Ziné.
Takovy haro by nezdolala ani rakovina. Mdm smulu,
ze jsem se narodila jako plocha vychrtld tmavovlas-
ka zrovna v dobé¢, kdy se muzam libi prsaté macaté
blondyny. Jsem zatracend. Odsouzend nikdy se neli-
bit. Ale zaroven zase nejsem dost nevzhlednd, abych
budila litost, ani dost roztomild, abych podnécova-
la touhu. Jsem prosté praimérnd, nevyraznd, prihled-
nd, naptl osklivka, napil kdokoli, véechno, jenom ne
rajcovni.

Vsude mé boli, jsem zdevastovand jako bicykl za-
klinény pod kuka vozem. Posledni tydny, kdy jsem
pendlovala mezi kanclem a $pitilem, Sedym kovra-
lem a sterilizovanym linem, mi daly obzvl4st zabrat.
A ted je po véem. Téta uz tu neni, takze se mizu vra-
tit k normalu, jak fikaji mi zndmi. Sem s chutovkami
k televizi! Sushi vecery pfed nevalnym filmem nebo
polévka, jogurt a alou do pefin!

Budu se ted vibec mit s lidmi o ¢em bavit? V roli
oddané dcery pecujici o hospitalizovaného otce jsem
se citila docela fajn. Mému Zivotu to dodavalo smysl.
Byl tam patos, ale v jistém ohledu i néco tak trochu
ystrhujiciho®. O tdtu jsem pecovala télem i dusi. Ostat-
ni si délali starost, jestli nejsem unavend, jestli jsem
v pohodé: ,Set¥f§ se aspoii trochu? Opatruj se, mysli
na sebe, nenech se od otce sezrat.”



Dneska jsem akorat ponékud nevyrazna svobodna
zenska pfed menopauzou, kterd nikomu nedévé svoje
télo ani dusi. Kdo by se viibec zajimal, jestli si to ob-
¢as s nékym rozdam, nebo kdo by mi chtél radit v tom
smyslu, Ze je dulezité oblas zazivat slast a nenechat se
pohltit samotou?

Citim se tak sama, osaméld a nepochopend. A taky
hnusnd, aby toho nebylo malo.

,Co takhle potidit si psa? napadlo Véronique. ,Ni-
kdy t& nezradi a je opravdu s tebou!*

A pro¢ ne potkana. Ten taky nezradi a je opravdu
s tebou. Tohle by v mém ptipadé zastal jakykoli Zivy
tvor.

»2Anebo adoptovat dité? Tfeba Cernouska? Kwvili
aidsu uz se na splnéni podminky uplné rodiny dneska
tolik nehledi. To by té€ zaméstnalo a pfivedlo na jiné
myslenky.

»A bylo by vdzné se mnou?“ chtéla jsem se ujistit.

Ale na to uz nereagovala.

V utéSovini je Véronique pfebornice.

Zboznuju ji, ale po n€kolika hodindch stravenych
v jeji pfitomnosti mivim chut sko¢it pod vlak. To by
ostatné mezi nimi nebylo az tak absurdni. Myslivim
na to ¢im dal Castéji. Je to jako povzbudivd myslen-
ka, uklidiiujici tepld ohfivaci lahev umisténa v kouté
mé hlavy. Ne Ze bych méla néjakou blaznivou chut
vrhnout se pod kola vlakové soupravy, nemam na to
dostatek odvahy, jsem azZ moc mékka! Pfi mé smi-
le bych to navic urcité piezila! A dostai se pak do
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tormy, kdyz mas$ o dvé nohy min! Nemam dusi bo-
jovnice.

A co takhle spolykat hrst praski na spani a pak se
natdhnout na postel... Nakonec pro¢ ne? To je taky
Vyzva.

Jisté dny mivam pocit, jako bych uz byla mrtva. Ci-
tim se prazdna. Mam télo, srdce, které bije, ale duse
jako by vyprchala. Jako bych zhasla svétlo nebo mi vy-
litly pojistky. Z oka se vytratila jiskra. Rak poustevni-
ek zbéhl ze své ulity. Jako kdyz skoncujes s iluzi, ze
zijes. Kdyz jsem se dozvédéla, Ze jsem zdédila pét set
tisic eur, nebylo mi z toho horko ani zima. Nakonec
to neni tak Uplné pravda. Naprosto mé to dorazilo. Ty
penize, to jsou celozivotni Uspory, jenze jaky Zivot to
musel byt? Co vSechno si za to rodi¢e mohli dopfat?
Cestovini, chvile §tésti, dovolené u mofte, na pousti,
v Cing, Mongolsku, Tunisku, Chorvatsku, vzducho-
lodi, na velbloudim hibeté nebo na snéhu. Vechna ta
labuznickd menu, pugety kvétin, vikendy na venkove,
slavky na smetané, vychutnivané za slune¢né nedéle
vlivem nahle inspirace. Ale kdepak, tita radé&ji hro-
madil, den po dni, tyden po tydnu, mésic po mésici,
rok po roce. Jako galejnik, co vrsi svoji haldu kameni.
Otec hromadil prachy. Jednim slovem mi to vyrazilo
dech. Nemdm chut ani se z toho radovat, ani to utra-
tit. Rika se, ze penize nesmrdji, ale neni to pravda. T4-
tovy penize jsou citit zatuchlinou. Jsou smutné a zka-
zené. Nedavaji prostor ke snéni, neznamenaji pfislib
ni¢eho. Moznd ma Véronique pravdu, asi bych méla
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vyhledat cvokate. Zda se, Ze z toho md ndramnou ra-
dost! Aspori by mi pfestala posilat viechna ta ozndme-
ni, co maji za cil hledat nové panicky pro opusténé psy,
jedny hubenéjsi a vypelichanéjsi nez druhé. Jako bych
neméla dost co délat sama se sebou!
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