
vypadalo jako v detektivce nebo v nûjaké pohádce. Povzbuzovala

jsem ji, aÈ ho shodí, jako to dûlají dÏudisti, a dupne mu na krk bo-

tou, která jí je‰tû zb˘vala, nakonec ale musela zasáhnout paní Lun-

tová a vypáãit mu prsty jeden po druhém.

Pak bylo najednou pÛl deváté a tátÛv fiidiã (jmenoval se Kenneth

a bydlel v chatiãce v areálu) venku v daimleru zatroubil na klakson

a odvezl tátu do kanceláfie – otec zufiil, mûl rozcuchané vlasy a mok-

rou ko‰ili. Matka se uhladila rukama a nalila si skotskou se zázvoro-

vou limonádou. K snídani nepfii‰la, ani se neusmála, ani nerozplakala,

dokonce se na nás ani nepodívala. Místo toho zÛstala zamy‰lenû

stát u kredence, ponofiená do svého vlastního svûta, a pofiád jí chy-

bûla jedna bota.

K snídani jsme mûli ãajové su‰enky, protoÏe v‰echno ostatní padlo

v té mele (slovy paní Luntové). V tûch dobách jsme nemívali ve spíÏi

nekoneãné mnoÏství zásob, nakupovat se chodilo kaÏd˘ den, kon-

krétnû chodila na nákup paní Luntová.

Jak uÏ jsem fiíkala, matka se opírala o kredenc a pfiem˘‰lela. KdyÏ

do sebe hodila svÛj drink, dostala nûjak˘ nápad, to bylo poznat, 

a odspûchala na chodbu. Sly‰eli jsme, jak vytáãí telefon – díky tûm

událostem jsme v‰ichni napjatû poslouchali a zajímalo nás, s k˘m

tak nutnû potfiebuje mluvit. Paní Luntová nebrblala, ani nás nezahá-

nûla, aby ochránila matãino soukromí. Místo toho zamrzla s uchem

pfiitisknut˘m ke dvefiím. Dokonce si poloÏila i prst na rty na znamení,

Ïe máme b˘t zticha.

Myslela jsem si, Ïe matka bude volat na policii nebo tomu chla-

píkovi, co se jmenoval Peter. Místo toho ale jen zru‰ila dodávku uhlí.

„Tak, to by bylo,“ pronesla stateãn˘m, leã zlomen˘m hlasem.

„Koncem t˘dne se vyrovnáme.“

9

Kapitola jedna

Moje sestra, já i mÛj bratr jsme se (v uvedeném pofiadí) naro-

dili do dobré rodiny. AÏ na drobné nesrovnalosti u nás Ïivot utíkal

fádnû a bezbarvû, a to aÏ do jistého veãera v roce 1970. Tenkrát

totiÏ matka potají odposlechla otcÛv telefonát a skonãilo to tím, Ïe

se vysmrkala do kuchyÀské utûrky, coÏ dûlávala jen ve stavu nej-

vy‰‰í nouze.

Druh˘ den ráno popadla z kamen pánviãku s míchan˘mi vejci 

a hodila ji po otci, kter˘ sedûl u snídanû schovan˘ za novinami.

Otec zajeãel jako malá holka, protoÏe pfiedpokládal, Ïe pánev je

rozpálená, naãeÏ spadl ze Ïidle. Pánev rozpálená nebyla (matka

nebyla blázen). Otec zÛstal chvilku leÏet na podlaze, neÏ jsme se

v‰ichni díky svému dobrému vychování otoãili na druhou stranu.

Pak se vrhl na kafe. NeÏ ale stihl uchopit konev s kávou, matka po

nûm skoãila, uklouzla po mokr˘ch cárech Daily Telegraph, potom

oba upadli a zaãali se v tom nepofiádku válet. Mûlo to pomûrnû umír-

nûn˘ zaãátek, jako kdyÏ se dûti koãkují na hfii‰ti, pak ale otcovy

ohromné bílé ruce sevfiely matãino hrdlo a jí spadla bota, takÏe to
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v hromadách dfieva Ïije v‰elijaká havûÈ, která dovede ãlovûka po-

fiádnû vydûsit. S uhlím to bylo jednoduché, nic v nûm neÏilo a dalo

se snadno pfiedvídat, na ãem s ním jste. Matka jí pfiipomnûla, jak to

bylo s uhlífiem a jeho moãením, a stála si za sv˘m.

Já si myslela, Ïe v˘mûnou uhlí za dfievo to celé skonãilo, zato

sestra byla pfiesvûdãená, Ïe je to teprve zaãátek. Otcova dlouhá ne-

pfiítomnost jí dûlala pofiádné starosti a ãas od ãasu mû peskovala,

aby zjistila, jestli uÏ si dûlám starosti i já. CoÏ se, podle ní, zákonitû

muselo stát, aÈ uÏ dfiív, nebo pozdûji. Prostû mû do toho hroznû

chtûla zatáhnout. 

„Máma se stoprocentnû zblázní, jestli skonãí sama,“ prohlásila

sestra. „Musíme doufat, Ïe se co nejdfiív vrátí domÛ a Ïe se nero-

zvedou.“

„Nerozvedou se,“ fiekla jsem já.

„Vsadím se, Ïe jo, nemají spolu nic spoleãného. Jsou jako den 

a noc,“ trvala sestra na svém. Já s ní nesouhlasila. Myslela jsem si,

Ïe jsou kaÏd˘ jen trochu jin˘ druh dne (nebo noci).

Pfiipadalo mi, Ïe mají spoleãného docela hodnû. Byli si podobní,

oba milovali tousty, mûli stejnou chÛzi (první dopadali na zem

patou), zboÏÀovali Iris Murdochovou a oba impulzivnû poka‰lá-

vali, jako kdyby hroznû rychle fiíkali „pojì sem“. MÛj seznam byl

skoro nekoneãn˘, já ale poloÏky nevyjmenovávala, protoÏe mi pfii-

padalo, Ïe v˘sledek nebude mít váhu a Ïe nemá cenu to takhle vy-

poãítávat.

¤ekla jsem jen: „Oba rádi sedí u rozpáleného krbu.“ Aãkoli tím

jsme se obloukem vrátily zpátky k uhlífii.

Matka se nám zprávu o jejich rozchodu pokusila sdûlit co moÏná

nej‰etrnûji.
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A já byla zase zklamaná, myslím, Ïe stejnû jako v‰ichni ostatní. 

Rodiãe mûli vÏdycky rádi oheÀ v krbu a jediné, co jim zabránilo

ho rozdûlat, byla vlna veder. MÛj otec si potrpûl na uhlí a dokázal

zírat do oranÏové záfie, dokud nemûl tváfie úplnû mramorované a ne-

pfiestal i mrkat.

Matka mûla radûji dfievo. Líbily se jí drobné plamínky tanãící po

zvolna mizejícím polenu. Uhlí ji odpuzovalo, jak se vlhce a ãernû

lesklo v temné tlamû uhláku. Nenávidûla i popel, kter˘ po nûm

zÛstával visel ve vzduchu i poté, co paní Luntová krb vyãistila. Po-

pel ze dfieva byl mnohem ménû vzdorovit˘. Znali jsme to, protoÏe

o v‰ech tûchto obrazech napsala báseÀ, a krom toho nesná‰ela

uhlífie, a to od chvíle, kdy ho pfiistihla, jak moãí do záhonu s kvûti-

nami. Nevadilo by jí to, jenÏe on svÛj mohutn˘ proud moãi namífiil

na trs mûsíãkÛ a zcela ho tím udusal.

Tenhle obraz se v její básni sice neobjevil, stûÏovala si na to ale

otci, kter˘ prohlásil „no a co, tak se chlapíkovi chtûlo ãurat,“ a pak

do toho pro své vlastní obveselení zatáhl i paní Luntovou. „Paní L.,

mûla jste nûkdy to ‰tûstí, abyste zahlédla uhlífie, jak si zrovna ule-

vuje?“ prohlásil pobavenû. Paní Luntová jen zalapala po dechu jako

nûjaká postaviãka z komiksu a utekla, pfiiãemÏ si cosi brblala pod

vousy. 

Tak to by bylo. Uhlífi uÏ k nám nechodil a my pfie‰li na dfiíví od

mlékafie, kter˘ svÛj rozvrzan˘ vozík zaparkoval vÏdycky pfiímo na

pfiíjezdové cestû, obkrouÏil s ním koleãko jako v cirkuse a pfiitom mu

dfievo padalo na v‰echny strany. Navíc umûl pískat mezi zuby a mûl

hroznû rád na‰i labradorku Debbie.

Paní Luntová prohlásila, Ïe je to sice v‰echno moc pûkné, ale Ïe

polena se musí skládat a udrÏovat v suchu (ale zase ne pfiíli‰) a Ïe 
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Po celou jeho náv‰tûvu jsem Debbie drÏela na vodítku a ulevilo

se mi, kdyÏ daimler opustil na‰i pfiíjezdovou cestu bez psa.

MoÏná byste fiekli, Ïe matka mûla radost, Ïe se otce zbavila (vãetnû

tûch jeho pfií‰ern˘ch kartáãÛ na vlasy). Nejen proto, Ïe teì otec mi-

loval Petera z továrny, ale i proto, Ïe je‰tû pfiedtím prakticky ne-

vylézal ze svého kutlochu krom toho, aby s námi spoleãnû veãefiel

(odpoledních ãajÛ ani obûdÛ se v˘jimka net˘kala). A kdyÏ uÏ se uká-

zal, zdálo se, Ïe ho v‰echno jen rozãiluje. Nûkdy se tfieba zjevil v pÛli

veãefie, kdyÏ jsme byly zrovna zabrané do váÏné debaty o tom, zda

souzníme se souãasnou tendencí obalit v‰echno do strouhanky.

Mûl ulízané vlasy a poÏádal matku, aby uhasila cigaretu. Pak se oto-

ãil proti mnû a sestfie, drÏely jsme podle nûj ‰patnû vidliãku i nÛÏ. 

A i kdyÏ matka jeho autoritu sniÏovala jednoznaãn˘m v˘razem 

v obliãeji, mûla jsem pokaÏdé pocit, Ïe ho musím poslouchat. Pak

jsem bojovala s vidliãkou v levé a noÏem v pravé ruce, aãkoli mi

mnohem víc vyhovovalo dûlat to jako ve Skandinávii a nabírat si

jídlo vidliãkou v pravaãce. KdyÏ otec dojedl, zvedl se od stolu a pro-

hlásil: „Dobrá, mám práci.“ Pak nás nechal zase samotné, my si zase

pfiehodily vidliãky do pravé ruky a pokraãovaly jsme se sestrou a mat-

kou v debatû o strouhance.

Matka ãasto zamumlala „idiot“ nebo nûco podobného na jeho

adresu, kdyÏ odcházel, a mal˘ Jack bûÏel za ním a pak se zase vrátil,

smutn˘ a bezprizorn˘.

Nutno fiíct, Ïe kdyÏ otec zmizel, mûla jsem za to, Ïe se mi celkem

ulevilo. Ve skuteãnosti mi ale scházel – jeho drobná entrée u veãefie

byla lep‰í neÏ nic a jeho lehk˘ nesouhlas mi najednou pfiipadal

hroznû dÛleÏit˘. KdyÏ jsme se navíc doslechli o jeho románku, coÏ

se stalo díky krátké divadelní hfie, kterou o jeho odhalení napsala
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„Chci, aby to bolelo co nejménû,“ prohlásila uklidÀujícím tónem.

„Rozhodli jsme se s otcem, Ïe se rozejdeme a poÏádáme o rozvod.

Tatínek se odstûhoval do bytu.“

Nálada se ale brzy zmûnila, kdyÏ sestra omylem vyhrkla: „Ach ne!

Chudák tatínek!“

V tu chvíli matka vybuchla. „Chudák tatínek? Ten zatracen˘ chu-

dáãek je v sedm˘m nebi.“ Pak zaãala vzlykat, hroznû dramaticky 

a smû‰nû, a já si netroufla podívat se na sestru, abychom se neza-

ãaly smát. Znáte to, jak to vût‰inou chodí.

Nechápala jsem, jak zrovna moje sestra, která si o matku dûlala

takové starosti, mohla udûlat takovou pitomost a vyhrknout „chu-

dák tatínek“. Fakt jsem to nechápala.

Sestra okamÏitû vytáhla svÛj speciální dopisní papír s potiskem

broskvov˘ch kvítkÛ a sepsala tátovi dopis, ve kterém ho Ïádala,

aby si rozluku rozmyslel, a uloÏila jej do broskvové obálky. Dopis

to byl struãn˘, k vûci, a bylo v nûm mimo jiné napsáno „dûláme si 

s Lizzie starosti o budoucnost“. Otec sice neodepsal, zato jí zate-

lefonoval, aby si o tom promluvili. Krom toho ji upozornil na to, 

Ïe jeho fiidiã Kenneth se u nás zastaví a odveze jeho skromn˘ ma-

jetek. KdyÏ to matka usly‰ela, uloÏila nám, abychom pofiádnû

dohlédly na Debbie, protoÏe by se mohlo stát, Ïe se ji fiidiã pokusí

naloÏit taky.

Kenneth dorazil druh˘ den a vyzvedl pár vûcí – napfiíklad obraz

ohafie, kter˘ v tlamû drÏel zplihlého ptáka, dále pánsk˘ kuffiík s vy-

bran˘mi kartáãi na vlasy, a pak taky toustovaã. Sestra pfiipravila hro-

mádku dal‰ích vûcí, vãetnû pol‰táfiku, kter˘ mûl otec opravdu rád,

Kenneth se ale pfiísnû drÏel pfiipraveného seznamu, jedinû s v˘jim-

kou deky, do které zabalil obraz.
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Sestfie se nakonec podafiilo mû znejistit, jak uÏ to star‰í sestry

dûlávají, stran matãina osamûní, protoÏe donekoneãna vym˘‰lela

v‰emoÏné scénáfie, jak to celé dopadne. Sestfie bylo jedenáct a mnû

devût, rozumûla v‰emu líp neÏ já a nakonec jsem musela uznat, Ïe

osamûní patfií do desítky nejhor‰ích vûcí na svûtû. Snadno se mohlo

zvrhnout v ne‰tûstí a psaní divadelních her a tomu jsme se musely

vyhnout za kaÏdou cenu. Stejnû mû to ale zdaleka netrápilo tolik

jako ji a dokázala jsem se tím zab˘vat vÏdycky jen chvilku, coÏ ode

mû, podle sestry, nebylo hezké.

Na svou obranu jsem udûlala seznam dal‰ích lidí, na které se

matka mohla spolehnout, aby zahnala samotu, a ten seznam byl po-

fiádnû dlouh˘. Tak zaprvé, byli na nûm ãlenové rodiny. Matka mûla

nûjaké bratry (i kdyÏ jí scházely sestry, které by pro tento pfiípad

byly milionkrát uÏiteãnûj‰í). Nepoãítala jsem její vlastní matku, ne-

laskavou Ïenu, která dokázala nanejv˘‰ pfiisypat sÛl do rány. Mûla

ale pár mil˘ch tet i pár bratrancÛ a sestfienic. 

Musela jsem uznat, Ïe nev˘hodou bylo, Ïe matka nemûla Ïádnou

nejlep‰í pfiítelkyni (a vlastnû vÛbec Ïádnou pfiítelkyni). Byl to dÛ-

sledek toho, Ïe ji jako dítû poslali do internátní ‰koly daleko od do-

mova a ona se vdala v devatenácti, je‰tû neÏ stihla dospût. Na druhou

stranu mûla ale k dispozici fiadu rodinn˘ch pfiátel, které znala cel˘

Ïivot. Byli to slu‰ní noblesní lidé, ktefií ãasto pofiádali koktejly a po-

dobnû, coÏ bylo na zahnání osamûlosti ideální.

NejblíÏ po ruce ale pfiece jen byli sousedé. Napfiíklad paní Van-

derbusová, madam s mohutn˘m poprsím, a její fiidiã pan Mason.

Mûli jsme spoleãnou pfiíjezdovou cestu ve tvaru písmene D, oni

bydleli ve velikém starém domû a paní Vanderbusová si pfies den

ráda zdfiímla. Pak na nás kfiiãela z okna v patfie („jdeme si s panem
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matka, mÛj názor na nûj se zmûnil. Bylo to vzru‰ující a neobvyklé.

Najednou z nûj byl ãlovûk z masa a kostí, zatímco dfiív nám pfiipo-

mínal zaprá‰enou starou sochu, kterou postrkujete z místa na místo

a vyh˘báte se jí.

Dokonce i sestra, kterou rozchod rodiãÛ rozãílil a dûlala si s bu-

doucností pofiádné starosti, povaÏovala otcÛv románek za vzru‰ující

rozpt˘lení. „Neumím si tatínka vÛbec pfiedstavit, ví‰, jak to myslím, Ïe

se líbá a takov˘ ty vûci s jin˘m chlapem!“ prohlásila. „To je bomba!“

Na tom jsme se shodly. Bylo to úÏasnû dobrodruÏné. MoÏná Ïe právû

proto byla matka tak ‰patná. MoÏná, tak jako my, najednou vidûla

otce v novém, romantickém svûtle. KoneckoncÛ jejich milostné ‰ep-

tání sly‰ela pfiímo v telefonu. A otec byl pryã.

ADELE: (telefonní sluchátko u ucha, mluvítko zakr˘vá rukou)

RODERICK: (potichu) chci tû

ADELE: (tichá grimasa)

MUŽSKÝ HLAS V T ELEFONU: kdy?

RODERICK: za pÛl hodiny v bytû

MUŽSKÝ HLAS: vem toustovaã

„Neboj, mami, nebude‰ sama,“ fiekla jsem. „Pofiád ti zÛstala paní

Luntová.“

„Paní Luntovou nepotfiebuju. Je to kunda,“ prohlásila matka a zdálo

se, Ïe ji potû‰ila libozvuãnost pronesené vûty.

„Tak má‰ aspoÀ nás tfii,“ ‰tûbetala jsem dál, matka mi ale ocito-

vala ver‰ z básnû s názvem Sám v davu, kde byl tento paradox bar-

vitû popsán pomocí obrazu plastové petrÏelky na talífii hladového

ãlovûka.
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ChÛvy jsem mezi potenciální zahánûãky osamûní nepoãítala (aÏ

na jednu moc milou, jmenovala se Joan, ale dávno uÏ u nás nepraco-

vala). Ostatní chÛvy u nás nikdy dlouho nevydrÏely a nikdy s námi

úplnû nesouznûly (na rozdíl od kundy Luntové, která s námi bydlela

celé roky a znala nás jako své boty). Ze zaãátku se matka vÏdycky

snaÏila s chÛvami spfiátelit a chovala se neformálnû aÏ do chvíle,

neÏ jí naznaãily, Ïe se s ní pfiátelit nehodlají. Pak ochladla a tváfiila

se na nû jako uraÏená ‰kolaãka. Dokonce i mnû samotné to celé

bylo nepfiíjemné. ChÛvy jen chtûly mít klid a drobn˘ finanãní pfií-

jem. KdyÏ ode‰la i tfietí z nich, matka uÏ nemûla odvahu zavolat do

agentury, aby poslali ãtvrtou – agentka byla kritická kráva a ka-

marádka na‰í babiãky. Nakonec jim pfiece jenom zavolala, a tak se 

k nám dostala Moira s oãima barvy jantaru. Pfiipomínala tím vlka 

a nebylo pfiíjemné se na ni podívat pfiímo. Matka dobfie vûdûla, Ïe 

s Moirou Ïádné pokusy o pfiátelství nemají smysl. Zaprvé mûla Moira

v koupelnû vystavené dózy s rÛzn˘mi mastiãkami a zadruhé chodila

brzy do postele a pfied spaním si ãetla – a obû tyhle vûci matku ne-

koneãnû iritovaly. 

Upozornila jsem sestru na to, Ïe bez ohledu na Moiru s janta-

rov˘ma oãima je kolem nás úÏasná spousta lidí, ktefií jsou po ruce 

a díky kter˘m matka nemÛÏe b˘t osamûlá ani na minutu.

Sestra se mnou nesouhlasila a citovala mi tamtu básniãku (Sám 

v davu), takÏe mi bylo jasné, Ïe o tom s matkou mluvila.

„Podívej se,“ fiekla jsem, „o té plastové petrÏeli vím, ale ve skuteã-

ném Ïivotû má máma hromadu pfiátel a znám˘ch a tak dále, ktefií se

v‰ichni semknou a udûlají pro ni maximum.“

„To teda nesemknou, takhle to nefunguje,“ prohlásila sestra a znûla

pfiitom pfií‰ernû dospûle, i kdyÏ jí bylo teprve jedenáct. „To se dûje,
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Masonem dát ‰lofíka, tak koukejte zmlknout“) a my se sestrou pak

dramaticky chodily v‰ude po ‰piãkách a byly jsme co nejvíc zticha,

dokud se neobjevila zpátky v oknû a nezakfiiãela „vstávat! vstávat!“,

coÏ znamenalo, Ïe uÏ jsou zase vzhÛru. 

Paní Vanderbusovou jsme milovali, a proto jsem jí tu vûnovala

pár slov navíc. âasto nám pfiinesla domácí máslové su‰enky v rozto-

mil˘ch plechov˘ch krabiãkách, které pokaÏdé chtûla zpátky (ty ple-

chovky, samozfiejmû). KdyÏ jednou objevila v montbréciích uÏovku,

zavolala nás, abychom se na ni podívaly, zdvihla ji do v˘‰ky jako pro-

fík, aãkoli ji dfiíve vidûla jenom v televizi, a zhruba o t˘den pozdûji

dostala opoÏdûn˘ záchvat paniky a musela si zajít k doktoru Hill-

wardovi pro lék na uklidnûní.

Mezi dal‰í milé sousedy patfiil právû doktor Hillward a paní Hill-

wardová (jmenovala se Marjorie a pojmenovali ji tak je‰tû dfiíve, neÏ

se roz‰ífiil margarín, a ãasto fiíkávala, jak by si pfiála, aby se nestalo

jedno nebo druhé). Hillwardovi nás mûli moc rádi a své roztomilé

‰tûÀátko Bimbo pfiinesli k nám, aby se seznámilo s na‰í labrador-

kou Debbie, a od té doby se oba psi pfiátelili. Krom toho nám jed-

nou v zimû pomohli s petardami, protoÏe matka se obávala, Ïe je to

pfiíli‰ riskantní, a otec se zrovna zdrÏel v továrnû.

Pak tu byla paní Luntová, která, aÈ ji matka oznaãila jakkoli, byla

vÏdy po ruce, a i kdyÏ se nikdy nechovala jako na‰e chÛva (dûti ne-

sná‰ela a tvrdila, Ïe ji dûsí), bylo uklidÀující, Ïe je s námi. Pekla

úÏasné koláãky s marmeládou, vÏdycky pouÏila nûjakou novou

barvu, a my jim fiíkali barevné kvûtináãky. „Nic ãlovûka nerozveselí

tak jako koláãek s marmeládou,“ fiíkávala ãasto, a aãkoli to byla je-

diná milá vûc, která z jejích úst kdy zaznûla, bylo to milé a fiíkávala

to ãasto.
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Kapitola dvě

A pak jsme se pfiestûhovali na venkov. Otec nám koupil

domek ve vesnici vzdálené patnáct mil od mûsta, abychom mohli

vyrÛstat v malé komunitû na ãerstvém vzduchu. Patnáct mil daleko

od na‰ich sousedÛ, jejich psÛ, su‰enek a laskavosti.

KdyÏ nám matka tu novinku oznámila, nepovaÏovali jsme to za

dÛleÏité, jak se ãasto s dÛleÏit˘mi vûcmi stává, neÏ vám to celé

dojde. Mysleli jsme si, Ïe je to dobrá zpráva, nebo pfiinejhor‰ím nic,

co by nám mûlo dûlat starosti. KdyÏ jsme si to celé uvûdomili, uÏ se

s tím nedalo nic dûlat a tfii silní stûhováci od Leonarda z Leicesteru

pfiesunovali ná‰ nábytek po visuté rampû do náklaìáku, kterému

mal˘ Jack fiíkal „modrá velryba“, a dva ménû silní chlapíci balili

obrazy a zrcadla do kilometrÛ a kilometrÛ krémového papíru a ozna-

ãovali je ãerven˘m fixem, coÏ znamenalo „kfiehké zboÏí“. Nûkteré

obrazy a lustr ode‰ly uÏ o t˘den dfiív a my si toho nev‰imli. I piano

odvezli dfiív, protoÏe se po stûhování potfiebuje usadit a matka

chtûla, aby ho mûla v novém bydli‰ti pfiipravené k pouÏití. Ráda si

zahrála ty klasické melodie, které hrávají Ïeny po celém svûtû 

jenom kdyÏ nûkdo umfie, a i kdyby, nikdy to netrvá moc dlouho.

KdyÏ zÛstane Ïenská sama, hlavnû po rozvodu, bez muÏe u kormidla,

v‰ichni pfiátelé, rodina i známí rychle vezmou nohy na ramena.“

„Opravdu?“ zeptala jsem se.

„Ano, dokud se u kormidla neobjeví nov˘ muÏ,“ prohlásila sestra.

„A pak se stane co?“ zeptala jsem se já.

„KdyÏ se u kormidla ocitne náhradník, Ïenu zase v‰ichni berou

jako dfiív.“
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kameny v prastar˘ch kamenn˘ch bránách, kudy se kdysi dávno

vracívali vojáci z válek. A podle toho se vesnice jmenovala.

KdyÏ jsme vjeli do vsi, náklaìák Leonarda z Leicesteru zavadil 

o strom a na zem se s hrozn˘m zapra‰tûním snesla nízko rostoucí

vûtev. Muselo se to vyfie‰it, neÏ jsme mohli pokraãovat, a tichá ulice

byla najednou plná ‰edovlas˘ch kudrnat˘ch lidí v holinách, ktefií se

na nás pfiísnû dívali. Ani toho jsme si nev‰ímali a nadále jsme byli

nad‰ení.

Nûkolik následujících dní bylo jako ve snu, nemûli jsme totiÏ 

ani potuchy, co pro nás má tahle vesniãka nachystáno. Mûlo to b˘t

mnohem hor‰í neÏ divné chÛvy, homosexuální tátové, chladné

babiãky, vyh˘bavá rodina a neexistující nejlep‰í pfiítelkynû dohro-

mady. Mûlo to na nás zírat v obchodû a zufiivû odolávat ve‰ker˘m

pokusÛm o spfiátelení, a na‰e malá rodina mûla samou snahou o to,

aby se zalíbila, skonãit úplnû strhaná. To jsme ale tenkrát je‰tû netu-

‰ili a zb˘valo je‰tû pár dní, neÏ na to koneãnû pfiijdeme. Jinak jsme si

ale mohli ãerstvého vzduchu uÏívat pln˘mi dou‰ky aÏ do zblbnutí. 

K na‰emu zdû‰ení zaãala matka samozfiejmû ihned sepisovat dal‰í

divadelní hru. Je‰tû neÏ stihla vybalit krabice nebo zaklepat na sou-

sedy, aby se seznámila, uÏ zaãala psát. Hra se jmenovala Ves, byla

plná pochyb vypl˘vajících z na‰í momentální situace, a navíc se vra-

cela ke star˘m neodbytn˘m tématÛm. Tak fungovaly v‰echny mat-

ãiny hry.

ADELE: nejsem si jistá, Ïe tahle vesnice je pro nás to nejlep‰í místo

RODERICK: nesmysl, venkov je pro dûti velice prospû‰n˘

ADELE: mû to tu ale niãí

RODERICK: ano, ale vesnice je pro dûti nejlep‰í
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(Chopina, Beethovena a tak), a krom toho i ménû známého, ale o to

hezãího Clementiho.

Brzy jsme nechali cihly, prach a automobilové v˘pary za sebou

spoleãnû se v‰emi znám˘mi. Paní Vanderbusovou uÏ jsme v Ïivotû

nevidûli. Sama fiídit neumûla, její fiidiã pan Mason pfii‰el o nohu 

a zaplatit dva fiidiãe si nemohla dovolit.

Odjeli jsme v matãinû starém mercedesu jménem Gloxínie v tûs-

ném závûsu za modrou velrybou. Pak nám nûkde za automatick˘mi

vraty od garáÏe na pûkném pfiedmûstí plném mladiãk˘ch stromkÛ

chcípl na kruhovém objezdu motor a velryba odplula bez nás. Ma-

lému Jackovi se roztfiásl spodní ret. UÏ mûl dost toho, aby ho pofiád

nûkde nûkdo zapomínal.

„Do prdele,“ prohlásila matka, Gloxínie si ale na‰tûstí dala fiíct,

sama nûjak na‰la správnou cestu a my projeli rezavou zvlnûnou kra-

jinou ménû pûkného pfiedmûstí, kterou vystfiídaly okraje mûsta plné

skladi‰È, halabala postaven˘ch pfiístfie‰í, následované venkovem a la-

cin˘mi vesnicemi se spoustou autobusov˘ch zastávek. Pak jsme 

v nádherné zelené oáze dohonili modrou velrybu, která se prodírala

neposlu‰n˘m trním vstfiíc na‰emu novému domovu. Sestra vystrãila

hlavu z okénka a prohlásila „nadechnûte se ãerstvého vzduchu“ a my

ji poslechli. Niãím nevonûl, ale nikdo to nefiekl nahlas.

KdyÏ jsme dojeli aÏ k vesnici, sestra si pfieãetla ceduli a potû‰enû

prohlásila, Ïe to je na‰e místo. Matka kontrovala hlá‰kou „JeÏí‰ by nad

tím zaplakal, sakra“. Ale my její náladu ignorovali.

Na ceduli bylo napsáno FLATSTONE – DOMOV FLATSTONESKÉHO

MUNTIE. Brzy jsme zjistili, Ïe muntie je mastn˘ slan˘ koláã plnûn˘

skopov˘m, kter˘ se tradiãnû podává ve flatstonesk˘ svátek. Jednoho

dne v ãervnu dûti z vesnice schovávají mince a koláãky pod ploché

20




