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HLAVA

O Annalee Sapersteinové a o tom, proč se přistěhovala do Little 
Spindle, se tradovala spousta příběhů, ale Gracie měla nejraději ten 
o vlně veder.

V roce 1986 postihlo New York nesnesitelně horké léto a kaž-
dý, kdo mohl, odjel z města. Chodníky žárem měkly, jednoho muže 
našli mrtvého ve vaně s elektrickým větrákem napůl ponořeným 
ve vodě vedle jeho chlupatých kolen a proud ve vedení naskakoval 
a zase vypadával jako světlo v lapači hmyzu plném můr. V Upper 
West Side, nad pekařstvími a lahůdkářstvími, obchody Woolworth 
a Red Apple spali lidé jen na prostěradlech, cucali kapesníky plné 
drceného ledu, otevírali okna dokořán a modlili se, aby se zvedl 
aspoň vánek. Proto když jedné horké červencové noci řeka Hud-
son vystoupila z břehů a vydala se tropit neplechu, našla okno 
Ruth Blonské otevřené a zajištěné promáčknutou krabicí od bot 
z Candie’s.

Ruth byla předtím ten den s přáteli v parku Riverside, kde si 
dávala citronovou zmrzlinu. Oblékla si na to tuniku v barvě khaki, 
což byla ve skutečnosti stará noční košilka, kterou Ruth se smíše-

HLAVA,HLAVA, ŠUPINY,ŠUPINY,
JAZYK, OCASJAZZZZZZZZZZZZZZZZZZYYYYYYYYYYYYYJAZYY



888

ným úspěchem obarvila pomocí dvou krabiček Ritu. Ve zprávách 
už celé dny slibovali déšť, ale oblohu nad městem pokrýval dusivý 
mrak, jehož široké šedé břicho ne a ne prasknout. Ruth se s kap-
kami potu stékajícími po kůži opírala o zábradlí a shlížela dolů na 
pohupující se hladinu řeky, jež byla pod zataženou oblohou ne-
průhledná a skoro černá, a měla podivný pocit, že jí voda pohled 
oplácí.

Potom jí z růžové lžičky v ruce sklouzla kapka citronové zmrz-
liny, která ji polekala, jako by jí po zápěstí přejel chladný jazyk, 
a Marva Allsburgová na ni křikla: „Jdeme se do Jaybee mrknout 
na desky.“

Ruth si olízla citronovou zmrzlinu ze zápěstí a už na řeku ani 
nepomyslela.

Když se však v noci probudila – s prostěradlem zmáčeným po-
tem a změtí rákosu u nohou postele –, znovu jí na mysli vytanula 
ta lepkavá stopa. Usnula oblečená a tunika se jí vlhce přilepila na 
břicho. Pod ní jí tělo horečnatě planulo zpola zapomenutými sny 
o říčním bohu, svalnatém stínu, jenž proplouval hlubokým prou-
dem spánku se šedivou kůží posetou modrými a zelenými skvrnami. 
Její rty jako by právě někdo zlíbal a hlavu měla malátnou, jako by se 
příliš rychle vynořila z veliké hloubky. Chvíli trvalo, než jí odlehly 
uši a rozpoznala mechově kovový pach mokrého betonu a pak po-
chopila, co to k ní otevřeným oknem doléhá za zvuk – na ulice dole, 
kam zatím ještě nedosáhl úsvit, dopadal s vytrvalým ťukáním déšť. 
Vedra konečně skončila.

O devět měsíců později Ruth porodila holčičku s chaluho-
vě zelenýma očima a nitkami vlasů připomínajícími mořské řasy. 
Když otec Ruth vykopl z jejich činžáku bez výtahu, přičemž ji 
častoval polskými i anglickými nadávkami a vrčel cosi o chlapci 
z Portorika, který ji ve třetím ročníku pozval na maturitní ples, 
ujala se jí Annalee Sapersteinová, která nehleděla na drby a po-
mluvy sousedů. Annalee pracovala v samoobslužné prádelně s ne-
přetržitým provozem na Devětasedmdesáté západní ulici. Nikdo 
netušil, kdy spí, protože to vypadalo, že ať jste šli kolem kdyko-
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li, v kteroukoli denní či noční dobu, vždycky seděla za přepážkou 
a za hučení a rachocení praček luštila ve světle zářivek křížovku. 
Joey Pastan na ni byl jednou, když mu došly čtvrťáky, drzý a pak 
se zapřísahal, že na něj sušičky vrčely. Nikdo se tudíž nedivil, že 
Annalee věřila Ruth Blonské. A když Annalee při čekání ve fron-
tě v lahůdkářství Gitlitz praštila Ruthina otce do hrudi půl librou 
najemno mletého hovězího, které si právě nakoupila, a osopila se 
na něj, že na říční duchy není spolehnutí, nikdo se jí neodvážil
odporovat.

Ruthina dcera odmítala mléko. Pila jen slanou vodu a libru 
za librou jedla ústřice, škeble a malé ráčky, takže je do Annaleeina 
bytu museli vozit po bednách. Ovšem ten jídelníček jí musel svěd-
čit, protože ze zelenookého miminka vyrostla v nádhernou dív-
ku, kterou si na Amsterdam Avenue vyhlédl lovec talentů. Stala se 
slavnou modelkou proslulou plnými rty a ladně zvlněnou chůzí, 
načež matce koupila podkrovní byt na Park Avenue, který vyzdo-
bily malbami pouštních rostlin a vyschlých koryt potoků. Anna-
lee Sapersteinové věnovaly pěknou sumu peněz, díky níž mohla 
nechat práce v samoobslužné prádelně a přestěhovat se z velko-
města do Little Spindle, kde si otevřela koncesní obchod Dairy 
Queen.

Tak aspoň zněla jedna z verzí příběhu o tom, jak se Annalee 
Sapersteinová dostala do Little Spindle, a Gracie se zamlouvala, 
protože měla pocit, že docela dává smysl. Proč by jinak Annalee 
odebírala výtisky francouzského a italského Vogue, když nenosila 
nic jiného než polyesterové domácí šaty a zdravotní sandály s po-
nožkami?

Říkalo se, že Annalee leccos ví. Proto za ní Donna Bakewel-
lová zašla to léto, kdy jejího teriéra srazilo auto a ona nedokáza-
la přestat plakat – ani když spala, kupovala si v Price Choppe-
ru plechovku zelených fazolek nebo třeba zvedla telefon. Lidé jí 
zavolali a na druhém konci slyšeli jen štkaní a škytání. Rozhovor 
s Annalee ale dokázal to, co nedokázal žádný doktor ani pilulka, 
a Donniny slzy rázem oschly. Proto když se Jason Mylo nedokázal 
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zbavit podezření, že jeho bývalá manželka proklela jeho nový pick-
-up, zašel jednou pozdě v noci do DQ, aby se poradil s Annalee. 
A proto také Gracie Michauxová vyhledala Annalee Sapersteino-
vou, když zahlédla cosi, co hodně vypadalo jako mořská příšera, 
rozrážející vody jezera Little Spindle.

Gracie seděla na břehu zátoky, kterou považovala za své sou-
kromé území – na skalnatém ohybu na jižní straně jezera, o němž 
podle všeho nikdo nevěděl, nebo se o něj nezajímal. Na opalová-
ní to místo bylo příliš stinné a chyběly tu piknikové stoly a pro-
vazové houpačky, jež během sezony přitahovaly turisty jako ma-
ják. Gracie zrovna házela žabky a napomínala se, ať si neškrábe 
strup na koleni, protože chtěla vypadat dobře v džínových kraťa-
sech, které si o svých čtrnáctých narozeninách ještě víc zkrátila, 
ale pak to stejně začala dělat. Vtom zaslechla šplouchnutí. Mod-
rou vodní hladinu proťaly jeden, dva, tři hrby, které se leskly jako 
malé pohoří, vynořily se a znovu zajely pod hladinu. Po nich – 
Graciina mysl to současně odmítala a toužila připustit – do vody 
plácl ocas.

Gracie se pozpátku vyškrábala po břehu vzhůru k borovicím, 
kde se ztěžka postavila, a srdce se jí třepotalo v hrudi, zatímco če-
kala, až se voda znovu rozestoupí nebo se na písek vydere něco ob-
řího a šupinatého, ale nic se nestalo. V puse cítila pronikavou chuť 
krve. Kousla se do jazyka. Jednou si odplivla, vyskočila na kolo, šla-
pala jako o život po hrbolaté pěšině k hladkému asfaltu hlavní sil-
nice a stehna ji pálila jako čert, když se řítila městem.

O nějaké zběsilé jízdě nemohlo být řeči, protože Little Spin-
dle by sotva kdo nazval městem. Byl tu minimarket, benzino-
vá stanice s jediným bankomatem ve městě, veterinární klini-
ka, řada obchodů se suvenýry a stará hala pro společenské akce 
přeměněná ve veřejnou knihovnu poté, co knihovnu v Greater 
Spindle před deseti lety vyplavila povodeň. Little Spindle nikdy 
nepostihly takový provoz nebo shluky bytových domů a výstav-
ních vilek, kterými Greater Spindle přímo přetékal. Stála tu jen 
hrstka chatek k pronájmu a hotel U Vodní tříště. Přestože jezero 
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bylo skoro stejně velké jako to v Greater Spindle a obklopovaly 
ho atraktivní pozemky, na jezeru Little Spindle jako by lidi cosi 
odrazovalo.

Z dálky vypadalo hezky, když modře probleskovalo mezi bo-
rovicemi a slunce se prudce odráželo od hladiny, která se blyštěla 
jako drahokamy. Když jste ale přišli blíž, začali jste pociťovat smu-
tek na duši, a než jste došli ke břehu, srdce vám dočista sevřel žal. 
Přesto jste se přesvědčili, že se projdete po pláži a třeba se zhoup-
nete na staré pneumatice, jenže jakmile jste se pustili lana, zůstali 
jste na zlomek vteřiny viset nad vodou a s naprostou jistotou jste 
věděli, že jste udělali strašlivou chybu a že až zmizíte pod hladinou, 
už vás nikdo nikdy neuvidí a že to jezero není jezero, ale ústa – 
hladová, modrá a rozmrzelá. Někteří lidé byli proti dojmu, který 
Little Spindle vzbuzovalo, imunní, ale další odmítali ve vodě smo-
čit třeba jen palec.

Jediné místo, které mělo dobré tržby po celý rok, bylo Dairy 
Queen, i když se o pár mil dál nacházel obchod Stewar’s. Proč se 
ovšem Annalee rozhodla zařídit si podnik v Little Spindle místo 
v Greater Spindle, byla záhada pro všechny kromě ní samotné.

Gracie si to ten den nenamířila rovnou do DQ. Nejdřív dojela 
domů, odhodila kolo na dvorku a položila ruku na síťové dveře, když 
se náhle zarazila. Eric a její máma rádi trávili soboty na zadním dvor-
ku, kde jen tak leželi vedle sebe na umělohmotných lehátkách, po-
chrupovali a drželi se za ruce jako párek vyder. Oba pracovali na dlou-
hé směny v nemocnici v Greater Spindle a spali se zápalem, s jakým 
jiní lidé sbírají známky.

Gracie zaváhala u dveří s nataženou paží. Co by mámě vůbec 
řekla? Své zmožené mámě, která si nikdy nepřestávala dělat staros-
ti, dokonce ani ve spánku? Na břehu jezera byla Gracie na oka-
mžik zase malou holkou, jenže jí bylo už čtrnáct. Měla by mít víc 
rozumu.

Nasedla zpátky na kolo a pomalu, hloubavým tempem, vy-
šlápla jen tak nazdařbůh a skálopevné přesvědčení z ní začalo vy-
prchávat, jako by ho vypotila pod slunečními paprsky. Co vlastně 
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viděla? Mohla to být ryba? Hejno ryb? Přitom ji ovšem vedl něja-
ký skrytý smysl, protože když dojela k Dairy Queen, zatočila na 
poloprázdné parkoviště.

Annalee Sapersteinová seděla jako obvykle u stolu u okna, luš-
tila křížovku a před ní se rozpouštěl zmrzlinový pohár s buráko-
vým máslem. Gracie znala Annalee hlavně díky historkám, které 
o ní s oblibou poslouchala, a díky mámě, která Gracii pořád posí-
lala, ať Annalee pozve na večeři.

„Je stará a osamělá,“ říkala Graciina máma.
„Zdá se, že se jí to líbí.“
Máma vždycky zamávala prstem, jako kdyby dirigovala nevidi-

telný orchestr. „Nikdo není rád sám.“
Gracie se snažila nekoulet očima. Vážně se snažila.
Teď vklouzla na tvrdou červenou sedačku naproti Annalee 

a zeptala se: „Víte něco o Bubliokovi?“
„Také ti přeju dobré odpoledne,“ odvětila nabručeně Annalee, 

aniž vzhlédla od křížovky.
„Promiňte,“ omlouvala se Gracie. Napadlo ji, že Annalee vy-

světlí, že její den začal dost nezvykle, ale místo toho zkusila: „Jak 
se máte?“

„Ještě se držím naživu. Co kdybys občas použila hřeben?“
„K ničemu to není.“ Gracie se pokusila stáhnout hladké černé 

vlasy zpátky do ohonu. „Moje vlasy neposlouchají rozkazy.“ Chví-
li počkala a pak se zeptala: „Takže… ta jezerní příšera?“

Věděla, že není první, kdo tvrdí, že ve vodách Little Spindle 
něco zahlédl. Příšeru spatřili několikrát v šedesátých a sedmdesá-
tých letech, i když Graciina máma říkala, že to bylo proto, že ten-
krát byli všichni na drogách. Městská rada se dokonce pokusila 
nalákat na příšeru turisty, když ji pojmenovali Bubliok – „přívěti-
vá příšerka z Little Spindle“ – a na značku VÍTEJTE V LITTLE 
SPINDLE přidali obrázek přátelsky vyhlížejícího mořského hada 
s pohyblivýma nalepovacíma očima. Nápad se neuchytil, ale na 
značce se stále daly rozeznat hadí obrysy a před pár lety na ni kdo-
si nasprejoval obří pyj. Městské radě trvalo tři dny, než si toho 
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všimli a sehnali někoho, kdo to přemaloval, a značka mezitím vy-
padala, jako by se Bubliok pokoušel o sex s písmenem E na konci 
LITTLE SPINDLE.

„Myslíš tím lochnesku?“ zeptala se Annalee a zvedla k ní oči za 
tlustými brýlemi. „Jsi spálená.“

Gracie pokrčila rameny. Vždycky byla spálená nebo z ní spá-
lení slézalo nebo se měla každým okamžikem spálit. „Myslím tím 
naši jezerní příšeru.“ Ta nevypadala jako lochneska. Měla úplně 
jiný tvar. Vlastně se celkem podobala potrhlému hadovi z měst-
ské značky.

„Zeptej se toho kluka.“
„Jakého kluka?“
„Nevím, jak se jmenuje. Je to letňák. Chodí sem každý den ve 

čtyři na zmrzlinu s třešňovou polevou.“
Gracii se udělalo zle. „Třešňová poleva je zlo.“
Annalee píchla perem do vzduchu jejím směrem. „Kvůli třeš-

ňové polevě tu točenou zmrzlinu prodám.“
„Jak vypadá?“
„Hubený. Velký fialový batoh. Bílé vlasy.“
Gracie se svezla dolů do boxu a její tělo zklamaně ochablo. „Eli?“
Gracie znala většinu dětí, které se do Little Spindle nějakou 

dobu vracely na prázdiny. Držely se spolu. Jejich rodiče se zvali na 
barbecue a ony se pohybovaly v neurvalých tlupách na horských 
kolech, zabíraly si jezera, vytvářely fronty u Rottieho hamburgrár-
ny a DQ a chodily do Jůvenýrů zrovna před Svátkem práce, aby si 
koupili čepici nebo přívěšek na klíče. Eli se ale vždycky držel o sa-
motě. Jeho rodina si musela pronajímat chatu někde na severní 
straně jezera, protože se každý květen objevil na hlavní cestě a krá-
čel si to k jižnímu břehu v kostkovaných kraťasech, které mu byly 
moc velké, a s fialovým batohem na zádech. Ve vybledlých tenis-
kách se přikodrcal do knihovny, kde sám strávil celé odpoledne, 
potom si vzal svůj velký batoh a šinul si to domů jako nějaká po-
divná blonďatá svinka, ale předtím se ještě zastavil v DQ – podle 
všeho aby si dal zmrzlinu s třešňovou polevou.
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„Je s ním něco v nepořádku?“ zeptala se Annalee.
Dalo se to těžko vysvětlit. Gracie pokrčila rameny. „Přijde mi 

z nich nejhorší.“
„Jako lidská třešňová zmrzlina?“
Gracie se zasmála a pak se kvůli tomu cítila provinile, když se 

na ni Annalee zadívala přes tlustou umělohmotnou obrubu brý-
lí a podotkla: „Kdežto ty jsi miláček města? Prospělo by ti mít víc 
kamarádů.“

Gracie se zatahala za roztřepený konec nově zastřižených kraťa-
sů. Měla kamarády. Mosey Allenová byla v pohodě. A Lila Bright-
manová taky. Měla s kým obědvat. Měla někoho, kdo na ni čekal 
před prvním zazvoněním. Až na to, že stejně jako většina jejích 
spolužáků bydlely v Greater Spindle.

„Co by Eli Cuddy mohl vědět o Bubliokovi?“ zeptala se Gracie.
„Tráví většinu života v knihovně, nebo ne?“
Annalee měla pravdu. Gracie poklepala prsty na stůl a seškrá-

bala si z nehtu na palci další kousek oprýskaného jasně fialového 
laku. Vzpomněla si na historku o zelenookém miminku a říčním 
bohu. „Takže jste nikdy nic jako Bubliok neviděla?“

„Sotvaže vidím pero ve vlastní ruce,“ odpověděla Annalee kysele.
„Kdyby ale někdo viděl příšeru, skutečnou, ne jako… metafo-

ru, tak by to byl nejspíš blázen, že?“
Annalee si kostnatým prstem postrčila brýle na nose. Hnědé 

oči za nimi se něžně, slzavě leskly. „Příšery jsou všude, tsigele,“ řek-
la. „Vždycky je dobré znát jejich jméno.“ Dala si lžičku tekutiny, 
co zbyla z její zmrzliny, a mlaskla rty. „Tvůj kamarád je tady.“

Eli Cuddy stál u pultu s těžkým batohem na zádech a objed-
nával si. Problém s Elim nebyl v tom, že byl raději v knihovně než 
venku. To Gracii nevadilo. Šlo o to, že se nikdy s nikým nebavil. 
A vždycky vypadal trochu – provlhle. Bylo to tím, jak se mu oble-
čení lepilo na hubený hrudník, i tím, jak se zdálo, že kdybyste se 
dotkli jeho kůže, byla by mokrá.

Eli se usadil v boxu se dvěma sedačkami a opřel si o bok bato-
hu knížku, aby mohl při jídle číst.


