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Opravdu. Opravdu jsem nechtél krast. Chtél jsem
se jenom jako spravny chlap postarat o svoji Zenu.
Tak, jak se to uci déti ve Skole. Bylo by samoziej-
mé hezc¢i, kdybych priSel domt s vyplatou a prinesl
Ji Cokolddu. Merci nebo Lindt. N&jaky mily Sperk.
Tteba 1 bizuterii. Naramek z murdnského skla, jaké
prodavaji turistim ve stancich na ndmésti. Bylo by
hez¢i, kdybych ji vZzdycky patého v mésici pozval
na vecef1. Kdybychom mohli sedét na terase jedné
z téch pizzerii na bfehu kandlu a délit se o pizzu.
Klidné 1 vegetaridnskou, jakou ma Marisia rada.
Anebo si koupit lahev bilého vina a cestou z pizzerie
se zastavit ve videoplijcovné. Kazdy by si radsi vy-
bral takovyhle Zivot. Upln& oby&ejny. Tak oby&ejny,
Ze ve skute¢nosti moznd ani neexistuje.

Ale uZ si ani nepamatuju, kdy jsem naposledy dostal
vyplatu. Kdy jsem mél naposledy v rukou svazek
bankovek, které vypadaly jako vyZehlené. O uctu



v bance ani nemluvim. Bankovni konto patfi k tomu
obycejnému Zivotu, z néhoZ jsem se nepozorované
vysmekl. Postupné, jako kdyZ dité vyroste z bot. Ne
ze dne na den. Ne naschvél. Plynule, jako kdyz se
zacne stmivat. A tak to bylo i s tim kradenim.

Tehdy, kdyz Marisia fikala, Ze neumi vaftit. Hned jak
jsme se sezndmili. KdyZ jsme spolu poprvé snidali
a volska oka se ji roztékala jako kaluZe po vydat-
ném desti. Jako teplé bahno na dné termélniho pra-
mene. Sedél jsem u ni v obyvdku a rozhliZel se po
cizim pokoji. To jesté méli s Gregorem spolecny byt
a vSichni jsme chodili do préce. Byli jsme na dobré
cesté. To prvni rdno, kdy mi polonahd Marisia no-
sila talite s rozlitym Zloutkem a cary bilku. Vajicka
rozlamana na kousky jako ndmraza. Jako tenky led,
ktery na slunci vypada jako stfibro. SeSkrabdvala je
vafeckou z rezavé panve a nosila na hromadkdach do
obyvéku, kde jsem sedél na gauci a ptal se, jestli ji
nemam pomoct. Ale Marisia necht&la pomoc. Rika-
la, Ze se naudi varit. Ona je pry vegetaridnka. Obéd-
vé ve Skolce a k vecefti si koupi kousek pizzy. Tady
ve stdnku na rohu, kde Turci prodavaji kufeci maso
v zemli a na Zeleznych panvich opecené klobasy.
A zeleninovou pizzu, kterou si koupi kazdy vecer
cestou z prace. ProtoZe ona je pry vegetaridnka
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a v mase se nevyznd. Ale ted se nauci vafit, smdla
se to rano, kdy jsme spolu poprvé snidali. Pry se na-
uci vafit a bude mi plnit vSechna prani. Jako spravna
Zena svému muZzi.

Skutecné potom hodné vafila. Kuchyné vonéla pre-
palenym olejem. Casto jsme vétrali, protoZe Grego-
rovi husty vzduch vadil. Tehdy jesté bydlel s nami,
1 kdyZ vétsinu Casu travil zavieny ve svém pokoji.
Potom Marisia chtéla, abych pfinesl maso. Ona se
pry v mase nevyznd. Ona je vegetaridnka, ale pro
mé chce pripravit fizky. Vypravéla mi, jak ji kdysi
babicka posilala do feznictvi. V zemi, které se dnes-
ka fika domov. Aby pfinesla karé nebo bicek. Zadni
nebo pfedni. Smdla se feznické hantyrce, ktera ji nic
nefikala. Proto mé poslala, abych skocil do potra-
vin. Abych vybral néco dobrého. Byl jsem rad, Ze ji
miZu pomoct. A vzal jsem si penize. ProtoZe tehdy
Jsme je jesSté méli, tiebaze ucet v bance jsem nemél
uz davno. Vlastné od t€ doby, co jsem pfijel. Byly
s tim komplikace. V bance cht€li papiry a potvrzeni.
Borko, mtj tehdejsi $éf, mé stejné vyplacel piimo
na ruku. Bankovni Gcet jsme ani nepotifebovali. Ale
penize jsme tehdy jeSté méli. VZdyt jsem chodil pra-
covat na stavbu a kazdy pétek po Sicht¢ mé Borko
vyplatil. Spocital hodiny za cely tyden a ze Zelez-
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ného kuffiku vyndal svazek bankovek, pfevdzany
papirovym prouzkem. Bankovky vypadaly jako vy-
Zehlené. Jako vysttiZzené z papiru, kdyz si déti hrajou
na obchod. Prsty klouzaly po nepoddajném papiru.
Vzdyt Borko je mél vSechny v bance. Odtud je pro
nds vybral a prinesl v Zelezném kuftiku, ktery se
zaviral na Ciselny kod. Kazdy patek po Sichté, kdyz
jsme se prevlékli a nedockaveé koufili pred marin-
gotkou. Nemohli jsme se dockat, az Borko v Cerve-
né helmé zkontroluje celou stavbu a se sejfem v ruce
se objevi mezi michackami a niddobami s vdpnem.
Penize, prelozené na polovinu, jsem si potom strcil
do zadni kapsy. Jako kdysi, kdyz jsem si odkladal
staniol z cokolddy a lestil ho nehtem, az se platek
prehybal jako zlato. Vzdycky jsem pfi tom myslel
na Marisii. A doma jsem bankovky rozlozil po stole
jako hraci karty. Bylo jich tolik, Ze se tam vSech-
ny ani nevesly. Pfekryvaly se jako Supiny exotické-
ho plaza. Jako barevné tasky na stfeSe domu. Tak
je Marisia nasSla, kdyZ vstoupila do pokoje. Marisia,
ktera byla na penize velmi opatrnd. VZdycky se mé
zeptala, jestli mé Borko neokradd a jestli mi hodiny
pocitad spravedlive. Zda si je i1 ja zapisuju, abych ho
mohl kontrolovat. A ja jsem ji ujistil, Ze mi Borko
zaplatil kazdou odpracovanou minutu. Uk4zal jsem
ji kalendéiik, do néhoz jsem si kazdy den skutecné
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zapsal pocet odpracovanych hodin. Ne Ze bych Bor-
kovi nevétil. Ale kdyZ uz jsem nemél ucet v bance,
chtél jsem mit asponl kalendafik, ktery by v mém
zivoté udrzoval poradek. Protoze takové véci jsou
dualezité. Vzadu seznam zndmych i s adresami a te-
lefonnimi Cisly a u kazdého mésice pozndmka, kdo
bude mit narozeniny. U kazdého data pocet odpra-
covanych hodin a u kazdého patku vyplata, kterou
jsem po Sichté dostal od Borka. Ackoli jsem jeSté
nemél bankovni ucet, mél jsem aspon kalendatik.
Poradek v zivot€ a Marisii, ktera se ucila vafit.

Tak to bylo kazdy pétek. Vecerni ritual. Bankovky
od Borka jsem rozloZil po stole jako hraci karty
a ujistil Marisii, Ze ani jedind nechybi. Moc jsme
se z penéz radovali. Mazlili jsme se s nimi. Piepo-
¢itavali jsme je a tfidili na hromadky. Spolu s témi,
které nam zbyly z pfedchézejiciho tydne. Protoze
Marisia trvala na tom, abychom Setfili. Abychom
bankovky a mince odklddali do plechové nadoby
na Caj. Ty, které se od jednoho pétku k druhému
neutratily. Nddobka ze zeleného kovu byla naSi
bankou. Takova, v jaké se na trhu prodavaji sypané
Caje. Jakou dostanete k narozenindm, kdyZ nékdo
nevi, co vim ma koupit. Kov, z néhoZz se misty lou-
pal zeleny smalt.
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