
S
IIRI KETTUNENOVÁ SA ZOBUDILA na hrozný rachot 
a mysľou jej prebehlo, že sa ocitla v pekle. Počúvala buchot 
ozývajúci sa zhora, údery duniace za stenou i  treskot ne-

súci sa z diaľky a spomenula si, že ich vo Večernom háji už nejaký 
čas strašili opravou potrubia. V  máji celý domov s  opatrovateľ-
skou službou obkolesili stavebným lešením a zabalili do plastov, 
chýbala už len obranná priekopa. Okná sa mali zatvárať, dvere na 
balkón takisto, takže svetlo sa dovnútra vôbec nedostalo. Jar bola 
slnečná a  výnimočne teplá, no v  bytoch bola tma ako vo vreci 
a vzduch na zadusenie ako v infrasaune. 

Siiri sa pozrela na rádiobudík na nočnom stolíku. Bolo iba šesť 
hodín a sedem minút, pondelok ráno, a v budove sa na plné obrátky 
odohrávala skaza. Opravári vyvolávali dojem, že sú veľmi usilov-
ní, hoci aj o tom mnohí obyvatelia pochybovali, lebo vyšlo najavo, 
že za dodávku má zodpovedať zahraničná spoločnosť a väčšina jej 
pracovníkov pochádza z Poľska, Ruska a Estónska.

Hluk bol čoraz neznesiteľnejší. Ktosi tĺkol za stenou tak moc-
ne, až sa Siiri bála, že sa rozpadne celý dom. Predstavovali si 
opravári, že všetci starčekovia sú hluchí a oni tak môžu vyčíňať 
od skorého rána ako blázni, neberúc ohľady na obyvateľov? Siiri 
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pomaly vstala z postele, spustila nohy na sivú plastovú podlahu 
a chvíľu počkala, kým sa šumenie v hlave utíši. V noci jej nohy na-
puchli ako stĺpy, hoci zamlada mávala krásne členky, ktoré muži 
odmieňali všelijakými lichôtkami. Pozerala na tie svoje cudzie 
nohy a počúvala šumenie vo vlastnej hlave. Čudné. Očakávala by, 
že rachot z búrania stien a vŕtania podláh postupne preváži nad 
šumením v jej skôrnatených cievach, lenže bolo to naopak, hlava 
sa jej dnes ráno vôbec nechcela upokojiť.

Schytila župan z  peľasti postele, zasunula nohy do papúč 
a  postavila sa. Neznášala papuče, Irma ju však nútila, aby ich 
nosila. Keby vraj pobiehala iba v ponožkách, mohla by spadnúť 
a udrieť sa do hlavy, a Irme sa veru nechcelo ošetrovať ochrnutú. 
Pri myšlienke na Irmu sa na okamih usmiala a zaželala si, aby už 
bolo desať hodín. To by sa mohla prešmyknúť chodbou k Irme na 
zalievanú kávu a prečítať si dnešné noviny. Lenže Irma o tomto 
čase nebývala hore, a to ani uprostred opráv, lebo užívala najsil-
nejšie možné lieky na spanie.

„Nie sú nebezpečné,“ vravievala Irma a  bezstarostne mávla 
rukou, až sa jej zlaté náramky rozštrngali. „Len také cukríky na 
zaspatie. Hlava zostane čistá, iba čo pomáhajú usnúť. Je dôleži-
té, aby si starý človek odpočinul a dobre spal. Ja si vždy beriem 
tabletku spolu s whisky, lebo tak príjemne upokojuje.“

Siiri si chvíľu preťahovala lámkou skúšané údy, potom sa od-
šuchtala do kuchyne a  prinútila sa vypiť dva poháre vody. Pri 
druhom pohári sa musela snažiť zo všetkých síl. Vypila tri glgy, 
chvíľu odpočívala, zhlboka sa nadýchla a  vypila ďalší. Dôležité 
bolo veľa piť. So starobou je spojené vysychanie. Preto ani mladý 
sedemdesiatnik už neznáša alkohol tak ako predtým. A keď člo-
vek vysychá, prídu všelijaké kŕče. Zapália sa ďasná, pokožka svrbí 

a črevá sa zapchajú. Lekári potom na to všetko predpisujú lieky 
namiesto toho, aby prikazovali piť viac vody.

Toto ráno si dva poháre vody vyžiadali obrovské úsilie. Sii-
ri napokon splnila povinnosť a  chvíľu dychčala ako po veľkom 
športovom výkone. Búchanie a hučanie zosilnelo. Hluk sa valil zo 
všetkých strán, z hlavy i zvonku, a keď sa Siiri lepšie započúvala, 
aj spoza jej vchodových dverí.

Nedôverčivo sa na dvere zahľadela, akoby mohla pochopiť, 
o  čo ide, ak sa na ne bude pozerať naozaj prísne. Zrejme tam 
bol ktosi s kladivom v ruke a chcel dnu. Siiri zhľadúvala kabel-
ku. Nebola na stolíku s telefónom ani na posteli alebo nočnom 
stolíku, odrazu sa však prekvapivo objavila na ratanovej stoličke 
v  predsieni, kde aj mala byť. Zavesila si kabelku na predlaktie, 
akoby ju mala chrániť pred každým zlom, a opatrne pootvorila 
dvere.

„Kikirikí!“ ozvalo sa z chodby takým vysokým a prenikavým 
hlasom, že vŕtanie a rany kladivom si dali na okamih prestávku. 
Aj Irma už bola hore.

„No neni to hrozné? Akoby sme sa prepadli do pekla! Tam raz, 
pravda, pri našich spôsoboch skončíme, keď sme už nezomreli 
ako poriadni ľudia. Teraz by sa hodila malá skupinová eutanázia. 
Smrť, smrť, samá smrť.“

„Irma! Ako to, že si tak skoro hore?“
„Čo si hluchá? Byt mi roztĺkajú kladivami. Nadránom sa tam 

objavil akýsi bradáč, napochodoval do kúpeľne a  začal búchať. 
Napochytro som na seba niečo hodila a prišla som sem vyhľadať 
útočište. Máš niečo na raňajky?“

 Irma už bola celkom čulá a vychystaná. Mala na sebe štýlové 
modré letné šaty, na pleciach svetlý pletený šál, akurát na nohách 
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mala akúsi čudnú svetločervenú obuv. Čosi ako plastové šľapky 
do vody.

„Kroksy. Nosia ich všetci!“ povedala Irma, otvárajúc Siirinu 
chladničku, aby sa pozrela, či tam nájde zákusok na raňajky. „Po-
čula si, ako sa tí opravári spolu rozprávajú? Začali mi vyrevo-
vať pred dverami ako paviány vo všetkých možných jazykoch už 
pred šiestou. Jeden však vedel hrešiť naozaj zručne aj po fínsky. 
Nadávky lietali hore-dolu, na to som sa zobudila.“

Nikdy predtým Siiri nepočula z  Irminých úst toto slovo. 
Zarazene sa pozerala na priateľku, ktorá nepohla ani brvou, iba 
sa hrabala v  chladničke a  pomrnkávala si akýsi šláger z  mla-
dosti. „Jeden sa zasmeje, iný si poplače, dáme si kávu a k nej 
aj koláče…“

Siiri pomohla Irme nájsť na spodnej poličke bábovku zabale-
nú vo fólii. Bola tam od predvčerajška, keď ju kúpila v Zľavovke, 
pre ktorú ju pravdepodobne upiekli pred mesiacom kdesi na vi-
dieku niektorej pobaltskej krajiny. Ale veď to je jedno, na chuti sa 
to nepoznalo. Siiri sa pokúsila nabrať vodu z vodovodného kohú-
tika, lenže tá netiekla. Vodu odstavili, bez výstrahy. Našťastie zo-
stala v kanvici ešte od včera, Siiri ju dala zovrieť a zo skrinky na 
suché potraviny vybrala zomletú kávu. Vedela, že Irme bábovka 
chutí najlepšie, keď ju pokrstí kávou. 

„To je báábovka,“ povedala Irma, ako mala vo zvyku. „Báábovku 
treba zalievať kávou, len tak šmakuje. Ach, jaj, hluk našťastie neo-
tupuje chuťové bunky.“

Sedeli pri Siirinom stole, pochutnávali si na báábovke s kávou 
a listovali v čerstvých novinách. Z poschodia nad nimi sa ozýval 
neprerušovaný rachot, akoby niekto pneumatickým kladivom 
rozbíjal podlahu, ktorá však pre ne predstavovala strop. Spoza 

steny, z  Irminho bytu, vnášali do toho lomozu kontrapunkt ne-
rytmicky akcentované údery, ktorými ktosi tĺkol do steny alebo 
podlahy. Noviny ponúkali na čítanie biedne málo, ako to už po-
čas letných pondelkov býva. Aj smútočné oznamy boli iba dva, 
oba rovnako nudné. Chvíľu sa venovali titulom tých mŕtvych. 
Náš drahý diplomovaný inžinier, deduško a brat. Nám taký drahý 
regionálny riaditeľ čistiacej služby. 

„Naozaj chcú príbuzní povedať, že tento Olavi Edvard bol 
ich drahý diplomovaný inžinier?“ spýtala sa Irma a  rozosmiala 
sa, až jej bábovka zaskočila do nesprávnej dierky. Kašľala, až ju 
napínalo, kašľala a smiala sa, rozhadzovala rukami a vreckovkou 
si utierala slziace oči. „Uchytí ma! Napíšeme ti na parte ‚drahá 
čistopisárka‘?“ Vypila poriadny dúšok kávy a smiala sa ďalej. Po-
tom si zhlboka vzdychla, pozrela sa na sivú plastovú fóliu, ktorá 
zakrývala okná, a vybrala z kabelky akúsi placku.

„Toto je ajped. Píše sa to iPad a  Anna-Liisa to vyslovuje po 
švédsky.“

„Ty si si ho kúpila?“ vykríkla s hrôzou Siiri. Irma sa tým vy-
hrážala, Siiri si však nevedela predstaviť, že raz nadíde deň, keď 
Irma naozaj bude mať v kabelke vlastný tablet. A teraz leží medzi 
omrvinkami na jej stole. „A nebol hrozne drahý?“

„Vôbec,“ odvetila Irma pohladkala tú placku, akoby to bolo do-
máce zvieratko. Z prístroja sa začali ozývať zvuky a potom sa na 
displeji ukázali všelijaké obrázky. Takže sa naozaj prebúdzal na 
obyčajný dotyk, na pohladenie. „Ja vlastne nemôžem vedieť, koľ-
ko stál, lebo som si ho kúpila na stockmannovskú kartu a v takom 
prípade vlastne žiadna vec nič nestojí a bonusy sa len tak sypú. 
Predavač ma ubezpečoval, že to je dobrá kúpa. Trvácny a kvalitný 
a navyše dobre vyzerá, či nie?“



MINNA LINDGRENOVÁ BABIČKY: ÚTEK Z VEČERNÉHO HÁJA

12 13

Irma ďalej hladkala svoju placku a tá poslušne vykonávala, čo 
od nej chcela. Na displeji sa zobrazili hracie karty a Irma ukazo-
vala, aké praktické je hrať pasians bez naozajstných kariet. Siiri to 
pripadalo hlúpe. Nechcela sa prizerať, ako sa Irma venuje svojmu 
prístroju pri stole, kde jej ponúka kávu. Mali by noviny prečítať 
až do konca a pozhovárať sa o dianí vo svete, aby im neušiel vlak.

„V  mojom tablete sú aj noviny!“ zakikiríkala Irma a  zvýšila 
hlas do priezračného sopránu, takže prehlušila aj kakofonický lo-
moz opráv. Ťukala na displeji a šúchala ho prstami, až sa prístroja 
zmocnila nervozita. Vôbec už nebol ochotný poslúchať Irmine 
príkazy.

„Celkom iste som ich ešte včera videla,“ poklopkávala Irma 
veliteľsky prístroj a pospevovala si pritom pesničku o troch vese-
lých zbojníkoch. „Tak počúvneš, ty potvora!“

Jej krátke štuchance nadobudli väčší rozmach a Siiri sa začí-
nala báť, že Irma to drahé zariadenie rozbije. Poskladala papie-
rové noviny a  odniesla ich do vrecka na papier pri vonkajších 
dverách. Buchot sa už ozýval aj z chodby, nielen z Irminho bytu, 
a medzi údermi bolo možné rozpoznať slovanské hulákanie.

„No ja tu teraz tie noviny nenájdem, ale celkom iste sú v neja-
kej skrýši tohto ajpedu. Ten chalan v Stockmanne mi to ukazoval, 
šup-šup a na displeji boli tie isté články, ktoré máš teraz vo vreci 
na odpadky. Pravda, nie som si celkom istá, či tam boli smútočné 
oznámenia. Určite budú, ak tie nekrológy zavesili na sieť.“

„Je toto tá sieť?“ spýtala sa Siiri tak trocha podozrievavo Irmy, 
ktorá si novú hračku položila do lona a prechádzala po nej pal-
com a ukazovákom, akoby hľadala blchy mačke. 

„Beda, aká si hlúpa!“ zvolala Irma a  ďalej prístroj šúchala. 
Toto nie je sieť, týmto sa na sieť chodí.“

„A kde teda je?“
„Akože sieť? Tá je… no, tá je všade… vlastne nikde konkrét-

ne, je na to dokonca špeciálne slovo. Anna-Liisa by si ho istotne 
pamätala…“

„Vesmír?“ navrhla Siiri.
„No to nie. Toto nie je nijaká astronómia, každé decko ovláda 

počítač a teraz aj ja, hoci, pravda je, že tento strojček ma odmieta 
poslúchať. Chcela som ti ukázať jednu zaujímavú vec, iste by ťa 
nadchla. Na kurze nás učili, že pomocou tejto vecičky možno sle-
dovať električky, lenže teraz tú appku nikde nevidím. Tie veci sa 
volajú appky, vedela si to? Žeby to bola táto appka? Och, teraz sa 
mu chce hrať sudoku! Prečo si so mnou nešla na kurz o tabletoch?“

Siiri desilo už len na to pomyslieť. Nikdy nemala rada kur-
zy a  podobné záľuby, pri ktorých bolo treba klesnúť na úroveň 
školáka. Preto sa, už kedysi dávno, nenaučila nič ani na kurzoch 
francúzštiny v robotníckej akadémii. A tak sa toho vzdala, hoci 
všetci jej priatelia začali dochádzať na všelijaké kurzy, hneď ako 
odišli do dôchodku – a to je už… panebože, takmer tridsať rokov. 
V  tom čase by sa bola naučila mnoho tanečných krokov a  tkáč-
skych postupov, len keby bola chcela. Lenže Siiri iba jazdila elek-
tričkami, pozerala televíziu a čítala knižky, stále znova a znova tie 
isté. Keď sa pozerala, s akým nadšením Irma zápolí s tým svojím 
strojčekom, neochotným urobiť čokoľvek z toho, čo od neho po-
žadovala, mala pocit, že ona sama je lenivá a neschopná, dokonca 
hlúpa.

„Je to úplne nemožné. Radšej ten krám zavriem. Kde sa to 
vypína? Hop – tutok to bolo. Môžeš mi však veriť, že pomocou 
toho tu sa dá pozrieť na mape, kde práve teraz idú všetky hel-
sinské električky. V  reálnom čase, ako tomu hovoria. Môžeš si 
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naplánovať cestu podľa chuti celkom po novom. Teda, mohla by 
si, keby si sa zaujímala o výdobytky, ktoré ponúka moderný život.“

Irma prednášala s  takým pátosom, že Siirino zlé svedomie 
vyvolané vlastnou neschopnosťou ešte narástlo. Na čo premár-
nila toľké roky života? Stihla by ešte zadržať tie stratené chvíle? 
Vtom sa z kúpeľne ozval príšerný ryk a hneď po ňom rachot. Na 
okamih zavládlo hrozivé ticho. Siiri a Irma hľadeli v hrôze jedna 
na druhú. 

„Doriti! Do zasratej riti!“
Slova zanikli v novom rachote. Irma si pritisla zelenú placku 

na prsia. Vyvalila oči ako taniere a tak ticho, ako len vládala, sa 
pokúsila zašepkať:

„Veď som to hovorila. Vedia nadávať po fínsky.“
Po mučivo dlhom tichu sa z kúpeľne ozvalo niekoľko za se-

bou nasledujúcich tresnutí a nepríjemné zacvendžanie, akoby sa 
na podlahu rozsypali a  rozkotúľali všetky porozbíjané zrkadlá 
a drobné predmety. Dvere do kúpeľne boli máličko pootvorené 
a  Siiri sa zazdalo, že odtiaľ preniká do izby dym. Irma sa roz-
kašľala a  mlátila okolo seba rukami, Siiri sa zarazene postavila, 
zdúpnela však na mieste. Ten dym bol hádam len prach, inak 
to nemohlo byť. Prach zo stavby začínal byť už celkom všade 
a mnohí obyvatelia sa obávali, že ochorejú na astmu. 

Z kúpeľne do predsiene vyšiel vysoký bradatý muž a v ruke 
mal kladivo. Nemal ochranu sluchu ani refl exnú vestu, iba pra-
covnú kombinézu a  na nej boli všade vrecká, závesné pásiky 
a  ďalšie zaujímavé výčnelky. Irma zvrieskla a  ešte tuhšie stisla 
svoju placku, akoby to bol ochranný štít proti vesmírnej pechote.

„Doriti,“ vybafol muž zreteľnou fínčinou bez toho, aby sa 
na ne pozrel. Možno si myslel, že je tam sám. Siiri hľadela na 

cudzieho chlapa celá ochromená. V  hlave pocítila pálčivé šľah-
nutie a netrúfala si ani dýchať.

„Kurva fi x,“ pokračovalo chlapisko a  druzglo kladivom 
o podlahu v Siirinom byte tak, až sa Siiri zľakla, že prerazí dieru 
do bytu o poschodie nižšie. Nepamätala si, kto sa nasťahoval do 
bytu pod ňou, keď odišla, teda zomrela, tá tučná pani, čo tam 
bývala predtým. A aj odvtedy už uplynul rok, ba možno aj viac.

Siiri sa obzerala okolo seba a  sústreďovala sa na vlastné dý-
chanie. Bradatý muž zafúľaný prachom z opráv stál uprostred jej 
izby, akoby primrzol na mieste. Irma sa potichu a nenápadne pre-
hrabávala v cennostiach a pokladoch svojej kabelky, ktorú si po-
ložila do lona, aby chránila vlastný majetok. Keď sa Siiri podarilo 
znova chytiť správny dych a pálčivá bolesť sa jej vytratila z hlavy, 
rozhodla sa pozviechať a rezolútne pristúpila k tomu chlapovi.

„Dobré ráno, volám sa Siiri Kettunenová,“ oslovila ho a poda-
la mu ruku. „Prepáčte, že som v župane, ale nemohla som pred-
pokladať, že sem prídete týmto spôsobom.“

Muž zarazene hľadel na deväťdesiatpäťročnú bielovlasú ženu 
zakrútenú do vyblednutého županu, ktorej nevýrazné oči sa na-
ňho pozerali s  veselou zvedavosťou. Špinavou dlaňou váhavo 
uchopil Siirinu ruku a prihovoril sa jej zlou angličtinou. Škriabuc 
sa na bruchu vysvetľoval, že to je iba náhoda. Nemal v úmysle 
prísť k Siiri cez stenu. Prikázal Siiri a Irme, aby sa upokojili, hoci 
ony sa podľa vlastnej mienky v tejto neskutočnej situácii správali 
dosť zdržanlivo, a rozhliadal sa, aby zistil, kadiaľ by sa dostal von.

„Prosím,“ povedala Siiri a otvorila zablúdenému kladivárovi 
dvere od bytu. Muž dlhými krokmi premeral vo veľkých ušpi-
nených čižmách predsieň a zanechal po sebe stopy v podobe ce-
lej hŕby betónových úlomkov na podlahe a rozďaveného otvoru 
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v stene medzi Siiriným a Irminým bytom. Z Irminho bytu sa do 
nedávno ešte čistej Siirinej kúpeľne šírila nevtieravá vôňa kolín-
skej.

„Nech nás pánboh chráni,“ zašepkala Siiri pri pohľade do 
vlastnej kúpeľne. Tam, kde predtým bola sprcha, sa v stene ške-
rila diera, ktorou by prešiel chlap, pekne okrúhla, a  podlaha 
bola plná úlomkov betónu, črepín z obkladačiek a iných rárohov. 
Z rozbúranej steny škaredo trčali dve rúry a kus kábla. Umývadlo 
bolo na mieste, no skrinka nad ním šikmo ovísala a všetky pred-
mety z  nej povypadávali na podlahu. Rozbité fľaštičky, tégliky 
a ďalšie Siirine potreby na umývanie sa roztrieštili medzi všetku 
tú spúšť.

„Hrôzostrašná skaza!“ zabedákala Irma. Konečne totiž vstala 
zo stoličky, aby sa pozrela, aké stopy po sebe ten opravársky zboj-
ník zanechal, a vykukovala spoza Siirinho chrbta. „Skazonosné 
šialenstvo!“

Cez dieru bolo vidieť k Irme. Nedalo sa ta lepšie nazrieť, lebo 
v ceste ležali hŕby haraburdia, Siiri však videla že Irmino parádne 
umývadlo ležalo vykmasnuté zo steny a rozlámané priamo pred 
otvorom. Obe kašľali a  lamentovali, čo im stačili sily. Nech by 
však boli privandrovaných robotníkov,  opravy potrubia aj s  ce-
lým Večerným hájom, kde nevedeli nič poriadne zabezpečiť, ako-
koľvek preklínali, nič by sa nezmenilo. Irma sa pohla od prahu 
do kúpeľne ako prvá. Chvíľu sa len motala dookola, potom sa zo-
šuchla na Siirinu pohovku. A nato sa rozosmiala. Tak nádherne, 
ako sa vedela smiať iba Irma Lennenleimuová: Začala jasným 
vysokým hrkútaním a  postupne kĺzavo klesala ako spevák bel 
canta z falzetu do staccata prsného registra. Nakoniec si dlaňami 
udierala do stehien, a  keď sa trocha upokojila, natriasala sa na 

mieste hore a dolu a čipkovou vreckovkou si utierala slzy. Siiri sa 
s úsmevom dívala na priateľku, odsunula bokom zopár vankúšov 
a sadla si na pohovku vedľa Irmy.

„Ach, beda,“ zanariekala Irma, no neprestávala sa smiať. „No 
aspoňže ten náš život nie je otupný!“

„Nacikala si si do gatiek?“
„Tentoraz veru áno!“ vykríkla Irma a  znova sa pustila vyso-

kým a jasným hlasom hrkútať. Aj Siiri sa zasmiala, hoci si nebola 
istá, či je tu niečo na smiech. Ak nič iné, tak aspoň Irma bola 
zábavná.

„Smrť, smrť, samá smrť,“ riekla Irma hlbokým drapľavým 
hlasom a zhlboka si vzdychla. „Toto je teda šikovná oprava. Zo-
pár ráznych úderov do kúpeľňovej steny a hups, z  jednoizbovej 
a dvojizbovej garsónky je odrazu veľký byt. Chápeš, že teraz bý-
vame v jednom byte? Už nemusíme chodiť cez chodbu a polhodi-
nu hľadať kľúče, aby sme si mohli dať spoločne kávu s koláčom.“

„No, to je pravda,“ pritakala Siiri a  začala sa zamýšľať nad 
možnosťami, ktoré táto situácia prináša. „A  keď pôjdeš na zá-
chod, ja to budem v kuchyni všetko počuť,“ vybuchla od radosti 
Irma a znova sa rozosmiala. Siiri vstala, aby sa obliekla, lebo sa 
jej videlo, že ich čaká rušný deň. Ďalších hostí už nechcela vítať 
v nočnej košeli a župane. 

Po nekonečne dlhom čakaní, že sa nadávajúci kladivár vráti, 
aspoň si mysleli, že to sľúbil, ich to napokon prestalo baviť. Irma 
sa túžila napiť červeného vína a Siiri mala namierené zistiť v kan-
celárii na prízemí, či má niekto v  úmysle niečo podniknúť. Po-
zbierali haraburdy, teda kabelky a kľúče, a vydali sa na prízemie, 
celkom zabudnúc, že je ešte stále iba trištvrte na sedem.


