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V mé knize vystupují tyhle postavy.
Osoba, která maluje a vaří a nikdy neopouští dům.
Zaměstnaná osoba, která se opatrně snaží, aby se všichni 

společně odhodlali opustit dům.
Nedorostlá odrzlá osůbka, jejímž koníčkem je procvičování 

zdvihání obočí.
A nakonec dívka, která by si nejvíc ze všeho přála, aby ji všich-

ni nechali na pokoji, aby si mohla v klidu sedět u okna a fotit 
záhadné chodce.

Takoví to jsou lidé. A nepochybně se kolem nich odvine 
zajímavý příběh.

Můj podivný příběh začíná uvnitř jiného příběhu. Doopravdy 
jsem si původně myslela, že jsem postava z knihy. Můžou za 
to moji rodiče, ale vlastně jsem jim za to vděčná. Vím, že je 
to divné. Abyste tomu rozuměli, v našem domě trvá zhruba 
deset let, než se něco opraví. A tím myslím, opravdu opraví. 
Opraví, nebo koupí nové. Ne Ach, není použití lepicí pásky 
kreativní způsob, jak udržet přihrádku v autě zavřenou?

Ne, není to kreativní. Je to spíš pitomé. A není to vlastně 
opravené, nemám pravdu?

Jenže takhle to u nás doma chodí. Takže když mi byly dva 
roky a skákala jsem na své posteli „se zuřivostí divoké šelmy“ 
(jak říká táta), rozlomil se kovový rošt pod matrací. A moji 
rodiče postel „opravili“ tak, že prasklý roh podepřeli kupič-
kou románů a tlustými knihami o umění. O deset let poz-
ději je moje postel stále podepřená knihami. Máma občas 
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přijde a jednu knihu vymění za jinou, jako bych byla nějaká 
knihovna. A co je výsledkem spaní na rozlomeném roštu po-
depřeném kupou knih? Všechny ty příběhy a představy mi ve 
spánku pronikly do mozku. Nejspíš proto jsem taková zvlášt-
ní a často svůj život převádím do příběhů.

Myslím, že existují horší věci, které by holka mohla prová-
dět se svým mozkem.

Tahle dívka se právě chystá na zteč Županicka!
Máma s tátou mi tleskali a říkali, jak jsem originální.
Taky jsem se svými sny nechala unášet na místa, kam jsem 

se chtěla vydat.
Tahle dívka se projíždí na červeném kole po Paříži. (Dlouho 

jsem věřila tomu, že jsem se měla narodit jako Francouzka.)
Máma s tátou říkali, že bych byla jistě úžasná francouzská 

holčička.
A pak jsem chtěla, aby má vyprávění vyřešila všechny pro-

blémy.
Tahle dívka má maminku, která veze celou rodinu do restau-

race, kde pečou obrovitánské pizzy.
Máma s tátou se na sebe jen podívali a neříkali nic.
„Líbil se vám můj příběh?“ ptala jsem se.
A máma řekla: „Mysti, ty ale přece nežiješ v žádném pří-

běhu.“
„Ale ano. Nejde o to, že moje sny jsou tak trochu jiné, celý 

náš život je jiný!“
„Jsme možná trochu jiní,“ odpověděla máma, „ale zase se 

máme hodně rádi.“
„Nikdy jsme nebyli v restauraci.“
„Já vím.“

„A proč ne?“
A na to máma řekla: „Běž si složit vyprané oblečení, než se 

pomačká. O tomhle si promluvíme někdy jindy.“
Jenže někdy jindy nikdy nepřišlo. Přestala jsem svým rodi-

čům vyprávět. Bavilo mě to, jen když se tvářili, že jsou moje 
příběhy uskutečnitelné.

Moc toho vážně nevím, ale pochopila jsem, že v naší ro-
dině nám to s  opravováním a napravováním věcí moc ne-
jde. Držíme je pohromadě izolepou, ať už skutečnou, nebo 
smyšlenou, a tváříme se, že je všechno růžové. Je to podobný 
trik, jako když jste ve škole potichu a ostatní si myslí, že jste 
chytří.

Dost jsem o tom všem přemýšlela a došla k názoru, že zajít 
si do restaurace není nezbytná životní dovednost.

Skutečnost, že do restaurace nechodíme, se stala věcí, 
o které prostě nemluvíme.

Skutečnost, že znám děti, jejichž mámy normálně vycháze-
jí ze svých domovů, přestala být tak podivná.

Skutečnost, že moje máma je žena v domácnosti, v doslov-
ném významu toho spojení, se stala běžnou součástí života. Nic 
víc. Byla neustále doma, malovala, pracovala na zahradě, každý 
den pekla čerstvý chleba a ano, měla nás moc ráda. A já jsem 
začala přemítat o tom, jestli člověk vážně potřebuje mámu, kte-
rá řídí auto. Možná že jeden rodič s řidičským průkazem stačí.

S Laurou, mojí mladší sestrou, jsme do školy a ze školy jez-
dily autobusem. Někdy nás hodil domů někdo z rodičů na-
šich kamarádů. S tátou jsme jezdili na nákup, shánět věci do 
školy nebo se projít do parku. Jednou za čas jsme jeli na pro-
hlídku k doktorovi. Jednou za měsíc jsme se ve třech vydali 
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do knihovny. Táta vždycky řídil naši starou zelenou toyotu, 
s přihrádkou slepenou izolepou, a my s Laurou jsme byly je-
diné spolucestující. Máma s námi nikdy nejela.

A  když jsme se vrátili, ať už jsme jeli kamkoliv, máma 
na nás čekala u  jídelního stolu, kde si četla nějakou knihu 
o umění, položenou hned vedle černobílé slánky s pepřen-
kou. Vypadaly jako malinkatí objímající se duchové a vždyc-
ky stály přesně uprostřed stolu. Dost dlouho jsem si myslela, 
že zatímco jsme pryč, tak jim čte.

Tak jo, slánko s pepřenkou, teď vám přečtu něco o  tom, jak 
barvami dosáhnout harmonie.

O tom, že máma vůbec neopouští dům, se mezi mámou 
a tátou mluvilo jen v noci, kdy si mysleli, že je nikdo neslyší. 
(Kdo ale nic neslyší v maličkém domě s tenkými stěnami?) 
Trochu se hádali kvůli letákům, které máma nechtěla číst. 
Letáky věnované tématu, o kterém se nemluví, byly nacpa-
né uvnitř časopisů Dům a zahrada. Tyhle tajné dokumenty 
jsem objevila před dvěma lety. (Prach se musí utřít i uvnitř 
šuplíků.) Některé jsem si přečetla. No dobře, přečetla jsem 
je všechny. Postupně jsem pochopila, že máma trpí něčím, 
čemu se říká agorafobie, což podle těch letáků znamená, že 
má velký strach z míst nebo situací, z kterých je obtížné unik-
nout, mohly by ji ztrapnit nebo způsobit panický záchvat.

Žádné množství barvy nedokázalo pokrýt naše tenké stěny 
natolik, abych neslyšela jejich tiché hlasy, jak se baví o  to-
mhle mámině strachu. (No dobře, možná že jsem se doplížila 
přes chodbu k jejich dveřím a dala na ně ucho.)

„Tak zkus jen vyjít ze dveří a trochu se projdi.“
„Já nevím, Davide.“

„No, však nemusíš jít hned teď, můžeš to zkoušet později. 
Jen to zkus. Vím, že i zkoušení vyžaduje kuráž, začni jen malý-
mi krůčky. Prospěje ti to, to přece víš. A mysli taky na holky.“

„To není o tom, že bych taková chtěla být,“ řekla máma, 
„já jen –“

Konec té věty jsem neslyšela.
Kdykoliv jsem ale utírala prach u  mámy v  pokoji, četla 

jsem ty letáky znova. Chtěla jsem se ujistit, že jsou skutečné. 
Nikdy nezapomenu na jednu větu: U dětí agorafobiků se často 
vyskytuje vysoká míra obrazotvornosti.

Takže když vezmu do úvahy, že jsem dcera agorafobičky, je 
vysoká míra mojí obrazotvornosti naprosto přirozená. Nešlo 
tedy jen o ty stohy knih podpírající prasklý roh mé staré po-
stele, které mi zaplňovaly hlavu nejrůznějšími příběhy. Byla 
to výhoda vyplývající z toho, že mám mámu v domácnosti, 
a to neustále. A tak jsem se přestala ptát na jiné mámy a ná-
vštěvy restaurací.

Táta se přestal snažit ji přesvědčit, aby nasedla do auta, aby 
cvičila kuráž. Všechno bylo v pořádku. Pro ně oba to nejspíš 
znamenalo, že je všechno spravené.

Pokud ale budete dál otáčet tyhle stránky, zjistíte, že se pří-
běh promění. A já nejsem zrovna velký příznivec změn. Ne-
mám ráda, když vyrostu ze svého oblíbeného trička a musím 
se dívat, jak ho nosí moje sestra. Nemám ráda změnu času, 
když se všechny hodiny posunou a za oknem se rozední dřív, 
než jsem připravená vstávat. Dokonce mě minulý týden rozla-
dilo, když se kabelová televize uprostřed noci rozhodla změnit 
pořadí kanálů. Kanál 130 už není Animal Planet, ale nějaký 
přihlouplý kanál o vaření.
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„Proč to změnili? Vždyť je to pitomý.“
Když jsem si na to postěžovala, táta mi řekl: „Změna je 

dobrá. Změna tě naučí se přizpůsobit.“ Táta umí skvěle na-
slouchat. Podívá se mi přímo do očí a prohlásí, že nás všech-
ny čeká změna, protože tak prostě funguje celý svět a my by-
chom na to měli být připravení. Když táta řekne: „Všechny 
nás čeká změna,“ zní to jako varování. Zní to, jako by se 
k nám nocí plížila ohromná příšera s plochýma nohama. Už 
na tebe čeká za rohem!

„Chceš přece jednoho dne jet do Paříže, ne? Pořád o tom mlu-
víš,“ řekne pak. „Jak se tam dostaneš, když něco ve svém životě 
nezměníš?“ Nemůžu popřít, že chci jet do Paříže. Vlastně tam už 
chci být. Nechci tam jet. Kvůli všemu tomu cestování a plánová-
ní, jak se tam dostat, bych byla nejradši, kdyby se šlo, kamkoliv 
chcete, nějak magicky přenést.

„Do Paříže se dostanu letadlem, ne tím, že se změním, tati!“
„Možná by sis mohla nechat narůst křídla, co myslíš?“
Táta. Vždycky si ze mě začne dělat legraci, když chci, aby 

mě bral vážně. To se nikdy nezmění.

Tahle dívka s dlouhými zrzavými vlasy, které je právě dvanáct 
let a dvě minuty, se diví, proč je dům tak tichý.

Možná si myslí, že nejsem na jejich překvapení připravená. 
Ale to já jsem, zcela jednoznačně. 

Vyjdu do chodby.
Dům je až příliš tichý. Není slyšet voda ze sprchy. Ani cere-

álie dopadající do misek. Ani televizní zprávy, které by vysíla-
ly potyčky v nějakém vzdáleném městě. Nic. Dokonce i můj 
pes Larry je potichu jako kus dřeva.

A pak,
Vůbec netuší, co na ni chystáme.
Slyším šeptání. Slyším, jak se moje hnědovlasá sestřička 

chichotá. Jasné známky spiknutí.
Jenže já vím, o co se snaží. Opravdu si myslí, že mě mohou 
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obelstít? Mě? V našem maličkém, maličkatém domě, který 
je tak prťavý, že v něm slyšíte, i  jak se hromadí chumáče 
prachu?

Nejspíš to napadlo moji hloupoučkou sestřičku. Popadnu 
z poličky hrst skleněnek a přeběhnu chodbu do jejího poko-
je. Zvednu prostěradlo a rozprostřu kuličky po celé matraci. 
Až půjde do postele, bude mít pocit, že leží na kamení.

Tahle dívka je připravená ukázat své nic netušící rodině, jak 
rychle se může situace změnit.

Klesnu na všechny čtyři a plížím se k jídelně a ateliéru v jed-
nom. Larry se hrne ke mně a málem mě prozradí. 

Běž pryč, Larry.
Pak nakouknu do kuchyně. Vidím je. Stojí zády ke mně. 

Skrčení v hloučku, jak se připravují na mě vyskočit. Vůbec 
netuší, co na ně chystám. Čekají, že přijdu do kuchyně z dru-
hé strany. Ani je nenapadne se podívat, jestli náhodou nejdu 
druhými dveřmi. To je naprosto začátečnická chyba, zelenáči.

„Překvapení!“
Trhnou sebou a otočí se. Máma nadskočí, vyjekne a chytí 

se linky. „Panebože, Mysti!“ vydechne a  položí si ruku na 
bušící srdce.

„Dostala jsem vás!“ vyhrknu a svíjím se smíchy.
Teď už se usmívají i oni a vypadají šťastně jako citrónově 

žlutá barva. Chvíli mi trvá, než vstřebám všechno, co je tu 
k vidění.

Zabalené dárky. Vysoký čokoládový dort s dvanácti svíčka-
mi. Jedna za každý rok, kdy jsem nebyla nikde jinde než tady.

„Všechno nejlepší, Mysti!“ řekne táta. „Dvanáct let, to je 
tedy něco! Něco si přej!“ Přesně za dvanáct let budu v Paříži. 

To je moje přání. Fúúú, sfouknu svíčky a mé přání stoupá do 
vesmíru jako kouřový signál.

Mamka mě obejme. A pak vytáhne něco zpoza chlebníku.
„Dej pozor, ještě to není úplně zaschlé.“ Je to olejomalba. 

Opravdu překrásná. Červené máky uprostřed moře žlutozele-
né trávy. Bleděmodrá obloha. Zrzavá dívka v bílých šortkách 
s  vlajícími vlasy. Moje bezstarostné já na neznámém místě. 
Možná ve Francii. Rozhodně ve Francii.

„Děkuju, mami.“ Ještě nikdy jsem na obraze nevypadala 
tak dobře. Přála bych si takhle vypadat i ve skutečnosti. Ty 
zrzavé dlouhé vlasy jsou stejné jako moje. I světle modré oči. 
I drobné pihy kolem nosu. To všechno souhlasí. Co ale ne-
souhlasí, je ten hezký úsměv. Ve skutečnosti mě nezdobí. Mé 
skutečné já má totiž kilometrovou mezeru přímo mezi dvěma 
předními zuby. Mé skutečné já se takhle neusmívá. Proč by 
taky mělo?

Od táty dostanu červeného draka, knihu vtipů a podepsa-
ný příslib opravit prasklinu na stropě v mém pokoji.

„Proč jsi mi nedal rovnou izolepu, abych si to mohla opra-
vit sama?“ škádlím ho.

„Neříkej dvakrát, Mysti! A víš, proč se nemůže hrát poker 
v rybníce?“

„Proč?“
„Je tam příliš mnoho podvodníků.“
Táta má stejně jako já husté zrzavé vlasy, modré oči a smysl 

pro humor.
„Teď rozbal ten ode mě,“ hlásí se Laura, a tak se na to vrh-

nu. Kniha příběhů, kterou jsem si přála. Je tam spousta vy-
nechaných míst, takže můžete doplňovat různé věci a měnit 
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tak to, kam příběh směřuje. Podle popisku na zadní obálce je 
v knížce možné vytvořit až 267 různých příběhů.

Zkoušela jsem tu malou hnědovlasou potvoru přesvědčit, 
aby si taky hrála na to, že žije v nějakém příběhu. Můžeme se 
střídat po kapitolách, navrhovala jsem jí, můžeme si vymyslet 
kouzelné ostrovy, výlety na Měsíc nebo třeba, že jsme rockové 
hvězdy, co prodávají sušenky na charitu.

Tahle dívka právě dává překrásně napsanou píseň a krabičku 
mátových sušenek Taylor Swiftové.

Ale Laura na to vždycky řekla jen: Ne, Mysti, jen mi něco 
vyprávěj.

Laura. Není to zrovna typ člověka, co by chtěl věci dělat 
sám, spíš chce, aby to někdo udělal za ni. (Mám podezření, že 
ona se s vysokou mírou obrazotvornosti nenarodila.)

A tak jí vyprávím svoje příběhy. Nejradši má ten o zvědavé 
slípce.

Jedna neposedná a zvědavá slípka poslouchá za oknem ložnice 
dvou malých holčiček. Zaslechne něco o barbínách, co ztratily 
hlavu. Jenže když to vypráví svým kamarádkám slepicím, řek-
nou na to jen: „Kdokdokdokdák?“

A tak musí jít zase poslouchat, co se kde šustne.
Laura tleská. Směje se. A pak mě vystrčí z postele.
„Jsem unavená. Běž do svého pokoje,“ nařídí mi.
No, někteří posluchači jsou prostě nevděčníci. A nevděční 

posluchači si zaslouží skleněnky pod prostěradlo.

„K snídani jsou vajíčkové toasty!“ ohlásí máma. Na stůl pro-
stře krásně vyžehlený ubrus, až to u nás v kuchyni vypadá 
jako v nějaké nóbl restauraci. Pak se pustí do toastů a jsou to 

ty nejlepší vajíčkové toasty se šunkou a sýrem, jaké kdy kdo 
udělal.

„První toast pro naši oslavenkyni!“ řekne mamka, když 
přede mě postaví talíř.

„A co rovnátka? Tohle je přece rok, kdy se mají pořídit rov-
nátka, nebo ne?“

A už je to tady. Pronikavý pohled, který si máma s tátou vy-
mění. Dobře vím, jak to je. Dokonce i můj pes, Larry, ví, že 
letos žádná rovnátka nebudou. Protože i Larry ví, že v téhle 
domácnosti je jen jeden dospělý, který řídí auto.

„Ještě si o tom promluvíme,“ řekne nakonec táta. „Co kdy-
bys nám teď přečetla radši nějaký vtip z té nové knížky?“

„Ještě si o tom promluvíme,“ znamená, že o tom budeme 
mluvit tak asi na svatýho Dyndy. Vezmu knížku vtipů.

„Z čeho se skládá písek?“ zeptám se.
„Z čeho?“ řekne táta.
„Z náklaďáku přece.“ Není to špatný vtip. Po snídani ho po-

šlu Anibalu Gomezovi. Anibal Gomez je můj jediný kamarád. 
Před ním nejsem klidná a tichá. Před ním jsem sama sebou.
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Tahle dívka právě získala Nobelovu cenu za vynález mobilní or-
todontické ordinace, která projíždí všemi městskými částmi, aby 
si z ní všechny děti z okolí s křivými zuby mohly odnést zářivé 
a hlavně rovné úsměvy.

Anibalu Gomezovi je jedno, jestli má nějaká holka křivé 
zuby a potíže s přepravou. A mně zase nevadí stydliví kluci, 
kteří jsou nadměrně velcí, což on tedy rozhodně je. On má 
někoho, s kým může sedět v autobuse, a já zase někoho, kdo 
mě nezve na žádné oslavy, abych ho nemusela odmítat. (Jak 
by řekli ve Francii, je tohle přátelství parfait, což ve francouz-
štině znamená „perfektní“.)

Vyprávěla jsem mu o tom, jak by někdo mohl vyhrát No-
belovku za mobilní ortodontickou ordinaci.

„Máš praštěný nápady,“ řekl mi na to Anibal. „Ze všech ma-

tek na celém světě by tě zrovna ta tvoje nejmíň ze všech necha-
la, abys běžela za nějakým neznámým zubařem.“

„Je to příběh!“
„Chápu, že ti to připadá jako dobrý nápad,“ řekl. „Zvlášť 

když tvoje máma –“
„Zmlkni!“ zastavím ho. „Neříkej to.“
„Chtěl jsem jen říct, zvlášť když tvoje máma nedovolí, aby 

ti někdo prohlídl zuby a dal rovnátka. Nebuď tak přecitli-
vělá.“

Kdybyste znali Anibala jako já, věděli byste, že to je kom-
pliment. Nebo skoro. Neřekl nic o mámině tajemství. 

Jednou v páté třídě jsme si během přestávky vyzradili svá 
rodinná tajemství.

„Od osmi let spím na rozbitý vodní posteli vycpaný plyšá-
kama,“ řekl mi. Jasně že jsem byla nadšená, že i jeho rodina 
spravuje věci divným způsobem.

„Moje máma nevyšla od mých pěti let z domu,“ řekla jsem 
pak já. Čekala jsem. Nic. Ani nemrkl. Díky tomu se Anibal 
Gomez stal mým nejlepším kamarádem.

„Moje máma pracuje v obchodě Všechno za dolar, mohl 
bych ti sehnat plakát Justina Biebera,“ řekl.

„Moje máma pěstuje na zahradě melouny a táta je pak všech-
ny jí,“ pokračovala jsem, „a Justin Bieber mě nezajímá.“

Anibal je ten nejspolehlivější člověk, kterého znám. Nemu-
sím přemítat o skrytých významech toho, co říká, což je pro-
blém, co musím přiznat, že mám s holkami. Všechny se pořád 
tváří tajemně a chtějí, abyste hádali, co si myslí, zatímco Ani-
bal říká přesně to, co si myslí.

I proto jsem ho brala vážně, když mi volal, aby mi popřál 
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všechno nejlepší a taky aby mi přednesl svůj nejnovější ná-
pad. Tedy vlastně teorii.

Dokud totiž bude na světě Anibal, nemusíme se bát nedo-
statku teorií.

„Provádím sociální experiment. A ty budeš jeho součástí.“
„Co mám dělat?“
„Předstírat, že mě neznáš.“
„Proč?“
„Rozhodl jsem se, že tenhle rok budu hipster.“
„To si nemůžeš určit sám, tak ti musí lidi začít říkat. Musíš 

si vybudovat hipsterskou reputaci.“
„Koupil jsem si čapku,“ opáčil Anibal. „A myslím, že Sandy 

Showalterové se hipsteři líbí. Tohle bude rok Anibala a San-
dy. Sandy si mě všimne a půjde se mnou na podzimní ples. 
A nejspíš si mě nevšimne, když bude v cestě stát nějaká jiná 
holka. Takže tak, proto jsi součástí mého experimentu.“

„Proč se se Sandy prostě normálně neseznámíš? To bych 
zvládla i já.“

„To je teorie, na které stojí svět, Mysti. Holky jako Sandy 
jsou milé jenom na lidi, co zapadají. Je to sice krutý, ale co 
s tím naděláš?“

„Chceš tím říct, že já patřím do kategorie lidí, co nezapa-
dají?“

Na druhém konci telefonu se rozhostí ticho. Hlasité ticho.
„Já nevím,“ promluvím nakonec já. „Proč bych to pro tebe 

měla udělat?“
„Dvě slova. Talentová show.“
„Cože? Počkej. Musím si to promyslet,“ odpověděla jsem 

mu.

„Talentová show!“
„Jo, chápu.“
Sakrblé. Věděla jsem, že mě tahle dvě slova jednoho dne 

doženou.
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Tahle naprosto netalentovaná dívka má nesplnitelný sen vyhrát 
talentovou soutěž pořádanou na její základní škole.

Přiznávám, že zúčastnit se loňské talentové soutěže nebyl 
zrovna můj nejlepší nápad. Nejspíš to byl příběh, který měl zů-
stat jen v mé hlavě. Většinou jsem taky mnohem obezřetnější, 
když se mám někde vystavovat se zcela zjevným rizikem totální-
ho ztrapnění. Jenže když si představím vedle sebe Anibala, tak 
všechno ostatní – poznámky dětí, žvýkačka přilepená na botě, 
neučesatelné vlasy – ze mě spadne jak suché listí ze stromu.

Tak jsem nás tam s Anibalem zapsala a on slíbil, že do toho 
se mnou půjde, když vymyslím, co budeme předvádět. Jedi-
né nadání, které jsme do té doby zatím objevili, bylo přeží-
vat zpáteční cestu školním autobusem a vtipkovat o našich 
obědech.

Tomuhle říkáš tuňákový sendvič?
Ne, říkám mu Frede.
Kdo, prosím tě, jí párek v rohlíku bez rohlíku?
Ten, jehož matka zapomíná koupit rohlíky.
Tak jsem se zeptala mamky, co bychom mohli předvést.
„A nebudete se na tom pódiu bát? Je to docela vysoko, ne? 

Myslíš, že nespadnete?“
Zeptala jsem se táty.
„Co? No, já nevím. Můžete vyprávět vtipy. Ten o té krávě 

byl bezva.“
Zeptala jsem se své sestřičky Laury.
„Škoda že neumíš zpívat jako já. Taylor Swiftová by se měla 

mít na pozoru!“
Když jsem šla pro poštu, zeptala jsem se naší sousedky paní 

Jenningsové.
„Umíš šít? Já jsem kdysi vyhrála školní soutěž s vlastnoruč-

ně ušitými kalhotami. Byly červené!“
Když jsem pak nesla poštu k našim hnědým dveřím, uvidě-

la jsem na druhé straně ulice záhadnou Ženu, co někam míří. 
Haló, co by se vám líbilo, aby předváděly dvě jedenáctileté děti?

Jenže jsem se jí nakonec bála zeptat, protože mám podezře-
ní, že Žena, co někam míří je naprostý blázen.

Shrnula jsem si výsledky svého průzkumu na papír.
Vyprávět vtipy.
Zpěv.
Ušít červené kalhoty.
Projít okolo.
Nepouštět se do toho, protože to je děsivé.
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Nejvíc se mi zamlouvala poslední položka, mámina.
I tak jsem nás ale přihlásila. Je totiž taky pravda, že máma 

se bojí vlastně všeho. Věří, že světu vládne zlovůle. Proto 
se někdy rozhodnu udělat naprostý opak, abych otestovala 
vlastní teorii o strachu. (Nejvíc se totiž bojím toho, že se ni-
kdy nedostanu do Paříže.)

Takže nějaká talentová show mě nemůže rozhodit. Čeho by 
se člověk měl bát?

Jak se ukázalo, talentové soutěže v sobě skrývají cosi jako 
„neznámá úskalí“.

Byly dva dny před soutěží a my zatím žádný talent neob-
jevili. A tak jsem napsala báseň, která měla dle mého názo-
ru opravdu hloubku a úroveň na někoho tak mladého, jako 
jsem já. Obsahovala slova jako impozantní a nesmírný. Zaobí-
rala se člověkem, který jen zřídka opouští svůj dům.

Jen zřídka opouštěla svou skrýš.
Celé dny seděla v domě tiše jak myš.

„Ztrapníme se,“ prohlásil Anibal.
„Já vím. Byl to hloupej nápad.“
„Ale ne, bylo to statečný,“ řekl a podal mi mentolku. Ani-

bal Gomez totiž nikdy netrpí nedostatkem mentolek a po-
vzbuzujících slov. Svěží dech a podpora jsou hodnoty, které 
ke správnému příteli patří.

A tak jsme do toho společně šli. Byli jsme stateční. Zavolali 
nás hned po Kelly Springfieldové, která předváděla gymnas-
tickou sestavu se stuhou, při níž popřela snad všechna fyzio-
logická pravidla ohebnosti páteře.

Pan ředitel Blakely pak zahlásil: „Nyní se nám předvedou, 
ehm, Anibal Gomez a  Masti Murphyová. Ach, promiňte, 
Mysti Murphyová.“

Nebyl to zrovna vhodný čas k úvahám, jak hluboce a ur-
putně nenávidím svoje jméno. Vstoupili jsme na pódium 
a užili si ještě poslední záchvěv potlesku věnovaného Kelly, 
což bylo jedině dobře, protože žádné jiné plácnutí už jsme si 
nevysloužili. V jídelně nás sledovalo asi tak čtyři sta párů očí. 
Byla jsem nervózní. Někdo, myslím, že to byla moje matka, 
říkal, že byste si měli diváky představit nahé a že pak nebu-
dete vynervovaní. Moje rada? Nedělejte to. Podaří se vám 
akorát zrudnout a zapomenete, proč tam vůbec jste.

Anibal mi udával rytmus beat boxem a já četla svou báseň.
Nesmírná. Impozantní. Myš.
Bum bum, digada bum!
Anibal byl báječný. Vážně má nadání.
Brzy jsme měli poznat, jak zní takový ležérní sarkastický 

potlesk.
Úděsně.
A pak přišly výkřiky. Hele, Anibaloune! To vaše představení 

bylo přesně jako ty. OHROMNÝ!
No nic. Oklepali jsme se z toho, jako když se pes oklepe po 

koupání. Bylo to pryč. Udělali jsme to, k čemu jsme se upsali, 
a cestou domů autobusem jsme se tomu mohli smát. V autobu-
se jsme nebyli jediní, kdo se smál, jestli chápete, co tím myslím.

O Anibalově žádosti ohledně sociálního experimentu jsem pře-
mítala dva dny. Je to velká změna. Obrovská změna! A dobře 
víme, že já nejsem zrovna největší fanoušek změn.
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Nakonec jsem mu zavolala: „Tak jo, stanu se součástí toho 
tvýho pošahaně hipsterskýho experimentu. Všechny tvoje 
nápady nebyly vždycky takhle ujetý!“

„Získali jsme čestný uznání na chemický olympiádě, viď?“ 
připomenul Anibal.

„Jo.“ Získali jsme ho za přihlouplý pokus s porovnáváním 
deodorantů.

„A neboj, experiment poběží jen během školní výuky,“ po-
kračoval Anibal. „Navíc se budeš bavit. Uvidíš mě o přestáv-
kách na chodbách a budeš ohromena mými schopnostmi.“

„Pokusím se svůj úžas nějak skrýt.“
„Máš svolení fotit moji novou zdokonalenou skvostnost sed-

máka a posílat mi pak fotky na mobil.“
„Jo, to určitě,“ opáčila jsem. „Musím se jít ponořit do dal-

šího dílu Zahrádkáře.“
„Další melouny?“
„Že váháš.“
Zavěsila jsem a shrnula si svou novou situaci. Za týden ze 

mě bude sedmák a dočasně budu muset ve škole předstírat, 
že neznám Anibala Gomeze, aby mohl dokázat pravdivost 
své hypotézy o stoupání po společenském žebříčku. Tohle je 
něco, co uděláte jen ve jménu přátelství.

Na naší modré planetě na nás jistě čekají větší výzvy.

Vidíme dívku, jak omývá zelené fazolky, sklízí melouny a pře-
mítá o pravém významu přátelství.

 
Sobotní odpoledne, nebe jak vymetené. Vzduch se ani ne-

hne, je horko a slunce pálí tak, že kdyby si člověk nedal pozor, 
rozpustí se. Nechápu, jak to ta zelenina může vydržet, zejmé-
na ta, co roste podél plotu a praží na ni celý den. Musí mít 
pocit, že jsme ji vysadili do cely smrti. Jasně že vím, že zeleni-
na žádné pocity nemá, ale stejně. Nejdřív ji necháme celý den 
péct na slunci a pak ji zavraždíme k večeři.

Zelené fazolky už jsem pořádně oprala, vybrala jsem na naší 
farmě, známé také jako předzahrádka, tři pořádně zralé me-
louny, ale stejně se nemůžu zbavit takového podivně prázdné-
ho pocitu. Normálně se mi to díky pracovním povinnostem 
daří, ale dneska ne. Připadá mi, jako by mě někdo tak ně-


