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1.
K A P I T O L A

Jakmile jsem se v pondělí probudila, žuchla jsem 
na zem se skicákem. Nakreslila jsem krávu s po-
vislou tlamou, které tekly z  očí řeky slz. Když 
jsem byla hotová, ta kráva vypadala tak smutně, 
že i moje vlastní oči začaly trošku plakat. Otřela 
jsem si je, aby mohly ocenit, jakou pěknou práci 
jsem odvedla, a pak jsem se usmála.

Protože – ale ano – tenhle obrázek taťkovi 
zlomí srdce, a ne že ne.

Přidala jsem k  očím ještě dalších pár stovek 
stříkajících slz a páreček kachen, jak si brouzdají 
ve dvou loužích toho kravského smutku. Potom 



jsem se oblékla a šla do kuchyně, kde už seděli 
u stolu všichni ostatní.

„Okro, mohl bys to prosím podat našemu 
otci?“ požádala jsem bratra, jakmile jsem se usa-
dila.

Můj bratr, který je touhle dobou úplně posedlý 
dinosaury, vzal obrázek do zubů a poslal ho dál.

„Hmmm…,“ řekl taťka. „To není špatný ná-
pad. Vůbec to není špatný nápad. Kráva s kropi-
címa očima. To by se mohlo hodit k… no, třeba 
k hašení požárů v kravínech, mimo jiné.“

Popadla jsem obrázek a hlučně odešla k sobě 
do  pokojíčku, kde jsem ho nadepsala „Plačící 
kráva“. Pak jsem škrtla „Plačící“ a  změnila to 
na „Lkající“. To proto, že lkát je mnohem smut-
nější než plakat; je to doslova tragické. Ráda na-
zývám věci úplně přesně.

Pak jsem se hlasitě vrátila do  kuchyně, kde 
jsem obrázek znovu podala bratrovi. „Kapusto 
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Dřeňová, prosím, podej to našemu otci,“ zavr-
čela jsem do pomerančového džusu.

Můj bratr hrábl po obrázku tlapou a posunul 
ho po stole.

Tentokrát se na něj taťka ani nepodíval. „Kle-
mentýno, pokus se to pochopit,“ řekl. „Od paní 
Jakobové to bylo moc hezké, že pro nás upekla tu 
sekanou. Ví, jak moc je teď maminka unavená, 
když se má co nevidět narodit miminko. Chtěla 
nám pomoct. Bylo by hrozně hrubé to nesníst.“

Zapnula jsem si pusu na  zip, abych neřekla: 
a  co ta kráva v  té sekané? Nemyslíš, že vůči ní 
to bylo hrubé? Protože důležitou součástí toho, 
když s někým nemluvíte, je s ním nemluvit.

*   *   *

„Jsem hrozně naštvaná na taťku,“ vyhrkla jsem 
na Margaretu, jakmile jsem nastoupila do auto-
busu. „Od té doby, co jsem vegetariánka, nejí zví-

řata ani mamka, ani Fazole Pinto. Ale táta to pro-
stě nedokáže. V sobotu večer snědl sekanou. Jsem 
tak naštvaná, že s ním nemůžu ani mluvit. Už je 
to jeden den, třináct hodin a –,“ naklonila jsem se 
nad Margaretiny hodinky, „jednadvacet minut.“

„No jasně,“ řekla na to Margareta. „Terapie ti-
chem.“

„Terapie tichem? Jako léčba?“
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Margareta rozhodně přikývla. „A jak účinná. 
Hlavně když chceš něčeho dosáhnout.“

„Jak to myslíš?“
„Naposledy jsem terapii tichem použila 

na jaře, když mi máma řekla, jakou svatbu roz-
hodně nechce mít. Byla tak účinná, že z ní těžím 
dodnes.“

Před pár lety viděla Margareta v  televizi 
svatbu opravdového prince s princeznou. Od té 
doby se považovala za  odbornici na  královské 
sňatky. Takže když se dozvěděla, že její matka se 
bude znovu vdávat, brala jako samozřejmost, že 
svatbu zorganizuje ona. „Na té první, s mým ot-
cem, jsem nebyla,“ řekla mi, „ale teď si to vyna-
hradím. Svatba s Alanem bude fakt něco.“

Nechala se tím úplně unést, plánovala tohle 
a  tamto… Mělo to jen jediný problém: zapo-
mněla o tom říct své matce.

Když se Margaretina máma konečně doslechla 
o speciálním druhu mávání z balkónu, saténové 

vlečce, kterou ponese čtrnáct lokajů, jízdě kočá-
rem a stovce dalších detailů, řekla jen: „NE.“

„NE na kterou část?“ zajímala se Margareta.
Margaretina matka myslela NE na  všechny 

části, což Margaretu rozzuřilo doběla. „Nemlu-
vila jsem s ní tři celé dny,“ vyprávěla Margareta. 
„A poslední den jsem to znásobila ještě terapií 
neviditelnem.“

„A to je co?“
„Chováš se k člověku, jako by byl neviditelný. 

Dívala jsem se prostě skrz ni, jako by tam nebyla. 
Měla bys to zkusit s tvým tátou.“

„Myslím, že to nedokážu,“ odpověděla jsem, 
když jsem si to na chvíli zkusila představit. „Můj 
táta je pravý opak neviditelnosti.“

„To je škoda – je to fakt účinné. Moji mámu to 
zlomilo. Nakonec schválila dívku s květinami – 
což jsem byla já – a taky mi k tomu koupí nové 
šaty – jaké si budu přát. A zítra mě čeká to úplně 
nejlepší: nové boty.“
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To bylo tak směšné, že jsem vyprskla smí-
chy: „Boty? Margareto, dostat nové boty není 
žádná výhra.“ Vzpomněla jsem si, jak jsem vloni 
na  podzim potřebovala nové tenisky. „Vlastně 
nakupování bot je podle mě spíš za trest.“

„Ach, tyhle boty ale budou výhra. Budou to 
totiž boty na vysokém podpatku.“

Cítila jsem, jak mi poklesá čelist. Musela jsem 
vynaložit veškerou energii, abych si ji stihla přidě-
lat zpátky k hlavě, než autobus zastaví před školou.

*   *   *

Hned po příchodu do třídy 3. B se mě náš pan 
učitel zeptal: „Už?“ A já odpověděla: „Ještě ne.“

Tahle „Už?“ a „Ještě ne“ ohledně narození mi-
minek si navzájem vyměňujeme už od jara. Nej-
prve jsem se „Už?“ ptala já jeho, ale když se jeho 
miminko v  květnu konečně narodilo, začal se 
ptát „Už?“ on mě a já mu odpovídám: „Ještě ne.“
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„A ještě ne i ke jménu,“ odpověděla jsem rov-
nou, když jsem se usazovala do lavice.

Když jsme odříkali Slib věrnosti, svolal nás 
pan Dymák do  Posezení v  kroužku. „Jak víte, 
máme už poslední týden školy a  musíme toho 
ještě hodně stih –“

Pak Dymák počkal, až se děti přestanou ra-
dovat, že bude konec školy. Tedy všechny děti 
kromě mě. Z  toho, že nebude celé léto žádná 
škola, mám samozřejmě taky radost – napláno-
vala jsem si už spoustu super věcí. Ale z  toho 
ostatního radost nemám. Teď mám na mysli tu 
část Začínání-na-podzim-s-úplně-novou-třídou 
a taky tu část Co-když-nedostaneme-hodného-
-učitele. Ale hlavně se mi nelíbí ta část Loučení-
-s-panem-Dymákem.

Já totiž loučení nesnáším.
„Ve čtvrtek je poslední školní den,“ začal pan 

Dymák znovu, „takže nám zbývají už jen čtyři 
dny. Musíme si proto pospíšit, abychom dokon-

čili všechnu práci, protože dobře vím, že si bu-
deme chtít ušetřit spoustu času na pořádné roz-
loučení.“

*   *   *

O přestávce ke mně přiběhli Ríša s Marií. „Co 
říkala Margareta?“ ptali se.

Marie s  Ríšou se mě takhle chodí ptát kaž- 
dý den už od  jara, kdy se do  sebe zamilovali. 
Vlastně se zamiloval jen Ríša a Marie k vlastní 
zamilovanosti řekla jen Mně je to fuk, jasně, tak 
jo. Když se pak doslechli, že Margareta je odbor-
nice na královské sňatky, začali jí po mně posílat 
otázky, jak se mají vzít.

„Margareta říkala, že byste tam měli mít asi 
tisíc světýlek, ale nesmí být vidět dráty,“ vzkázala 
jsem jim. „Když se vdávala princezna Diana, po-
užili fretky, aby provlekly dráty trubkami pod 
zemí.“



Ríša si povzdychl. „Neznám nikoho s fretkou. 
A moje kočka je tak tlustá, že žádnou podzemní 
trubkou neproleze.“

„To je v pohodě,“ řekla Marie. „Udělá to Flo-
Max. Ještěrky rády lezou do  těsných prostor. 
Jednou mi utekl a  týden nato vylezl z  kanálku 

ve  vaně. Ale zeptej se Margarety na  rukavičky. 
Podle ní je mám nosit. Mám si je vzít i  v  létě, 
nebo jsou jen na zimu?“

Když odběhli, vytáhla jsem z kapsy fixu a při-
dala si k upomínce, kterou už od začátku tohohle 
šílenství nosím na nadloktí, další vykřičník: NI-
KDY SE NEBUDU VDÁVAT!!!!!!!


