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Koncert pre dve zobcové 
flauty a jeden falošný hlas

„Tiiichá nooc, svääätá noc! Všeetko spííí, všeetko snííí…“

Dvojnožci sú priam špičkoví v tom, ako si vedia 

zatvárať oči pred pravdou. Ako bytový kocúr som 

skutočný znalec ľudí a o tom by som teda aj ja vedel 

čosi zaspievať. Táto noc totiž v skutočnosti vôbec nie 

je tichá, a najmä v našej obývačke nie. Škoda! A tak 

veľmi by som si želal, aby to tak bolo! Namiesto toho 

je tu priam ohlušujúci rámus. Hrajú tu dve zobcové 

fl auty, povedal by som, že skôr jedna proti druhej než 

súzvučne, pričom ich prehlušuje hrozný a nesmierne 

falošný spev. Úplne sa mi z toho ježia hmatové fúziky. 

To je priveľký šok pre citlivý sluch takého ušľachtilého 

kocúra, ako som ja. Zoskočím z pohovky a zakrádam 

sa do kúta, pričom dúfam, že ľudia sa onedlho spamä-

tajú a hluk ustane.

Bohužiaľ, to, ako hrozne to celé znie, si tu asi uvedo-

mujem iba ja, pretože na našej peknej pohovke medzi 

hosťami sedí aj môj človečí spolubývajúci profesor 
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Hagedorn a zbožne načúva. Zdá sa teda, že sa mu to 

celkom páči. Hádam si vypil trochu viac toho nápo-

ja (hovoria mu varené víno alebo grog), ktorý na ľudí 

pôsobí tak, že im pomerne rýchlo očervenejú líca 

a začnú vnímať veci dosť skreslene.

Šťastný výraz tváre má aj pani Hagedornová, Wer-

nerova matka. Keď konečne doznejú posledné tóny 

fláut a stíchne aj speváčka, pani Hagedornová vsta-

ne zo stoličky a zatlieska. „Šarlota, Konštantín! Hrali 

ste skvele!“ Dievča aj chlapec, ktorí práve dohrali svoj 

flautový súboj, sa k nej otočia a spôsobne sa ukláňajú. 

„A ty, Beáta, si spievala úžasne,“ švitorí Hagedornová 

ďalej. „Priam anjelsky, moja drahá, anjelsky!“

No, čo už. Pani Hagedornová bude nevyhnutne 

potrebovať pomôcku pre nedoslýchavých. Inak sa 

jej nadšenie vysvetliť nedá. Aspoň pokiaľ ide o Be-

átu. V prípade Šarloty a Konštantína je to čosi iné. 

Napokon, sú to jej vnúčence. A zo svojej dlhoročnej 

skúsenosti domáceho zvieraťa viem, že staré matky 

pokladajú za vynikajúce všetko, čo robia ich vnú-

čence. Konštantín je syn Wernerovho brata Rolanda 

a jeho hysterickej ženy Beáty. A Šarlota je zasa dcéra 

Wernerovej staršej sestry Simony. Simona, chvalabo-

hu, nespieva, ale veľa sa modlí, lebo je evanjelická fa-

rárka. Azda by sa mohla pomodliť aj za to, aby Beáta 

už nikdy nespievala, keď je na návšteve u nás. Ach, 

záchodkáňoš!
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Dobre to dnes veru urobili všetci muzikálni ľudia, 

ktorí tu bývajú s Wernerom – jednoducho sa niekam 

vzdialili. Wernerova gazdiná Anna odcestovala kam-

si na víkend so svojou matkou a Annina trinásťroč-

ná dcéra Kira, moja najlepšia kamarátka, ako som už 

spomenul, trávi víkend u svojej priateľky Pauli. Múd-

re riešenia!

„Ďakujem za kompliment, milá svokrička,“ vraví 

rozžiarená Beáta. „A pripravila som si ešte jednu pie-

seň. Ak teda chcete…“

Narýchlo sa rozhliadam okolo seba. Wernerovi za-

cuká kútikmi úst. Je zrejmé, že Beátiným spevom nie 

je až taký nadšený ako jeho matka. Aj tak však znova 

zatlieska a zvolá: „Ách, bolo to krásne! Veľmi dobre 

mi to padlo! Áno, zaspievaj ešte niečo!“

Sardinkáňoš! Moje citlivé uši už ďalšiu pieseň ne-

znesú. Tu pomôže už len jediné – útek. A okamžite!

Netrvá to ani tri sekundy – a už som vonku, za ma-

čacími dvierkami nášho domu. Na pol ucha ešte za-

čujem, ako Beáta opäť na plné ústa odušu a falošne 

škrieka ďalšiu pieseň, ktorá mi ani pri najlepšej vôli 

nenavodzuje nijakú predvianočnú náladu. Zaujíma-

vé je na tom len to, že sa tam spieva o akejsi vianoč-

nej rybke, o nejakom vyprážanom kapríkovi, ako som 

pochopil. Dobre, to by mohlo byť celkom chutné. Ale 
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som rád najmä tomu, že som unikol z toho rodinného 

pekla. Napadá mi, že teraz, keď som vonku, by som 

mohol pohľadať svoju mačaciu priateľku Odetu.

Odeta je prekrásna biela mačka, ktorá takmer celé 

dni trávieva na čerstvom vzduchu na dvore nášho 

domu. Predtým, teda v časoch, keď som bol iba leni-

vý bytový kocúr, ktorý sa nikdy neodvážil vychádzať 

von, by som ju bol označil skôr za túlavú mačku. Ale 

potom sa do môjho a Wernerovho bytu prisťahova-

la Kira so svojou matkou Annou. Z toho, že sa zrazu 

musím s nejakým deckom deliť o svoju pohovku, som 

sprvoti nebol nijako nadšený. Ale keď sme sa s Kirou 

skamarátili, objavil som zrazu svet mimo našich šty-

roch stien. Odvtedy viem, že Odeta nie je nijaká tú-

lavá mačka, ale že je to mačka dobrodružka. A ešte 

k tomu najkrajšia mačka dobrodružka na svete. Vždy 

keď ju zbadám, rozbúcha sa mi srdce. Navyše je aj 

mimoriadne bystrá. Myslím, že práve to pokladám 

za jej najúžasnejšiu vlastnosť. Mám rád inteligentné 

baby.

V lete Odeta spolu s Drsniakom a Karamelom, ďal-

šími dvoma tunajšími dvorovými kocúrmi, často vy-

sedáva na slnečnom kontajnerovom stojisku nášho 

dvora. Teraz v chladnej zime si táto mačacia dvorová 

trojica našla iné útulné miestečko: vonkajšiu stranu 

ventilačného vývodu z práčovne. Býva tam znesiteľne 

aj pri mínusových teplotách, lebo to miesto je na zá-
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veternej strane a znútra stále prúdi teplý vzduch ge-

nerovaný sušičkami.

A skutočne – Odeta, Drsniak a Karamel aj teraz 

drepia vo svojom zimnom kútiku. Natesno pri sebe 

podriemkavajú a napriek studenému decembrové-

mu vzduchu to vyzerá tak, že sa cítia pomerne po-

hodovo.

Prekĺznem popri trojici a hlasno zamňaukám na po-

zdrav. Moji druhovia sa okamžite strhnú a vyskočia 

na nohy.

„Ahoj, kamoš!“ vraví Drsniak a ťažkopádne sa vy-

stiera. Drsniak je tučný tigrovaný kocúr, zväčša cel-

kom flegmatický, ale neradno ho podceňovať. „To si 

nás nikto neuctí v tento chladný zimný večer? Pred-

pokladám, že doma máte oslavu.“

„Ako to vieš?“ spýtam sa ho prekvapene.

„Ale veď to sa nedá prehliadnuť. Presnejšie pove-

dané: prepočuť. Keď tá hrozná žena s tým otrasným 

hlasom aj s celou tou jej bandou vtiahne do týchto 

končín, znamená to len jediné: že prišli k tvojmu úbo-

hému pánovi.“ Nato sa zachichoce. „Som naozaj rád, 

že moja človečia spolubývajúca si tak málo potrpí 

na spoločnosť. Teda: na spoločnosť iných dvojnožcov.“

Prikývnem. „Nuž, môžem potvrdiť – aj mne by bolo 

milšie, keby sme zostali od Beáty ušetrení. Ale na tej-

to našej tradičnej predvianočnej rodinnej oslave je to 

vylúčené,“ povzdychnem si.
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Drsniak sa na mňa zvedavo zahľadí. „A čo to vlastne 

tie ich Vianoce sú?“

Upriem naňho prekvapený pohľad. „Ty vážne ne-

vieš, čo sú to Vianoce?“

„Nie. A odkiaľ by som to mal vedieť?“

„Pretože to jednoducho vie každý! Vianoce slávia 

predsa všetci ľudia. Aj každý kocúr či každá mačka, 

čo strávili s dvojnožcami viac ako rok, musia skrátka 

vedieť, čo sú Vianoce.“

Drsniak skloní hlavu. „Už niekoľko rokov bývam 

s jedným jediným človekom, a tak nijakú osobnú skú-

senosť s Vianocami nemám. Viem len to, že Ramona, 

moja pani, vždy vravieva, že s celým týmto šialen-

stvom nechce mať nič spoločné.“

Veruže má tá jeho Ramona pravdu. Azda pozná Be-

átu a má strach, že by s ňou na Vianoce mohla nejako 

prísť do styku.

Karamel si odkašle. „No dobre, Drsniak. Ja ti teda 

vysvetlím, čo sú to Vianoce. Aj mne to istý čas trvalo, 

kým som prišiel na to, čím sa tieto sviatky vyznaču-

jú. Ľudia ich slávia preto, lebo chcú, aby v tomto tem-

nom ročnom období mohli pozapaľovať vo svojich 

domovoch i všelikde inde čo najviac sviečok. Preto 

dvojnožci neváhajú postaviť si aj vnútri, vo svojich 

bytoch, stromčeky a ozdobiť ich sviečkami – svojím 

spôsobom im tak vznikne čosi ako obrovský parafí-

nový svietnik.“
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Čože? A to je už čo za nezmysel? Karamel skutoč-

ne nemá o celej tejto veci vonkoncom nijaké tušenie. 

Ale to ma ani neprekvapuje. Nie som si istý, či tento 

náš hnedastý neupravený kolega vôbec niekedy býval 

s nejakým človekom. Povedal by som, že bol po celý 

život obklopený len mačkami. Odkiaľ by teda mohol 

vedieť, čo sú to Vianoce?

„Karamel, nerád ťa opravujem,“ vravím mu (aj keď 

to nie je pravda, pretože mi celkom dobre padne, keď 

ho môžem trochu ponížiť), „ale to, čo tu ty rozprávaš, 

je úplný nezmysel. Veď uvažuj! Keď bude po Viano-

ciach, rozhostí sa v Hamburgu úplná tma, ale nikto 

si už v byte nepostaví stromček so sviečkami. Všet-

ky vianočné stromčeky sa budú potom povaľovať na 

uliciach a nakoniec ich niekam odvezie smetiarske 

auto.“

Drsniak a Odeta sa potajme rozchichocú. 

Karamel na mňa nepekne zagáni: „No, jasné! Zasa 

si ty ten najmúdrejší. Vševed. Keď vieš všetko lepšie, 

milý Winston, vysvetli nám teda ty, čo sú to Vianoce.“

Odkašlem si a dokonale sa vzpriamim. Tak to vždy 

robieva Werner, keď si doma skúša novú prednášku 

pre univerzitu. Pripadá si tak nesmierne dôležitý.

„Keď sú Vianoce, ide ľuďom najmä o jedlo. Keď je 

zima, nič sa už nerodí na poliach ani na stromoch, 

a tak sa ľudia boja, že zavládne hlad. Preto si vymys-

leli Vianoce. Vtedy jedia, koľko len vládzu, pri každej 
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príležitosti. Dá sa povedať, že sa nadžgávajú do rezer-

vy na čas núdze. Vianoce teda predstavujú pre ľudí 

akýsi tréning na prežitie – pripomínajú si tak, že vždy 

sa treba dostatočne najesť.“

Drsniak, Karamel a Odeta na mňa len zízajú. Potom 

zrazu začne Odeta chrčať a fučať a nakoniec sa zvalí 

nabok. Prišla na ňu slabosť? Alebo som ju dorazil svo-

jím brilantným vysvetlením? Ženám sa občas stáva, 

že od priveľkého nadšenia upadnú do bezvedomia či 

neovládateľného stavu. Napríklad keď prídu do sty-

ku s rockovou hviezdou. Alebo so slávnym filmovým 

hercom. Alebo keď im niekto na vysokej úrovni vy-

svetlí, čo sa vlastne slávi na Vianoce.

Odeta teda naozaj upadla do bezvedomia od nadše-

nia z môjho výkladu. Veruže som ja Winston Churchill  

čertovský chlapík!
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