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»lak trochu ted pfistupuju na vasi hru,” rekla jsem
Contesse Gayles v koupelné piedrazeného ateliéru
v brooklynskeé ctvrti Williamsburg v New Yorku, kde
ma sidlo web Muslim Girl. Zirala jsem na svij odraz
v zrcadle toaletniho stolku s osvétlenym ramem a licila
se naucenym zptsobem, aby make-up co nejlépe vyni-
kl na kamere. Béhem poslednich par mésicii se pro mé
tento zptsob stal mou druhou pfirozenosti. Contessa
zapnula kameru, chtéla poridit par zabérd do rozhovo-
rupro CNN, do néj jsme se totiz mély za okamzik pustit.

Muslim Girl se za posledni rok poradné rozjela,
lepsi vyraz mé nenapada. Usilovaly jsme o to, aby
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muslimky mély vétsi prostor v mainstreamovych
médiich, a zasahly jsme giganticky pocet novych
posluchact. Poptavali u nas dotisky, ozyvali se ndm
z televize a tiskli ndm komentare v renomovanych
novinach, o nichz jsme si dosud mohly nechat jen
zdat. Psalo se o nas prosté vSude, od Teen Vogue po
New York Times. V lednu 2016 se Muslim Girl stala
prvni muslimskou organizaci, kterd se kdy dostala
do seznamu ,,30 pod 30“ casopisu Forbes a ze mé v tu
ranu byla prvni zahalena muslimka, kterou média
rozeznavala. A najednou jsem stala tady a peclivé si
ramovala o¢i cernou tuzkou do ostrého kociciho tva-
ru, aby prorazily dalsi sklenény strop, ktery jsme se
pravé chystaly rozbit. Tedy snad.

Pfed uskalim stat se reprezentantem ojedinélého
pribéhu nas muize varovat priklad africké spisovatel-
ky Chimamandy Ngozi Adichie. A jakkoli jsem podle
zapadnich muslim, k nimz patfim, zvyhodnéna, nic
az tak zajimavého na mé neni a ichvatna se jevim
jen pfi pohledu zvenci, mij pfibéh v sobé nese tihu
jedné generace divek, které dychtivé patraly po tom,
jaky je jejich odraz ve svété, ktery je obklopuje.

Je mi Gplné jasné, Ze momentalné pro vSechny
predstavuju ,vzorovou muslimku®. Napliiuje mé, ze
prilezitosti, které stranka Muslim Girl pfinasi, jsou
vysledkem tvrdé prace a mnoha obéti, ale pfitom mé
zaroven sklicuje pomysleni, Ze to vSe se dost mozna
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déje jen proto, Ze se nas web stal lukrativnim pro né-
jakou osobu zvenci, ktera urcité neni jednou z nas.
Nazyvaji nas ,pfijatelnymi“ a mj pribéh je opravdu
mnohem jednodussi stravit nez ten o Abir Kasim al-
-DZanabi. Bylo ji ¢trnact let, kdyz ji v Irdku hromad-
né znasilnila skupina americkych vojaki, zatimco
ve vedlejSim pokoji drZeli zbytek jeji rodiny, a na-
sledné je vSechny popravili a spodni cast téla malé
Abir zap4lili. Mohla bych mluvit celé dny o tom, jak
nas, mladé muslimy na Zapadé, poznamenalo 11.
zari, ovSem nase zkuSenosti blednou ve srovnani se
zazitky lidi, ktefi na vlastni kizi zakusili naslednou
zahranicni politiku nasi zemé v muslimském svété.
Presto protichtidnost nasich zkuSenosti tvoii dvé
strany téZe mince: ilustruje, jak se na rtiznych urov-
nich a rGznymi zptisoby formuje protimuslimsky fa-
natismus. Oboji jde ruku v ruce s politikou. Vnimam
nas, muslimské obCany zemi, které tuto politiku vy-
vazeji do svéta, jako strazce brany vedouci ke zbyt-
ku muslimské komunity v celé jeji $ifi. Je nasi zod-
povédnosti vyuzivat vysady, zdroje, zkratka vse, co
mame k dispozici, abychom prosadili zménu, ktera
vyvola fetézovou reakci a zméni smér, jimz kraceji
déjiny.

Nejsem sijista, jestlijsem plné chapala, co se déje,
kdyz pfislo 11. zari, ale byla jsem dost stara, abych
si uvédomila, ze toho dne se vychylila zemska osa
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a vSe se navzdy zménilo. Pamatuju si to velmi Zivé,
protoze to bylo matouci a chaotické, a mé poprveé
od smrti mého jordanského dédecka obklopil smu-
tek ze vSech stran, ovSem tentokrat se tykal vSech.
Ten den se vyrazné zapsal do mé paméti nejen proto,
Ze vzbuzoval tryznivy strach a Ze jsme nevédeéli, co
bude dal, ale také kvili mému hlubokému presvéd-
Ceni, Ze moje generace milenialnich muslimd jim
jednou bude definovana, at se ji to libi nebo ne.

Stali jsme se komoditou ve vSech poniZujicich vy-
znamech toho slova: Nase téla se stala politickymi
cili, pry aby byla Americe navracena jeji pomyslna
velikost, kterou kdysi pozivala. Predpokladam, Ze to
bylo v dobach, kdy se bélosi citili pohodlné ve svém
neskryvaném rasismu a nadfazenosti; a zaroven nas
propirali stale dokola v médiich. Prodavali nase téla
a rtzné je deformovali, aby sedéla do jediného, od
emoci opro$téného narativu, ktery dokaze spolec-
nost pfijmout. Prodavali je ndm, muslimskym Ze-
nam, a my pritom meély skakat radosti, Ze se podafrilo
rozbit dalsi sklenény strop.

Doted si pamatuju, jak jsem se na druhém stupni
zakladni skoly doslechla o Cennet Doganay — fran-
couzské Skolacce. V roce 2004 si oholila hlavu na
protest proti novému zakonu, ktery ve Francii zaka-
zoval noseni muslimskych satkd ve Skolach. Vidéla
jsem ji ve zpravach a citila rebelsky zavan svéziho
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vzduchu uprostfed toho mnozstvi titulkd, z nichz se
na mé valily vSechny ty pfiSernosti o muslimkach
a toho, co udajné predstavuji. Pro mé dvanactileté
ja to bylo jako zjistit, Ze tam venku je zivot. Spousta
divek se citila stejné zranovana a opovrhovana jako
ja, ale tahle jedna se ozvala. Ptala jsem se sama sebe,
jestli nékdy budu mit stejnou odvahu jako ona.
Abed Ajjub, feditel pravniho oddéleni Americ-
ko-arabské antidiskriminacni komise, vydal v zimé
roku 2015 prohlaseni, Ze uroven islamofobie dosahla
od 11. zafi své nejhorsi faze — bylo to kratce poté, co
Donald Trump vyzval k zakazu muslimské imigrace.
Bylo mi z toho tzko. Nedokézala jsem si predstavit,
jak bude cela jedna generace divek vyrastat v Trum-
pové éfe — dési mé uZ jen ta predstava, Ze nas dost
mozna cekanécojako Trumpova generace. A jak bude
zazivat béhem dospivani stejny neklid jako kdysi ja
a mi pratelé, a to nejen vzhledem k obtiznému hle-
dani sebe sama, ale také kvili jejich okoli. UZ toho
bylo dost. Musime ten bludny kruh prolomit. I kdyz
v tomto pripadé nejde ani tak o bludny kruh, jako
spi$ o vycerpavajici boj, v némz se potacime. Splha-
me vzhiru za svétlem a na zadech pfitom tahneme
nezmérnou tihu, patami se zaryvame do $piny minu-
losti, abychom si proklestili cestu na vrchol, a to vse
jen proto, aby do nas k velké, skodolibé radosti vSech
prihlizejicich strcila — nebo nas pfimo srazila na dno

13



#muslimgirl

- neovladatelna, nové zformovana sila a mrstila nas
na samy zacatek nasi cesty. A vSichni tomu jen pfi-
hliZeji. Lhostejnost mizZe zabijet.

To nejlepsi, co mizu udélat, je mluvit sama za
sebe, byt drsné upfimna vici své osobni zivotni zku-
Senosti a sdilet s vami momentky z jednoho Zivota,
ktery podle mé sdileli a sdileji mnozi bratfi a sestry,
jez se ubiraji po stejnych, vyslapanych chodniccich
v té nasi anglickojazyc¢né diaspofte, pro kterou nikdy
nebudeme dost kulturni, aby se mohla stat nasim
domovem, ani dost americti, abychom skutecné za-
padli.

Pripada mi, Ze jsme celi vyprahli po lidech, kte-
fi by nam skutec¢né naslouchali. Tak zoufale jsme
si prali uslySet své hlasy nad vSim tim bilym lomo-
zenim, Ze jsme se jim zpronevéfili a preformulova-
li nase vypravéni do pfijatelné podoby — aby bylo
komercni a chytlavé, aby stélo za titulek, abychom
prodali svij pfibéh a vam pripadal hodny pozornosti.
Rikame, Ze jsme pfistoupili na vasi hru, protoZe kdyz
vy pfijmete byt jen odlesk nasi pravdy, bude to lepsi,
nez kdyz prijmete odlesk cehokoli jiného, co na vas
¢iha tam venku, néjakého toho vymyslu, ktery o nas
§$ifi nékdo cizi. Ale to uz nam prestalo stacit.





