
Na rohovém domě s č. p. 568 ve Strojnické ulici byl vedle
vchodu ve výši hlavy dospělého muže připevněn ovál-

ný smaltovaný štít. Na něm byla v náležité velikosti na
bílém podkladě provedena dvojhlavá rakouská orlice
s korunkou a erbem. Pod ní stál zřetelný nápis v němčině
K. k. Polizei Kommissariat für Bezirk Holleschowitz-

-Bubna. Třebaže tu v sedmém pražském obvodu žilo pře-
vážně české obyvatelstvo, každý věděl, že je k tomuto
policejnímu komisařství svým způsobem vázán spole-
čenskou a domovskou povinností. Dům měl vchod ze
Strojnické ulice, ale jeho čelní fasáda byla orientována na
Bělského třídu. 

Hlavní holešovickou ulici už od ranního rozbřesku na-
plňoval činorodý ruch. Po dlažbě Bělského třídy po ne-
dělním klidu opět rachotily vozy naložené fasuňkem,
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projížděly tudy fiakry, trakaře a bryčky všeho druhu. Stře-
dem ulice pak po kolejích dojížděla tramvaj tažená koněm
na konečnou do Královské obory na Výstaviště. Pouliční
prodejci se předháněli v nabídce zboží. Volání a křiku tu
bylo jako na trhu a lidí kolem jako o pouti. Tak vypadal
obvyklý obraz všedního dne.

Zato na c. k. policejním komisařství ve Strojnické ulici
panoval až nezvyklý klid. Nikdo se nedomáhal policej-
ního slyšení, jak bývalo při začátku nového týdne ob-
vyklé. Nikomu se nic neztratilo, nikdo nikoho nežaloval
pro urážku na cti ať své, nebo panovníkově, nikdo nesáhl
na život sobě ani druhému, ba ani ve vedlejší místnosti
nedrnčel jako obvykle telegraf. Prostě nic. C. k. policejní
komisař Franz Xaver Pobuda si v té chvíli připadal jako
na jiné planetě. Jistě, bylo by to chvályhodné, věci se
mnohdy jakousi vnitřní zákonitostí uspořádají samy od
sebe, ale přesto tomu tak úplně nevěřil. Měl jakési tušení,
že pod zdánlivým klidem se zákonitě musí udát něco
zatím skrytého, a o to hrůznějšího.

Jak vidno, neděle v jeho holešovicko-bubenském okrs-
ku proběhla bez střetu se zákonem. A jak probíhá obvyklá
neděle, to policejní komisař věděl také, neboť svoji čtvrť
znal dobře. Třebaže neděle je dnem Božím, a ten se má
světit a má se odpočívat, nikdo z Holešovičáků a Bube-
ňáků nelenošil. Buď kutil cosi doma nebo na zahrádce, či
se vydal za zábavou za řeku. Většinou ale obyvatelé zůstá-
vali zde, protože i tady v Holešovicích se nabízelo hned
několik možností, a to nejen podle kapsy, ale i podle libosti.
Někomu stačilo nahodit čeřen a ulovit si rybu, protože
Bubeňáci jsou hoši od vody, nebo loďkou zajet na protější
ostrov Velké Benátky, kde někteří mají své zahrádky. Ho-
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lešovičáci zase mohli vyrazit do Královské obory a pose-
dět tam v hostinci U Bukovských, poslechnout si muziku
či poskočit v tanci u Urazilů nebo Nyklesů. Obvykle začí-
nali u Kejřů v bubenském pivovaře, kde měli pivko jako
křen. Prostě neděle je pro místní, aby se rozptýlili po týd-
nu lopoty ve fabrikách, jakou je třeba místní továrna na
klobouky Böhmovka, kovodělná Martinka, Bondovka či
největší z nich, továrna Umrathova. Továren je tu celý
tucet. Když tak komisař Pobuda teď o včerejšku znovu
přemýšlel, mohl si říci, že ho prožil více než zdařile.

…

A jak strávil neděli? Po obvyklém svátečním obědě, kdy
se u nich doma podávala dozlatova opečená sadská hu-
sička s křupavou kůrčičkou, zelím a bramborem, se natáhl
v pokoji na sofa a za staženými závěsy se oddal poobědní
činnosti nejmilejší. Jen nakrátko ho v tom slastném činění
vyrušil hlas jeho ženy, ale to už spíše nevnímal. Když se
pak v odpoledni probudil, zjistil, že je doma sám. Jeho
žena Betty s dcerou Fanynkou vyrazily jako již poněkoli-
káté do sadů Korunního prince Rudolfa nahoru na Letnou.
Tam se odehrávalo nedělní korzo pražské společnosti.
Z vnitřní Prahy sem na levý břeh Vltavy přes ocelový most
Císaře Františka Josefa I. proudili výletníci, aby si užili
krásné procházky po návrší ve stínu stromů a pokochali
se výhledem na staroslavné město pod sebou. Cestou mezi
upravenými parkovými cestami kolem pomníku zvěčně-
lého korunního prince Rudolfa se dalo dojít až k nejzaz-
šímu konci parku, k hradnímu bastionu číslo XIX. Odtud
byl hezký výhled na řeku, řetězový most a střechy malo-
stranských paláců. Přímo pod ním pak bylo lze u řeky
spatřit dva lázeňské objekty, a to plovárnu občanskou
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a vojenskou. Tam u XIX. bastionu se obvykle proud kor-
zujících otáčel a navracel se stejnou cestou. Zatímco se
lidé míjeli, vzájemně se zdravili neokázalým pokynem
hlavy, muži smeknutím klobouků. Tahle promenáda byla
spíše společenskou záležitostí, kde byli a chtěli být viděni
vašnostové pražští se svými protějšky, matky s neprovda-
nými dcerami či různí adepti cechu úřednického. Vidět
a být viděn, to bylo posláním odpoledního korza. 

Tam v letenské výletní restauraci nad lanovkou, kterou
sem přijížděli občané ze Starého Města pražského, bylo
pohodlné posezení. U stolů pod věkovitými kaštany s vý-
hledem na stověžatou Prahu a za zvuků vojenské kapely
bylo možné příjemně strávit volný den. O to ale komisař
Pobuda nestál. Vadily mu osoby, s kterými by se tam se-
tkal. Bylo mu proti srsti, jak by se řeklo, klanět se, odpoví-
dat na licoměrné pozdravy, neupřímné úsměvy, naduté,
povýšenecké vystupování všech těch naparáděných měš-
ťanů. Nemohl ale popřít, že v téhle letenské restauraci točí
výtečné plzeňské pivo. Komisař byl ostatně jako každý
Bubeňák věrný svému pěnivému moku a jeho domovskou
stanicí pak byla šenkovna bubenského pivovaru. Betty
s dcerou ho vždycky lákaly, aby si oním korzem vykračo-
val po jejich boku, oblečen ve slavnostní policejní unifor-
mě s kordíkem u pasu, a dodal jejich ženskému tandemu
na vážnosti. S tímto u něj nepochodily. C. k. policejní ko-
misař byl v Holešovicích, v sedmém policejním obvodě,
ten nejvyšší představitel politicko-policejní moci a po ná-
ročné službě má nárok si důkladně odpočinout a načerpat
síly do dalšího týdne. 

Poté, co se probudil z nedělního šláfpartu, si vychutná-
val samotu. Betty s Fanynkou se z letenského korza jen
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tak nevrátí a jejich služebná Anička, srdečné světlovlasé
děvče z jižních Čech, je jistě u Urazilů a roztáčí to tam na
nedělní tancovačce. Zjistil, že zůstat takto sám, nikým ne-
rušen a nenapomínán, je vskutku příjemné. Odpočinut
na těle, rozhodl se vyrazit ven. 

Oblékl si pikovou vestu s foremetkou a límcem, šedé
kalhoty a obul si lehká perka. Na hlavu si nasadil klobouk
oříškové barvy. Má volno, a třebaže je vlastně komisař ve
službě vždy, je potřeba si občas odlehčit. Ze svého byd-
liště na souběhu Bělského a Belcrediho třídy to měl k bu-
benskému pivovaru tak pět set kroků. Nezdržel se ale
dlouho. Na stálé štamgasty bylo zřejmě ještě brzo, a proto
vyrazil jinam, na Letnou do Letohradské ulice do hostince
U Jiřičků. Tam našel odpolední společnost kompletní,
a to při kuželkách. Jako obvykle se soutěžilo při hře zvané
honér a hrálo se o krejcarové vklady. Teprve teď se komi-
sař mohl dokonale uvolnit, ve společenství soudruhů
a místní honorace, a v této příjemné společnosti a při hře
zůstal až do setmění. Poté se obřadně se všemi přítom-
nými rozloučil a vydal se nazpět k domovu. 

Scházel svažitou Letohradskou ulicí dolů na Bělského
třídu. Z letenských zahrad vanula sladká vůně šeříků a on
se cítil tak lehce, uvolněně. Mohl říci, že to bylo vydařené
odpoledne. Ještě teď se musel v duchu smát některým
povedeným šprýmům pánů při hře v kuželky, tomu, jak
se vzájemně pošťuchovali a jak si jeden druhého dobírali.
Ani on sám se nechoval jako vážený c. k. policejní komisař.
V kruhu blízkých přátel si mohl dovolit trochu furiantské
vystupování. K Jiřičkům nedohlédlo oko vládního rady
Marschana ani policejního ředitele Franze von Stejskala
z Poštovské ulice na druhém břehu Vltavy. Tohle bylo
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jeho území, a navíc byla neděle, kdy je možné trochu
upustit z dekora.

Na rohu Letohradské a Vinařské ulice narazil na stráž-
níka. Ten, jak spatřil komisaře, se postavil do jakéhosi ne-
motorného pozoru, hotov se služebně hlásit, a jeho ruka
vylétla k policejnímu klobouku s kohoutím pérem.

„Nechaj si ten meldunk pro pana inspektora, Věchet,“
řekl Pobuda v dobrém rozmaru. Stále u něho převládala
rozverná nálada od Jiřičků, a nemínil tady strážníka ko-
mandovat. Tenhle strážce zákona nepatřil přímo pod
komisaře, jeho činnost řídil inspektor stráže bezpečnosti
Jan Černý. Od něho pak dostával komisař Pobuda sou-
hrnná hlášení, která poté putovala služební poštou na
policejní ředitelství do Poštovské k rukám vrchního poli-
cejního komisaře Oliče.

Strážník Věchet se nepřestával na komisaře dívat a če-
kal, co řekne. Z jeho pohledu bylo patrné, že by nejspíš
rád oznámil, že po dobu služby se v jeho okrsku nic zá-
važného nestalo a drobnosti vyřešil hned na místě. Tomu
komisař jistě věřil. Věchet vzbuzoval respekt už svou
vizáží. Jeho velká hřmotná postava a brunátný obličej
s mrožím knírem působily hrozivě nejen na holešovické
výrostky. Na opasku se služebním číslem 703, který obe-
pínal jeho mohutné břicho, byla v koženém pouzdře za-
věšena šavle. Co časem ztratil na mrštnosti, vyvážila jeho
zarputilost, přičemž si mnohdy počínal jako býk.

„Tak servus, Věchet,“ rozloučil se Pobuda, nepostrádaje
dobrý rozmar, a nechal strážníka svou náhlou žoviálností
stát jakou opařeného. 

Když za čtvrt hodiny dorazil do bytu na Bělského třídě,
zjistil, že ženské osazenstvo je už doma. Služka Anička
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mu pomohla vyzout se z perek a připravila mu domácí
plášť. Komisař na ni povzbudivě mrkl a ona se zapýřila.
Pochopil, že taneční zábava u Urazilů se zřejmě vydařila. 

Teď již v domácím oděvu, usadil se v pokoji do křesla
a rozevřel nedělní přílohu Národní politiky. Předstíraje,
že čte, naslouchal hovoru svých žen, který k němu pro-
nikal z pootevřených dveří kuchyně. 

Vypadalo to, že i korzování se vydařilo. Betty i Fany
zřejmě na korzu ulovily nějakého nápadníka. To, co se
dělo v sadech Korunního prince Rudolfa, a sice vzájemná
vizitace korzujících, ho nijak nezajímalo, ale co se týkalo
jejich dcery Fanynky, na to byl komisař zvědav. Nechtěl
však do rozhovoru v kuchyni vstupovat a raději čekal, co
na sebe povědí samy. Jednalo se o věc delikátní. Jejich
Fany neměla ke třem křížkům daleko, a stále ještě nebyla
pod čepcem. 

Nedej Bože, aby se z ní nakonec stala stará panna, uva-
žoval Pobuda. To jediné ho trápilo, protože ostatní si až
tak nepřipouštěl a mnohé věci bral s nadhledem. Fanynka
je ale jeho krev, a proto se ho to citelně dotýká a v nitru
duše ho to bolí. Je pravda, že mnoho krásy nepobrala, po
Betty má špičatý nos a bradu, jako by byla ze stejného kad-
lubu. Zatímco on je brunátný, růžolící, ona je bledičká.
Komisaři připadá, že z něj nemá téměř nic. I povahu zdě-
dila po ní, a to se mu zdá stejně nebezpečné jako podoba. 

Pobuda se ze zaslechnutého útržku jejich rozmluvy do-
zvěděl, že na korzu v sadech natrefily na muže, jenž se
jim představil jako auskultant Voříšek a doprovázel je pak
cestou k bastionu. Tam se s nimi údajně rozloučil s tím,
že si ještě musí připravit písemné podklady k soudu. Co
na tom jest pravdy, mohl Pobuda jen těžko v této chvíli
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zjistit. Ze své praxe ví, že auskultant je titul soudních
úředníků vstoupivších do státních služeb, než dosáhnou
titulu adjunkta. Adjunkti jsou trvale zařazeni nikoliv na
určité místo úřední, nýbrž pro celý okrsek jednotlivých
vrchních soudů zemských. Prezident soudu je pak určuje
do určitého sídla úředního. Zvláštní podmínkou k dosa-
žení úřadu jest vykonání právnických studií a složení tří
státních zkoušek. Auskultanti jako úředníci výpomocní
mají pouze povahu úřednickou, nemají služného, nýbrž
pouze adjutum neboli plat výpomocný pět set zlatých
ročně a jsou zařazeni mezi úředníky nižší třídy hod-
nostní. To ovšem mnoho neznamená, protože mohou být
i bez adjuta, tedy nepobírat plat žádný.

To bude nejspíš tenhle případ, pomyslel si Pobuda. Jsou
pak úředníci, kteří ve společenských vodách hledají tako-
vou vhodnou partnerku, jež by pomohla to citelně chudé
období překlenout. Pobuda byl zvědav, jak se na to bude
Betty tvářit, až zjistí, o koho se jedná, ona, která je tak skou-
pá na každou zlatku. Pokud by to dotyčný myslel s Fany
upřímně, Pobuda by mu nebránil, třebaže by to byl určitý
ústupek. Vždyť za časů, kdy byl nucen pobývat ve státní
službě ve Vídni, si podobně počínal i on sám. Rovněž bez
peněz, ve státní službě jaksi na dištanc, bez definitivy. 

Pobuda čekal, že se na něho Betty obrátí, aby zjistil, co
je onen Franz Voříšek zač, zda o něm není nějaký záznam
ať již ve spisech, či v policejní konskripci, ale nestalo se
tak a komisař se do jejich rozhovoru nevměšoval. Pouze
se dozvěděl, že si na něho Betty vezme reference pro-
střednictvím diskrétní kanceláře sídlící na Eliščině tří-
dě za mostem Císaře Františka Josefa I. Pobuda si řekl, že
se do toho míchat nebude a zakročí, jen pakliže by šlo
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o podvodné jednání a ten domnělý auskultant by se na
nich snažil vymámit peníze. V tom případě by dokázal za-
sáhnout bryskně a bez pardonu. 

Pak už toho moc neví, jen to, že ho vzbudila v křesle
služebná Anička slovy: „Jdou se natáhnout do postele, mi-
lostpane, dyk už mají skorem půlnoc.“ Snad to bylo tím
rušným dnem a možná i vypitým pivem, že za novinami
docela obyčejně usnul.

…

Kancelář policejního komisaře Pobudy byla jednoduše
a prakticky zařízena. Žádné serepetičky jako dečky a věci,
jaké se dávaly do cinkostnu u nich doma. V místnosti stál
jednoduchý masivní stůl z třešňového dřeva s mnoha zá-
suvkami, křeslo a židle podél stěny pro případné ctěné
předvolané. Ti ostatní musejí před jeho stolem stát. Dále
tu byla registrační skříň, litinová kamna Sirius, věšák na
klobouk a hůl. Ze stěny na něho v zarámovaném obra-
ze shlíželo Jeho apoštolské Veličenstvo císař František
Josef I. v bledě modré uniformě s řády a epoletami. Jedno
ale bylo zajímavé. Ať se komisař díval z jakéhokoliv rohu
místnosti, vždy mu připadalo, že císař hledí přímo na
něj. Patřil na něj blahosklonně s chápajícím otcovským
pohledem, sledoval jej, kamkoliv se hnul. Pobuda z toho
neměl obavy. Sloužil svému císaři ochotně a rád. Byl pře-
svědčen, že tu svoji mnohonárodnostní říši, ve které má
vše své místo, řídí spravedlivě a on sám je zde proto, aby
udržel pořádek na jemu svěřeném území.

Jaké je to území, o tom měl možnost se kdokoliv pře-
svědčit na Hurtigově plánu, jenž visel na protější stěně
a byl na něm vyznačen jeho distrikt. A nebylo to území
malé. Od XIX. bastionu na západě, odkud to není daleko
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na Pražský hrad, po paroplavební komoru na východě
a přístav v Holešovicích. Od severu k jihu bylo jeho území
sevřené obloukem řeky Vltavy, od předpolí mostu Císaře
Františka Josefa I. až po přívoz na trojskou stranu. Teď,
když se Pobuda na mapu díval, připadalo mu, jako by
jeho čtvrť byla poloostrovem, výběžkem, kde řeka Vltava
přitéká ze severu a opět se na sever vrací. V jejím sevření
se pak nacházel jeho department s 15 000 obyvateli. Bylo
to území velké a neustále se zvětšovalo. Ze statistiky je
doloženo, že jen za minulý rok zde bylo postaveno na čty-
řicet nových domů a přibylo jedenáct set obyvatel. Co sem
všechny ty lidi žene? Hlavní podíl na tom měl průmysl.
Továrny, které tady za řekou v Holešovicích našly své
místo a přinesly obživu pro místní obyvatele. Bylo to
území proměnlivé. Na letenské stráni se stavěla nová
čtvrť, byl tu čistý luft a lidé utíkali ze sevření Starého
Města pražského, začouzeného stovkami komínů.

Ještě jedna část kanceláře byla nezajímavá, ale potřeb-
ná, a sice výklenek, který se dal zatáhnout plentou, v něm
se nacházel stolek a na něm porcelánové lavabo s konvicí
vody pro osobní hygienu a nad ním zrcadlo v rámu z třeš-
ňového dřeva. Vytvořil jej nejspíš stejný truhlářský mistr,
jenž vyhotovil jeho stůl. 

Komisař Pobuda hleděl na svůj obličej v zrcadle a sledo-
val svůj výraz. Z protější strany na něj zíral obličej zralého
pětapadesátiletého muže, který působil bohabojným
dojmem. Rovný nos, mírně zdvižené obočí. Pěstěný knír
vytažený na koncích do špiček. Tváře měl jinak holé, bez
licousů. Mnozí úředníci se snaží k císaři svou vizáží připo-
dobnit. On si na plnovous nezvykl, i když s ním jeho tvář
vypadala důstojněji, usedleji. Malý podbradek a tváře
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dobře živeného muže. Jen oči se mu nelíbily, byly pro-
tkány drobnými žilkami. To od toho, jak v poslední době
hůře spal. Dr. Kotaš, holešovický obvodní lékař a jeho
přítel, tvrdí, že to má od čtení listin, úředních fermanů,
a měl by si pořídit cvikr, ale on ví, že je to spíš tím, že jeho
noci jsou neklidné a ve snech se vrací k právě řešeným
případům. Vlasy neměl na rozdíl od jiných úředníků
v jeho letech ještě protkané stříbrem, a to ani na skráních.
Neměl kouty ani pleš, jeho vlasy byly naopak bujné, ne-
poddajné, musel používat brilantinu, aby držely fazonu. 

Nosil šedozelenou služební uniformu zdobenou knof-
líky s orlíčky, na stojatém límci v sametem lemované čer-
vené ohrádce dvě stříbrné hvězdy, odznak policejního
komisaře. Je tam místo ještě pro třetí, to pro případ, že by
se stal vrchním komisařem. Služebním věkem by na to
aspirovat mohl, jenže v tomto ohledu hraje roli celá řada
okolností. Bohužel, nemalou měrou se na tom podílejí
známosti, nejen tady na pražském policejním ředitelství,
ale i na ministerstvu ve Vídni, potažmo u císařského
dvora, odkud dekrety pocházejí. Pobuda neměl žádný
rodový či šlechtický predikát nebo podobnou přímluvu,
ale věřil, že za ním stojí věrná služba císaři, celých třia-
třicet let, kdy postupně od c. k. policejního praktikanta
a koncipisty stoupal výš. O tom všem se na policejním
ředitelství v Poštovské ulici vědělo, ale reakce zatím žádná.
Postupně splnil veškeré státem předepsané zkoušky, vládl
slovem a písmem nejen česky, ale též německy, a uměl
i italsky. Zároveň si myslel, že by mělo být přihlédnuto
k jeho činnosti v předminulém roce 1891, kdy zvládl ná-
ročný provoz při Jubilejní zemské výstavě zde v Holešo-
vicích na Výstavišti, a návštěva císaře Františka Josefa I.
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tak proběhla bez incidentů. Dlužno ještě podotknout, že
se ve svém distriktu Holešovicích-Bubnech úspěšně zho-
stil vyřešení tří hrdelních zločinů. Komisař Pobuda věřil
a doufal, že policejní ředitel Franz von Stejskal dodrží své
slovo a ve Vídni bude intervenovat ve věci jeho možného
povýšení. Jenže jak už je to se vším, ta rakouská šlampe-
raj jistě k tomu má své slovo. 

Komisař neklidně přecházel svou kanceláří. Od okna
ke dveřím a zase zpět. Kolikrát si tohle téma v hlavě omí-
lal. Jeho čtvrť stále roste, plní se lidmi, kteří se sem stěhují,
a oni zde na komisařství pracují jen ve třech. Tuhle situaci
zatím však zanechává místodržitelství v čele s hrabětem
Thun-Hohensteinem bez odezvy. Celá agenda nabývá na
objemu. Komisař si představuje, že v případě jeho jmeno-
vání by se mohl úřad rozšířit a přijmout další, tolik potřeb-
nou sílu. Zdejší situace se stává neutěšenou. Právě proto
mu bylo nyní divné, že se při té přemíře práce nic neděje,
že nedrnčí telegraf, že se nedostavil policejní inspektor
Jan Černý a nepřinesl nějakou neodkladnou zprávu.

Komisař Pobuda sáhl po klice a otevřel dveře do další
služební místnosti. Tam pracovali dva jeho úředníci. Ti
už chtěli povstat, aby se s komisařem pozdravili, ale Po-
buda jim dal pokynem ruky najevo, aby zůstali sedět. 

„Jen klidně pokračujou ve své práci, pánové,“ řekl bla-
hosklonně. Viděl, že nezahálejí a jejich péra skřípou po
papíru. 

U okna seděl koncipista Nebeský, jeho zástupce, a při-
pravoval odpovědi na úřední akta a přebíral pro komisaře
poštu. Tu třídil dle důležitosti a dohledával potřebné lis-
tiny, jež se hromadily v šanonech v registračních skříních.
Hlavně připravoval koncepty dopisů, které poté v čisto-
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pise komisař Pobuda odesílal organizacím, jako je poli-
cejní ředitelství v Poštovské, místodržitelství či magistrát
pražský. Byl to svědomitý a důsledný úředník, ale také
sportovec, člen místního Sokola. Ze strany policejního ře-
ditelství se této národovecké sportovní činnosti mnoho
nepřeje a ve Vídni ji shledávají jaksi závadnou a pro úřed-
níka ve vyšších policejních funkcích nevhodnou. Komisař
však jeho členství dokázal obratně obhájit tak, že koncipis-
ta Nebeský vlastně provádí policejní dozor. Samozřejmě
tím ostří pohledu jaksi otupělo a Nebeský byl dál nadše-
ným propagátorem Tyršova odkazu. Ano, heslo „Paže tuž,
vlasti služ“ je pro dnešní dobu převelice důležitým. 

Druhým podřízeným byl dr. Rybička, nejmladší člen
komisařství. Byl teprve praktikantem a policejní kariéru
měl ještě před sebou. Zatím shromažďoval pobytové hlá-
šenky, neboť pohyb obyvatelstva byl v policejním distriktu
značný, a konskripce pomáhala dále při vší té rozmanité
práci policejní. Komisař oceňoval jeho kaligrafický ruko-
pis, neboť dokázal krasopisně přepsat dopis na nejvyšší
zemské instance. Byl, pravda, proti důslednému Nebe-
skému trochu ztřeštěný, což lze omluvit jeho věkem, ale
přesto měl jinak skvělé a neotřelé policejní postřehy, tolik
potřebné pro policejní práci.

V poslední době, tedy od Jubilejní zemské výstavy se
stal náruživým stoupencem vysokého kola. Ano, dr. Rybič-
ka se hlásil mezi české velocipedisty. Tato móda se sem
dostala až z Anglie a propadly jí i známé osobnosti veřej-
ného života. Také dr. Rybička byl členem místního Klubu
českých velocipedistů. Pobudovi se onen sport líbil, i když
sám by se na ten vratký stroj posadit neodvážil. Ostatně
by to ani nešlo, utrpěl by tím na vážnosti, myslel si. Ale
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u Rybičky je to jiné. Ten v přiléhavém cyklistickém oble-
ku a čapce spurtoval na bubenském oválu téměř každou
neděli. Jistě, Praha tím žila, stejně tak Bubny a Holešovi-
ce. Každý se snažil být v nějakém spolku, skupině, najít
společnou řeč, protože se v tom českém souručenství cítil
jistěji.

Oba pánové ustali v práci a čekali, s čím pan policejní
komisař přišel. Pobuda si odkašlal, což dělal vždy, když
se hotovil k delší řeči. 

„Pánové, jak vidno, zatím je v našem distriktu klid, ale
co nevidět začne ten pravý rej. Je jim jistě známo, že se
blíží svátek svatého Jana Nepomuckého a s ním i spojená
svatojánská pouť. Praha se zaplní svatojánskými poutníky.
Tytam jsou doby, kdy se dostávali do Prahy jen příspřeží,
formanem nebo poštovním vozem. V dnešní době přijíž-
dějí pohodlně vlakem. Dráha pomáhá do Prahy leckomu.
Pryč jsou časy, kdy se zdál počet svatojánských poutníků
ve výši 20 000 značným. Dnes to bude číslo ještě vyšší.
Budeme tu mít celý kaleidoskop našeho venkova. Prostý
venkovský pantáta si to bude pražskými ulicemi vykra-
čovat v brslenkách s kloboučkem, od něhož vlají k uchu
fábory, v rozevřeném modrém či zeleném kabátě, jímž
prosvítá vyšívaná košile. Panímámy mohutně dýchající
v sametových šněrovačkách. Široké bílé holubičky se jim
vznáší nad hezkými energickými obličeji. Šustí naškro-
benými spodničkami. Bude to jistě líbivý pohled. Prová-
zeni svými pražskými příbuznými zamíří na Hradčany,
vejdou do Svatovítského chrámu, budou se tlačit u hrobek
českých králů, ve svatováclavské kapli. U stánků před dó-
mem budou nakupovat svaté obrázky, růžence, prstýnky,
obejdou Arcibiskupský palác a budou scházet na Malou
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Stranu a odtud na Karlův most, kde bude improvizovaná
kaplička nad svatojánskou sochou s pěti nebeskými hvěz-
dami. Tam se pomodlí na dlažbě za přítomnosti kněží,
kadidla, planoucích svící.“

Oba policejní úředníci tenhle stav znali již z minulých
let, ale zatím nic neříkali a nechali komisaře domluvit. 

„Je jisté, že v Praze nastane pravý mumraj. Hostince
budou přeplněny venkovskými hosty a ti venkované se
budou drát všude, dychtiví zhlédnout zlatou, stověža-
tou Prahu, matičku všech Čechů.“ Komisař si odkašlal.
„Pánové, zatímco vnitřní město bude prožívat rušné dny
svatojánské, připravují se na jeho okraji podívané nedo-
tčené svátečním nadšením, podívané související s mo-
derním životem. Již je avizováno, že do Prahy přijede
zahraniční fotbalové mužstvo. Ten duel se bude odehrá-
vat na pláni Letenské a jistě přivítá množství diváků. Dále
noviny již několik dnů upozorňují, aby si letos nikdo ne-
nechal ujít nejpozoruhodnější závody nové doby. Budou
to cyklistické závody, které se budou konat v obou svato-
jánských dnech, to jest od šestnáctého května v Královské
oboře. Protektorát nad závody převzal sám zemský mar-
šálek kníže Lobkovic. Závodit budou známí čeští jezdci,
kteří dobyli si již vítězství na závodech v cizině. Pořada-
telstvo se přičiní, aby diváci byli všestranně uspokojeni
a aby se široké obecenstvo, pražské i venkovské, obezná-
milo s novým sportem, jízdou na velocipédu a velocipé-
dem vůbec. Ten má budoucnost před sebou, dnes ještě
nepředstavitelnou.“ 

„To mohu jen potvrdit, pane komisaři,“ ozval se policejní
praktikant dr. Rybička. Pobuda ho rukou zarazil, neměl
rád, když býval přerušen.
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