
první díl

ztracený smích

Tak platí! Princezna se bude smát! 

Vždyť smích nás odlišuje od zvířat. 

Jak poznat člověka? To snadné je, 

vždycky se v pravou chvíli zasměje.

— 

Z prologu k loutkové hře  

Pohádka o smutné princezně
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Smutné 
dětství

I  velká města s  širokými třídami mají na  perifériích 

tak úzké uličky, že si lidé mohou z okna do okna podat ruce. 

Zabloudí-li náhodou do takové uličky cizinci, kteří oplývají 

penězi a uměleckým cítěním, vždycky provolávají: „Jak ma-

lebné!“ A dámy vzdychají: „Jaká idyla! Jaká romantika!“

Jenže celá ta idyla a romantika je klam, protože tu bydlí 

lidé, kteří mají málo peněz. A ten, kdo ve velkém bohatém 

městě nemá peníze, bývá někdy závistivý, mrzutý a hádavý. 

Tím nejsou vinni jen lidé, ale i ty ulice.

Do takové úzké uličky se ve svých třech letech dostal 

malý Tim. Jeho veselá, baculatá maminka umřela a tatínek 

šel dělat na stavbu, protože tenkrát byla nouze o práci. A tak 

se otec a syn, kteří dosud bydleli ve světlém bytě s arkýřo-

vými okny naproti městským sadům, přestěhovali do uličky 

dlážděné kočičími hlavami, kde to čpělo pepřem, anýzem 

a kmínem; v uličce byl totiž jediný zdejší mlýn na koření. Brzy 

nato dostal Tim vychrtlou macechu a drzého a rozmazleného 

nevlastního bratra. Macecha měla myší výraz a její mazánek 

byl bledý jako z tvarohu.

Tim byl ve svých třech letech kluk jako buk, jeho zvo-

nivý smích se rozléhal celým bytem, dovedl sám řídit oce-

ánský parník z kuchyňských židlí nebo auto z polštářů sun-

daných z pohovky. Nebožka maminka se smávala k slzám, 

když Tim podnikal s polštáři a židlemi své velké cesty po moři 

i po souši a vykřikoval: „Tú, tú, tú, Amerika!“ Ale macecha mu 

za to nařezala. Timovi to nešlo do hlavy.

V nevlastním bratříčkovi Ervínovi se taky nevyznal. Er-

vín mu projevoval svou bratrskou lásku tím, že po něm házel 

polínka nebo ho mazal sazemi, inkoustem či povidly. Nejpo-

divnější však bylo, že za to nebýval trestán Ervín, ale Tim. 

Málem se odnaučil smát, jak si lámal hlavu těmi záhadami. 

Jen když byl doma tatínek, zazníval ještě jeho veselý smích, 

který končil trylkem.

A tatínek býval teď bohužel málo doma, protože dostal 

práci na vzdálené stavbě. (Proto se taky podruhé oženil, aby 

Tim nezůstával sám.) Jenom v neděli se vídal se svým syn-

kem. To ho vždycky vzal za ruku a řekl maceše: „My půjdeme 

na procházku.“ Ve skutečnosti šel ale na dostihy a tu trochu 

peněz, které si tajně našetřil, sázel na koně. Doufal, že jednou 

vyhraje tolik, aby mohl opustit úzkou uličku a odstěhovat se 
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s rodinou zase do nějakého světlejšího bytu. Štěstí mu však 

nepřálo – jako většině lidí. Skoro vždycky prohrával, a když 

přece někdy vyhrál, stačilo to zrovna tak na nějaké cukroví, 

sklenici piva a lístek na tramvaj.

Malý Tim se na závodech moc nebavil. Odehrávalo se to 

všechno příliš daleko od něho a příliš rychle se to kolem něho 

přehnalo. Vpředu vždycky stála spousta lidí a chlapec stěží 

přehlédl trať, i když si ho tatínek vysadil na ramena.

Ale přestože se nezajímal o koně ani o žokeje, pochopil 

Tim brzy, že na tom závodění přece jen něco je. Když jeli 

zpátky do města tramvají a když dostal roličku bonbónů, 

znamenalo to, že tatínek vyhrál. Když si ho tatínek posadil 

na ramena a šli domů pěšky bez cukrátek, znamenalo to 

prohru.

Ale ať prohráli nebo vyhráli, chlapci to bylo jedno. 

Na tatínkových ramenou mu bylo stejně veselo jako v tram-

vaji, a snad ještě veseleji.

A hlavní věc – byl s tatínkem sám, byla neděle a Ervín 

s macechou byli daleko, předaleko, jako by nadobro zmizeli 

z jeho života.

Zato celých šest všedních dní měl ty dva ustavičně ko-

lem sebe. A vedlo se mu zrovna jako dětem v pohádkách o zlé 

maceše, ne-li ještě hůř. Pohádka je pohádka, začne na první 

stránce a nejpozději na dvanácté skončí. Ale mít takové trá-

pení den co den a po celý rok, kdo to má vydržet? Nebýt ne-

dělí, vyrostl by asi z Tima protivný, trucovitý spratek. Jen 

díky nedělím zůstával chlapcem, který se měl pořád nač těšit 

a neztratil svůj smích, ten smích, vznikající jakoby hluboko 

v hrdle a končící trylkem.

Bohužel se ten smích ozýval stále řidčeji. Bylo až k ne-

víře, jak se Tim začal pyšně uzavírat do sebe. A to všechno ze 

vzdoru proti maceše, která si na něm každou chvíli vylévala 

zlost, i když to snad ani tak nemyslela.

Tim byl šťastný, když začal chodit do  školy. Byl tam 

od rána až do poledne, daleko od své uličky, mnohem dál než 
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těch pár stovek metrů, které ho od ní dělily. Tam se taky první 

rok zase tak radostně smál jako dřív, a to smiřovalo učitele 

s leckterým jeho hříškem. Tim se teď dokonce snažil maceše 

zavděčit. Když ho jednou výjimečně pochválila za to, že sám 

přinesl domů pět kilogramů brambor, byl na vrcholu blaha 

a sliboval si, že ji bude ve všem poslouchat. Ale stačilo jedno 

nespravedlivé pokárání a Tim se zas uzavřel do sebe. A nikdo 

s ním nic nepořídil.

Ty věčné potyčky mezi Timem a macechou měly svou 

odezvu i ve škole. Ačkoliv byl Tim bystřejší než jiné děti, do-

stával horší známky. Vinu na tom měla jeho nepozornost při 

vyučování a jeho domácí úkoly.

S úkoly měl totiž velké potíže. Sotva si sedl s tabulkou 

v kuchyni ke stolu, přišla macecha a poslala ho do dětského 

pokoje. Tady však bylo Ervínovo království a Ervín nenechal 

mladšího bratříčka chvilku na pokoji. Buď si s ním chtěl hrát 

a zlobil se, když ho Tim odbýval, nebo si rozložil po stole svou 

věčnou stavebnici a Timovi nezůstal kousíček místa na psaní. 

Jednou Tim ve spravedlivém hněvu nevlastního bratra kousl 

do ruky. Ale to se mu samozřejmě nevyplatilo. Macecha spus-

tila nářek nad krvácející rukou a křičela na Tima, že je poťou-

chlý vztekloun. A dokonce tatínek s ním při večeři nemluvil. 

Od té doby se Tim vzdal boje proti macešinu mazánkovi a dě-

lal si úkoly tajně v ložnici. Jenže Ervín ho vyslídil a žaloval to 

na něj. Jedno z domácích přikázání totiž znělo: V ložnici rodičů 

nemají děti co pohledávat!

Timovi tedy nezbývalo než psát úkoly v nemilé spo-

lečnosti nevlastního bratra. A když ho zas jednou vystrnadil 

z jeho místa, sedl si Tim na postel a psal na nočním stolku. 

Neměl tam ovšem o moc větší klid. Jen ve středu, kdy měl 

Ervín školu odpoledne, dokázal Tim vypracovat úkoly k uči-

telově spokojenosti. A to si vždycky přál, protože tenhle chla-

pec, který se uměl tak hezky smát, byl by rád žil se svým 

okolím v nejlepší shodě.

Jeho úkoly se učiteli bohužel líbily rok od roku méně. 

„Bystrý chlapec, ale líný a  roztěkaný,“ říkal. Netušil, že si 

Tim musí místo pro své úkoly denně vždy znova vybojová-

vat. A Tim mu to nevykládal, protože myslel, že pan učitel 

všechno ví. Tak mu i škola potvrzovala, že život je záhada a že 

dospělí – s výjimkou tatínka – nemají smysl pro spravedlnost.

Ale i tento poslední spravedlivý ho opustil. Po čtyřech 

letech, které Tim strávil ve škole, po letech, kdy taktak prolé-

zal z třídy do třídy, zabil jeho tatínka na stavbě trám.

A to byla pro Tima největší záhada. Nechápal, kdo mohl 

dovolit, aby trám spadl a udělal něco tak strašného. Napřed 

tomu vůbec nechtěl uvěřit. Teprve v den pohřbu, když ho rozči-

lená, ubrečená macecha zpohlavkovala, protože jí zapomněl 

vyčistit střevíce, teprve tehdy pochopil, jak zůstal opuštěný.
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Pohřeb byl totiž v neděli.

Teprve teď začal Tim plakat. Plakal nad sebou i  nad 

tatínkem i nad celým světem, a najednou, poprvé v životě 

mu macecha pošeptala:

„Nezlob se na mě, Time, já to tak nemyslela.“

Hodina strávená na hřbitově byla jako zlý sen, na který 

by člověk chtěl co nejdřív zapomenout a z kterého zbude 

jen zmatená, tíživá nálada. Tim nenáviděl všechny ty lidi, 

co stáli okolo hrobu, mluvili a zpívali a modlili se Otčenáš. 

Dráždilo a zlobilo ho taky macešino lamentování, když jí 

někdo vyslovoval „hlubokou soustrast“. Toužil být se svým 

zármutkem sám. A když se dav rozešel, sebral se a jednoduše 

ze hřbitova utekl.

Bloudil bez cíle ulicemi, a když přecházel naproti parku 

kolem domu s arkýřovými okny, kde se jako malý chlapec 

vesele smál a volal „tú, tú, tú, Amerika“, zmocnil se ho ta-

kový žal, že se div nezhroutil. Z okna jeho bývalého pokoje 

se dívala cizí holčička a chovala drahou panenku v krásných 

šatičkách. Když si všimla Timových pohledů, vyplázla na něj 

jazyk a Tim honem pospíchal pryč. 

Kdybych měl hodně peněz, myslel si, najal bych velký 

byt, kde bych měl vlastní pokoj, Ervínovi bych dával každý 

den kapesné a matka by si mohla kupovat, co by ji napadlo.

Ale to byl jen sen, a Tim to věděl.

Nepozorovaně došel až k závodišti, kam za šťastných 

nedělních dnů chodíval s tatínkem, dokud byl tatínek ještě 

naživu.

Kostkovaný pán

Zrovna vrcholila první jízda, když Tim dorazil k závodi-

šti. Diváci křičeli a hvízdali a stále častěji a stále hlasitěji se 

ozývalo jméno Vichr.

Tim stál a přerývaně dýchal. Nejen proto, že příliš rychle 

běžel; najednou se mu zdálo, že někde mezi těmi křičícími, 

povykujícími lidmi musí stát jeho tatínek. Najednou se tu cítil 

jako doma. Bylo to místo, kde býval se svým tatínkem sám. 

Bez macechy. Bez Ervína. Všechny neděle strávené s otcem se 

přelily do toho davu, do jeho hluku a halasu. Neexistoval už 

hřbitov a pláč. Tim se uklidnil, málem rozveselil. Když náhle 

diváci zajásali a jako z jedněch úst zaznělo jméno Vichr, vydral 

se Timovi z hrdla zvonivý smích a skončil trylkem. Vzpomněl 

si právě, co říkal tatínek: „Vichr je ještě mladý, Time, moc 

mladý. Ale jednou se o něm bude mluvit, uvidíš.“




