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Byla středa k večeru, září. Plukovník Vasilij Petrov z rus-
ké Služby vnější rozvědky seděl ve své newyorské kan-
celáři a upřeně si prohlížel rudou obálku ležící na ma-
hagonovém psacím stole. Nesla voskovou pečeť, rovněž 
rudou.

Před hodinou přiletěla Aeroflotem z Moskvy s kaž-
dodenní diplomatickou poštou určenou pro zastoupe-
ní Ruské federace při OSN, které sídlilo na 67. východ-
ní ulici.

Na její přední straně bylo rukou vyvedené plukovní-
kovo kódové číslo 013575 a pod ním identifikační číslo 
zprávy: 82343.

Šifrant nějakou dobu trpělivě stál na protější straně 
plukovníkova stolu, než si odkašlal: „Pane?“

Petrov vzal do ruky pero a podpisem do úřední kni-
hy potvrdil, že z Moskvy obdržel jak obálku, tak zape-
četěnou kabelu, kterou mu šifrant také donesl a která 
nyní ležela na stole.

Šifrant knihu převzal, podal plukovníkovi další za-
pečetěnou obálku, zasalutoval a odešel.

Petrov rudou obálku rozřízl a dopis rozložil na sa-
vou podložku.

Zprávu z Moskvy, napsanou strojem na arch nitro-
celulózy, tvořily zdánlivě nesmyslné čtveřice písmen. 
V žertu se o nich mluvilo jako o tabulkách u očaře.

Petrov otevřel druhou obálku, kterou mu šifrant pře-
dal, a potištěný papír položil vedle zakódované zprávy. 
Byl na něm uvedený jednorázový denní kód, umožňu-
jící dopis vyluštit.
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Pokud by zpráva dorazila elektronickou cestou, ob-
drželo a vyluštilo by ji šifrovací oddělení v devátém pa-
tře. Vzkaz ovšem nebyl určený jejich očím. A co bylo 
podstatnější, elektronickou komunikaci běžně moni-
torovala Národní bezpečnostní agentura, přičemž de-
šifrovací schopnosti Američanů nebylo možné brát na 
lehkou váhu. Proto vzkaz dorazil diplomatickou poš-
tou, avšak v červené obálce, která dávala najevo, že ne-
ní diplomatům určený. Obdržet ho měla Služba vnější 
rozvědky, SVR, operující v rámci ruské mise při OSN. 
Přesně vzato byl adresován do vlastních rukou plukov-
níka Petrova a měl přiřazenou nejvyšší důležitost. A jak 
Petrov věděl, mohl mu sdělovat pouze dvě věci: buď že 
se operace zahajuje, nebo že se odvolává.

Vzal pero a pustil se do dešifrování.
Text byl krátký, jako u mnoha podobných stručných 

vzkazů však byla jeho délka nepřímo úměrná jeho dů-
ležitosti.

Plukovník zprávy vyluštil během pouhých pár mi-
nut. Odložil pero a četl.

Buďte zdráv. V neděli zahájíte operaci Nula.
Přečetl si ta slova ještě jednou.
Jako každému, kdo kdy čekal na rozkaz, který mu 

ozřejmí jeho další osud, se plukovníkovi ulevilo, že je 
čekání u konce. Klid se v něm mísil s pocitem sebedů-
věry a s obavami. Nebál se smrti – bál se, že selže a zne-
možní se. Takový osud byl horší než smrt.

Zhluboka se nadechl a vzpomněl na svého otce, ně-
kdejšího generála KGB, držitele Leninova řádu a hrdi-
nu Sovětského svazu.

V den, kdy plukovník Petrov odlétal s Aeroflotem do 
New Yorku, ho otec doprovodil na letiště a  řekl mu: 
„Byla ti svěřena budoucnost Ruska, Vasiliji. Přepíšeš 
dějiny tohoto století. Navrať se domů s plnou slávou, 
nebo se nevracej vůbec.“
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Petrov se vrátil pohledem k papíru. Další dva řádky 
byly napsané kryptickým stylem, který měl jejich smysl 
dále zamlžit pro onen nepravděpodobný případ, že by 
vzkaz viděl někdo jiný než plukovník.

Četl: Štěstí se v daný čas dostaví na dané místo.
Na třetím řádku stálo: Ryba plave, kůň čeká a pták po-

letí.
Poslední řádek varoval: K nedělnímu dni se s Vámi pře-

rušuje veškerá komunikace. Hodně štěstí.
Zpráva nebyla podepsaná. Stejně tak se v ní od Pe-

trova nepožadovala odpověď, dokonce ani potvrzení, 
že je připravený. Po celém roce plánování jednoduše 
nebylo co dodat. Byl čas.

Vložil oba archy do skartovačky, vstal a  přitáhl si 
rozměrnou kabelu z  odolného nylonu. Rozlomil pe-
čeť a klíčem, který si přivezl z Moskvy, otevřel zámek. 
Uvnitř našel tři pistole Makarov o ráži devět milimetrů. 
Zkontroloval, že jde o model PB, vyvinutý přímo pro 
KGB a opatřený zabudovaným tlumičem, a napočítal 
deset zásobníků. K zabití všech předpokládaných obě-
tí by to mělo stačit.

Na dně ležely dva předměty v modrém dárkovém pa-
píru. Věděl, že jde o samopaly MP5, které si vyžádal, 
a že je doplňuje zhruba dvacítka zásobníků. A nakonec 
ležel v kabele hliníkový box – souprava nářadí zkon-
struovaná k  jednomu jedinému účelu. Znovu kabelu 
zavřel a zamkl.

Přistoupil k oknu a shlédl do ulice. Když před čtyř-
mi měsíci dorazil, New York si ho nezískal, bylo tu pří-
liš horko a žilo tu příliš mnoho Afričanů, Asiatů, Arabů 
a Židů. Teď v září se ale ochladilo a černožopyje, tedy 
negři, už mu tolik na nervy nelezli.

Zato mu na ně dál lezl fakt, že je den co den, minutu 
co minutu pod dozorem. Americké tajné služby samo-
zřejmě věděly, co je zač, a poskytovaly mu jenom velice 
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málo příležitostí věnovat se své práci mimo kancelář. 
Nevadí, klidně ať si ho sledují po libosti. V neděli se jim 
ztratí a oni si toho ani nevšimnou. A potom bude mít 
volné ruce a vykoná svůj úkol. Provede operaci Nula.

Oficiálně byl ke Spojeným národům přidělen na dva 
roky. Dokázal by takovou dobu vydržet, ale nakonec 
bude jeho práci konec už v pondělí. Stejně jako celému 
New Yorku.


