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První kapitola

V Magalufu jsem kouřila péro dvanácti klukům.
Zatím to vidělo dvacet tři tisíc devadesát šest lidí. 

Mohla mezi nimi být moje matka, můj otec, moje mlad-
ší sestra, babička, druhá babička, děda, můj šéf, můj 
učitel biologie a James, kluk, se kterým už šest týdnů 
chodím. 

Kde jsi? Už asi ikstá esemeska od Jamese. 
Nehodlám mu to prozradit. Ani jemu, ani nikomu 

dalšímu.
Dvacet čtyři tisíc sto čtyřicet tři. Třeba naše trenérka 

netballu, ten prodavač ze Sparu na Long Road. Barry 
Craig, ten kluk odvedle. Ta vypadá jako… nejspíš si ří-
kal, když na to koukal u sebe v pokoji. No ne! Zvětšit, 
stopnout. Tak je to ona? Ty bláho, Su! 

Celkový počet mých orálních sexuálních styků do-
sáhl po incidentu v  Coconut Lounge čísla dvanáct. 
Správně, nikdy předtím jsem to nedělala. Dokonce 
ani tehdy, když ho na mě Greg Jamieson vytáhl v křo-
ví během expedice v  rámci programu Cena vévody 
z Edinburghu. Dokonce ani s Jamesem, který se před 
dvěma týdny dostal teprve na druhou metu. Jsem přece 
upjatá, prudérní Su. Skoro nikam nechodím, radši se 
doma učím, a když už vyrazím ven, většinou jsem ta, 
která ostatním dolévá vodu, kupuje chipsy a pak zavolá 
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taxíka. Nemám potřebu mluvit sprostě a nelíbí se mi, 
když mluví sprostě ostatní, pokud to pro přesné vysti-
žení situace není absolutně nezbytné (viz výše, první 
řádka). 

Mám vážně tak špičatou bradu? To nemůžu být já. 
Nejsem žádná sexuální dračice ani rebelka. Černá ov-
ce rodiny je přece Lea. Lea se každý víkend opíjí. Lea 
vyšperkovává svá sdělení peprnými výrazy, přestože by 
byla mnohem působivější bez nich. Lea se vyspala se 
spoustou kluků, a dokonce i s několika o dost staršími 
muži. Na displeji mého mobilu by teď měla být Lea. 

Musím mít telefon v  nabíječce, abych si to mohla 
přehrávat pořád dokola. Tohle je každopádně moje ze-
lená květovaná halenka, to jsou moje vlasy, moje ústa, 
moje oči. Brada? Ano, jsem to fakt já. A naši to viděli, 
anebo se na to zrovna teď dívají. 

Tady v pokoji je hrozná zima. Bydlím ve třetím po-
schodí čtyřpatrového dvouhvězdičkového hotelu na 
okraji městečka Puerto Pollensa. Je tu úzká dvojpostel, 
okno, které nejde otevřít, a  koupelna, kde je pořád 
mokro, i když ji člověk nějaký čas nepoužívá. Tapeta se 
u stropu odlepuje a na třech místech je flekatá. Postel 
stojí u zdi pod oknem. Z druhé strany je k ní přiražený 
viklající se noční stolek. Jediným zdrojem světla je cha-
bě svítící úsporná žárovka, která visí nakřivo v čínském 
lampionu zavěšeném u stropu. 

Video zveřejnil dnes ve 3:20 ráno „Xano“. Píše o so-
bě, že je „britský filmový režisér“. Záběry z mobilu, ka-
mery, nebo čím mě to vlastně natáčel, jsou roztřesené, 
pokud se chce prohlašovat za režiséra, měl by na tom 
víc zapracovat. Xano je jediný člověk, jehož tvář ne-
ní na videu vidět. V  davu napočítám celkem čtyřicet 
sedm lidí. V kruhu kolem mě čeká dvanáct kluků, až na 
ně dojde řada. Všichni ostatní stojí za nimi, v rukách 
drinky, a povzbuzují mě výkřiky. Někteří z nich na mě 
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míří telefony, ale pokud si něco nahráli, nezveřejnili to, 
nebo spíš: ještě to nezveřejnili. Mnohokrát jsem si to 
stopla a zvětšila a zatím se mi podařilo v davu poznat 
pět lidí. Tohle je ten chlápek, co tam dělá naháněče. 
Je do půl těla nahý, aby dal vyniknout vzorovému pe-
káči buchet a  dvěma vytetovaným ptákům na hladce 
oholeném hrudníku. To on nás vlákal dovnitř („Dobrý 
večer, dámy! Je libo drink zdarma, dámy? Dáte si Jä-
gerbombu?“) a teď se zařadil mezi ty, kdo si mě natá-
čejí mobilem. V jednu chvíli se zasměje a vyprskne při 
tom trochu nějakého nápoje. Vzadu jsou vidět Millie 
a Natasha, společně drží velký džbán plný namodra-
lého alkoholu, ve tváři mají napjatý výraz, jako by se 
bály, ale přesto nepouštějí z  pusy průhledná brčka, 
nejsou dost vyděšené na to, aby přestaly pít nebo aby 
mě zastavily. Poznávám boty a kraťasy jednoho z klu-
ků stojících v kruhu. Je vidět jen od pasu dolů. Už si 
chystá nádobíčko. Má být pátý v  pořadí a  panikaří, 
ustupuje kus dozadu, má strach, že až se k němu do-
stanu, bude ho mít pořád ještě scvrklého a měkkého 
a že – moment – dvacet čtyři tisíc sto sedmdesát jedna lidí 
se tak dozví, že se mu nechce postavit. Má bílé boty, 
něco jako tenisky, ale kotníkové, zavázané bílými tka-
ničkami, které se klikatí mezi černě olemovanými očky. 
I jeho šortky jsou bílé, nohavice dole ohrnuté. Boxer-
ky má šedé. Jmenuje se Euan. Millie se s ním třetí noc 
našeho pobytu zkusila vyspat, ale řekl jí, že všechno, 
co dělá, je špatně. Měla v  plánu, že pokud nenarazí 
na nikoho lepšího, po Coconut Lounge se u  něj tro-
chu víc zasnaží. Když se k němu dostanu, má ho pořád 
měkkého a – ano – nic na tom nezmění ani moje ústa, 
takže Millie tam vzadu už zřejmě uvažuje o tom, že by 
se co nejrychleji měla poohlédnout po někom jiném, 
protože tohle je naše poslední noc v Maga, a tedy po-
slední šance na nezávazný prázdninový sex, který však 



10

vyžaduje funkční penis. Když si Euan zapne poklopec 
a vytratí se, video zastavím. Millie už pohledem pátrá 
po vhodné náhradě za něj. A tady je Lea, moje sestra. 
Postává vzadu, sleduje to přes hlavy ostatních, usmívá 
se, tleská a pokřikuje: „Jedu, jedu, jedu!“

PROSÍM, ozvi se. Neměj strach, miláčku. Všechno bude 
dobré. Dej mi prosím vědět, že jsi v pořádku. Esemeska od 
mámy, už sedmnáctá. Táta jich poslal třiadvacet, Woo-
jin třináct, James sedm, Ashleigh tři, Jenny dvě a Lea, 
moje sestra, nenapsala od okamžiku, kdy jsem nedora-
zila na letiště v Palmě, ani jednu jedinou. 

Zajímalo by mě, jestli máma píše od soudu. Máma 
je totiž šerif: ne ten s  koltem a  s  americkým přízvu-
kem, ale s parukou a přízvukem typickým pro západní 
Skotsko: šerif je termín pro soudce u nejvyššího soudu 
hrabství… V soudní síni ji lidé musejí oslovovat „ma-
dam“ a Lea jí tak říká taky, když ji máma něčím naštve. 
Ale možná je doma, třeba si vzala volno, poprvé od 
toho dne, kdy před pěti lety umřel její táta. Anebo je na 
policejní stanici. Možná se rozhodla ohlásit mé zmize-
ní! Možná mě zkouší vystopovat pomocí telefonního 
signálu! 

Vyndávám ze svého supermoderního telefonu Ri7 
SIM kartu a baterii a dupu po nich. Jediným výsled-
kem je, že mě rozbolí bosá chodidla. Ohýbám malič-
kou kartu, dokud se nezlomí, pak ji spláchnu do zácho-
du, stojím v  koupelně v  centimetrové vrstvě studené 
vody a sleduju, jak SIM karta klesá ke dnu, ale nemizí. 

Millie zřejmě tu noc vůbec nešla spát. A Lea a Nata-
sha taky ne. Když jsem se vzbudila na zemi v koupel-
ně apartmánu, který jsme si pronajaly, byla jsem sama. 
Z dálky bylo slyšet neodbytné vyzvánění mého mobilu, 
zzz, zzz, zzz. Několikrát jsem se vyzvracela a pak jsem 
se ploužila bytem, až jsem po zvuku telefon konečně 
objevila v kuchyňském dřezu. 
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Volala Millie. „Su, radši se posaď, protože…“ 
Kufr i většinu svých věcí jsem nechala v apartmánu. 

Doběhla jsem k nejbližšímu bankomatu, ze své cestov-
ní platební karty Thomas Cook jsem vybrala všechno 
až na dvacet euro, pětapadesát euro jsem zaplatila za 
taxi, které mě zavezlo z  jednoho konce ostrova sem, 
na druhý, a zbytek jsem dala za tenhle pokoj na týden. 
Máma má spoustu známých. Určitě už mě tu vypátrala 
díky telefonnímu signálu. Beru si tašku a mizím. 

Nemám peníze a netuším, kam jít. V bance pár blo-
ků od hotelu si z karty vyberu to, co jsem tam včera 
nechala – dvacet euro. Když ale z bankomatu vyjede 
potvrzení, stojí na něm, že zůstatek na kartě je šest set 
dvacet euro. Máma je prostě poklad. 

Vyberu si tedy dalších tři sta euro, pořídím si base-
ballovou čepici a  sluneční brýle, dojedu taxíkem do 
přístavu a koupím si lístek na trajekt do Barcelony, kte-
rý odplouvá za dvacet minut. Vím, že bych měla mámě 
zavolat, že jsem v pořádku, ale na přímý rozhovor s ní 
ani s nikým jiným se necítím. Zjistí, že jsem si vybra-
la peníze z karty, takže to není tak, že bych ji nechá-
vala trpět. Bude jí jasné, že jsem živá. Mám v  plánu 
skrývat se tak dlouho, než se objeví další video, další 
virál. Bude to muset být něco opravdu dobrého, jako 
třeba ten hit s  motorovou pilou z  roku 2013. Nějaký 
kluk tenkrát natáčel kamaráda, zatímco kamarádův otec 
v pozadí testoval svůj narozeninový dárek, motorovou 
pilu, s níž chtěl uříznout větev, která rostla příliš blízko 
jejich domu. Jeho žena mu přidržovala žebřík, ale zřej-
mě ne dost dobře, protože muž ztratil rovnováhu, spa-
dl, svou drahocennou pilu při tom ale nepustil z ruky, 
takže manželce v pádu uřízl hlavu. I takové oscarové 
kousky se na webu najdou. Překonat moje video bude 
těžké – rozhodně na to nebudou stačit koťátka na tram-
políně ani tlouštík, který mizerně, zato s neuvěřitelným 
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zápalem tancuje oblečený jen do nepříliš lichotivých 
slipů. Bude to muset být něco hrozného, něco šoku-
jícího. Ale jsem si jistá, že nakonec někdo udělá něco 
horšího než já, a až se to stane, posunu se v Googlu 
až na druhou stránku výsledků vyhledávání a  v  tom 
nikdy nekončícím kolotoči hanby mě nahradí nějaký 
nový chudák. Jakmile zmizím z první stránky, zavolám 
mámě, vrátím se domů, vysvětlím to všechno Jamesovi 
a začnu zase chodit do školy. Zase bude všechno v po-
řádku. Jsem rozumná holka a vím, že to celé pravděpo-
dobně jednou pomine a já to přežiju. 

Přežila jsem totiž v životě už leccos. Dokonce i tehdy, 
když mě moje biologická matka nechala na ulici v Sou-
lu, to se mnou dopadlo dobře. A to mě přitom neod-
ložila do relativního bezpečí babyboxu. Žádné tehdy 
neexistovaly. Teprve řadu let po mém narození pastor 
Lee Jong-rak vyrobil poštovní schránku o velikosti no-
vorozence a umístil ji před vchod do sirotčince Jusa-
ran v Soulu, aby padlé ženy a dívky měly kde zanechat 
plody svých pochybení. Jeho počin vyvolal u jisté části 
veřejnosti zděšení a pohoršení, u jiné zase pochopení 
a úctu. Ale já se ještě musela obejít bez babyboxu. Já 
skončila před policejní stanicí v prodřeném proutěném 
košíku bez jediného kousku látky, jen s korejsky psa-
ným vzkazem od své biologické matky: „Jmenuje se 
Su-Jin. Prosím, postarejte se o ni. Mně je 17.“ 

Naši mi ten vzkaz dali, když mi bylo šest, poté, co 
mi vysvětlili, jak jsem výjimečná, protože když jsem 
byla malá, vybrali si mě. Jako bych si už dávno sama 
nevšimla, že já a  Lea nejsme stejné. Lea je bílá. Má 
normální jméno. Před tímhle vážným pohovorem mi 
naši vždycky říkali Su-Jin. Nedlouho po něm jsem je 
poprosila, aby vynechali to Jin, chtěla jsem být Su. Od 
té doby jsem pro všechny Su, tedy kromě Ley. Ta, jak-
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mile s ní začala cloumat puberta, mi začala říkat Su-Jin, 
s důrazem na to Jin, aby bylo jasné, co tím chce říct. 
Když nám bylo třináct, přidala ještě čong; přitom já jí 
nikdy nenadávala do poďobaných ksichtů, i když bych 
klidně mohla. Když od ní tohle oslovení poprvé (a na-
posledy) uslyšela máma, zuřila. „Tohle slovo my nepo-
užíváme, mladá dámo! Je to hanlivý výraz a používají 
ho jen lidi, kteří si nejsou jistí sami sebou a připadají si 
méněcenní. Takovým lidem se říká rasisti. Rozumíš mi, 
Leo? Najdi si ve slovníku, co znamenají slova „hanlivý“ 
a  „rasismus“, a  tamto slovo už nikdy neopakuj.“ Lea 
sice ten výraz používala dál, ale už nikdy před mámou. 

Vzkaz od mé biologické matky naši dostali, když si mě 
vyzvedávali v adopční agentuře. Byl napsaný červenou 
propiskou na zadní straně ubrousku. Táta ho i s překla-
dem do angličtiny nechal zarámovat a oba rámečky pak 
pověsil na zeď v mém pokoji. Celé měsíce pak vypadal 
můj rituál před spaním následovně: poté, co mi máma 
a táta dali pusu na dobrou noc, zhasli světlo a zavře-
li dveře, znovu jsem rozsvítila, posadila se na posteli 
a upřeně zírala na zarámovaný vzkaz i na jeho překlad. 

Jmenuju se Su-Jin.
Když jsem se narodila, mojí matce bylo sedmnáct. 
Byla zdvořilá. Napsala: Prosím, postarejte se o ni. 
Měla červenou propisku, nebo si ji půjčila, a uměla 

psát. Ubrousek byl čtvercový, bílý (teď už trochu za-
žloutl), podobný, jaké dávají v kavárně Starbucks. 

Naši mi řekli, že policejní stanice, kde mě moje bio-
logická matka nechala, byla ve čtvrti Myeong-dong. 
Mnohokrát jsem si ji prohlížela na Google Street View. 
Je to budova z červených cihel s obloukovými vchodo-
vými dveřmi. Působí příjemně, spíš jako galerie. Ulice 
v jejím okolí jsou plné obchodů (včetně kavárny Star-
bucks) a  lidí v  džínách. Všude je spousta neonových 
poutačů a pouličních stánků s mořskými plody, lívanci 
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a pálivými rýžovými koláčky (dala bych nevím co za to, 
aby je prodávali i ve Skotsku). Na silnicích jsou jízd-
ní pruhy pro cyklisty. Před dveřmi na policejní stanici 
žádný proutěný košík nestojí. Roky jsem se kolem toho 
místa virtuálně ometala, klikáním posouvala záběr do-
leva i doprava, zvětšovala si ho, otáčela o sto osmdesát 
stupňů, všímala si všech maličkostí v okolí místa, kde 
na mě moje biologická matka naposledy pohlédla. Mi-
mozemšťanovi, který by sem zabloudil (což je i můj pří-
pad), musí Myeong-dong připadat jako báječné místo. 
Ženy tu neodkládají novorozeňata, ale upíjejí ze skle-
nic mangové mojito. 

Moje matka možná bydlela jen kousek odsud. Asi 
sem došla pěšky, nejspíš v dešti, protože jsem se naro-
dila uprostřed jagma, období dešťů. Na matčině vzkazu 
žádné datum není, ale mladá dobrovolnice v  sirotčin-
ci našim řekla, že jsem byla odložena 2. července jen 
pár hodin po narození. Takže moje biologická matka 
možná k policejní stanici v Myeong-dong došla pěšky, 
pokud žila nedaleko, nebo tam přijela na kole, jestli by-
dlela až kdovíkde, mě měla zavěšenou v šátku na bři-
še nebo možná v nějakém batohu nebo jsem se prostě 
pohupovala v proutěném košíku, který držela v  ruce. 
Každopádně nedlouho poté, co moje matka ten vzkaz 
napsala, už jsem byla přidělena Ruth Oliphantové 
(právničce z Glasgow) a Bernardu Brotheridgeovi (mu-
zikantovi z Oregonu), čímž jsem získala to nejangličtěj-
ší, nejnabubřelejší a nejobtížněji hláskovatelné zdvoje-
né-a-pomlčkou-spojené příjmení v dějinách lidstva. 

Babybox by býval byl lepší než košík, zní to mnohem 
líp. Dvakrát jsem si ho do toho příběhu přidala. Jed-
nou, když jsem to vyprávěla Ashleigh a Jenny na zahra-
dě u Petera McAllistera. Bylo to na oslavě jeho šestnác-
tých narozenin. Obě z toho byly paf. 
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Kromě toho, že naši mi na zeď pověsili ten vzkaz, 
začali se taky kamarádit s  jiným manželským párem, 
který měl rovněž korejské dítě. Jednou měsíčně nechali 
Leu u babičky nebo u tety Louise a my tři jsme v dešti 
vyrazili na dětské hřiště nebo na pláž, kde jsme na sebe 
já a Korejské dítě č. 2 zírali přes písek dun nebo písko-
viště a naši rodiče si zatím vyměňovali recepty na rybí 
knedlíčky nebo polévku gamjatang. Po tom památném 
pohovoru v šesti letech jsme se s tátou taky každý ve-
čer z cédéčka Rosetty Stoneové učili korejsky. Společně 
jsme opakovali:

Jmenuji se Su Oliphantová-Brotheridgeová. 
Máte vodu?
Je mi líto, ale nerozumím. 
a
Kde je tu toaleta?
Všechno tohle snažení mých rodičů mělo jediný cíl: 

abych díky tomu, že o své matce a o své kultuře vím 
všechno, co se dá, později neměla žádné potíže s vlast-
ní identitou, a  kdybych někdy jela do Jižní Koreje, 
abych si dokázala říct o vodu a zeptat se, kde je záchod 
(abych se té vody zase zbavila). 

Naši mě adoptovali po mnoha letech pokusů o vlast-
ní dítě: opakované potraty, IVF, celý tenhle kolotoč. 
Muselo to být vyčerpávající. Ve skříni v obývacím po-
koji je celé album věnované tomu, jak si mě vyzvedli 
a  přivezli domů. Je tam fotka pořízená v  okamžiku, 
kdy mě v sirotčinci poprvé uviděli. Pak já v hotelovém 
pokoji. Já v letadle do Glasgow. Já v pokoji, který s vy-
naložením spousty času (a peněz) vyzdobili tak, „abych 
se cítila jako doma“. Na zdi visel obrovský plakát s ji-
hokorejskou vlajkou. Jako malou mě akorát děsil – při-
padalo mi, že na mě ten červeno-modrý kruh uprostřed 
pomrkává. A ty čtyři černé znaky kolem něj znamenaly 
něco, čemu jsem nerozuměla, něco hrozivého. Na další 
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zdi visela mapa Jižní Koreje. Třetí stěnu zdobil vzkaz 
od mé matky a  jeho překlad do angličtiny, který táta 
přepsal a vytiskl, oboje v tenkých černých rámečcích. 
Nad mou postýlkou visel obraz ženských rukou se 
snad deseticentimetrovými nehty nalakovanými šikmý-
mi tlustými červeno-bílými proužky. Přes zápěstí měla 
ta žena položené paví pero. 

(Poznámka pro budoucí rodiče dětí adoptovaných 
z Jižní Koreje i pro rodiče jakýchkoliv jiných dětí: jestli 
chcete svému miláčkovi přivodit noční můry, vyzdobte 
mu pokojíček tak, jak je popsáno výše.) 

Měsíc po návratu z  Koreje máma zjistila, že je tě-
hotná. Zjevně se to stává často: najednou, po letech, 
kdy muž a žena na početí už ani nepomyslí, kdy o něj 
přestanou usilovat, přestanou po něm toužit, přesta-
nou měřit teploty, počítat dny, aplikovat hormonální 
injekce, najednou bác.

Lea. 
Má modré oči po mámě a tmavě hnědé vlasy po táto-

vi, ale i když si to všichni myslí, nikdy se o tom nemluví. 
Má pusu po babičce a rty po dědovi a bílou pleť jako 
všichni Oliphantovi a Brotheridgeovi kromě mě. Moje 
pleť je tmavá, i když ne moc, jako by moje „asiatství“ 
zůstalo po celá ta léta na slunci a na dešti a vyšisova-
lo, jako bych vlastně nebyla „barevná“, ale zároveň ani  
bílá. 

A pleť Ley? Když jsme se jako malé společně kou-
paly, vypadala moje kůže ve srovnání s  její jako pleť 
skutečné Korejky. Jak já se tenkrát usilovně drhla! 

Vrata trajektu se otevírají. Je čas přeplout moře a  na 
chvíli zmizet. 


