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Prwni kapitola

V Magalufu jsem koufila péro dvanacti kluktm.

Zatim to vidélo dvacet tfi tisic devadesat Sest lidi.
Mohla mezi nimi byt moje matka, mij otec, moje mlad-
§i sestra, babicka, druha babicka, déda, mtj $éf, maj
ucitel biologie a James, kluk, se kterym uz Sest tydn
chodim.

Kde jsi? Uz asi iksta esemeska od Jamese.

Nehodldm mu to prozradit. Ani jemu, ani nikomu
dalsimu.

Duacet ctyti tisic sto ctyricet tri. Treba nase trenérka
netballu, ten prodavac¢ ze Sparu na Long Road. Barry
Craig, ten kluk odvedle. Ta vypadd jako... nejspis si Ti-
kal, kdyz na to koukal u sebe v pokoji. No ne! Qvétsit,
stopnout. Tak je to ona? Ty bldho, Su!

Celkovy pocet mych oralnich sexualnich stykti do-
sahl po incidentu v Coconut Lounge c¢isla dvanact.
Spravné, nikdy piedtim jsem to nedélala. Dokonce
ani tehdy, kdyz ho na mé Greg Jamieson vytahl v kfo-
vi bé¢hem expedice v ramci programu Cena vévody
z Edinburghu. Dokonce ani s Jamesem, ktery se pred
dvéma tydny dostal teprve na druhou metu. Jsem prece
upjatd, prudérni Su. Skoro nikam nechodim, radsi se
doma ucim, a kdyz uz vyrazim ven, vét§inou jsem ta,
ktera ostatnim doléva vodu, kupuje chipsy a pak zavola



taxika. Nemam potiebu mluvit sprosté a nelibi se mi,
kdyz mluvi sprosté ostatni, pokud to pro presné vysti-
zeni situace neni absolutné nezbytné (viz vyse, prvni
radka).

Mam vainé tak Spicatou bradu? To nemtizu byt ja.
Nejsem 74dné sexudlni dracice ani rebelka. Cernd ov-
ce rodiny je pfece Lea. Lea se kazdy vikend opiji. Lea
vysperkovava sva sdéleni peprnymi vyrazy, prestoze by
byla mnohem ptsobivéjsi bez nich. Lea se vyspala se
spoustou kluki, a dokonce i s nékolika o dost star§imi
muzi. Na displeji mého mobilu by ted méla byt Lea.

Musim mit telefon v nabijecce, abych si to mohla
prehravat porad dokola. Tohle je kazdopadné moje ze-
lena kvétovana halenka, to jsou moje vlasy, moje usta,
moje oc¢i. Brada? Ano, jsem to fakt ja. A nasi to vidéli,
anebo se na to zrovna ted divaji.

Tady v pokoji je hrozna zima. Bydlim ve tfetim po-
schodi Ctyfpatrového dvouhvézdickového hotelu na
okraji méstecka Puerto Pollensa. Je tu izkd dvojpostel,
okno, které nejde otevrit, a koupelna, kde je porad
mokro, i kdyz ji ¢loveék néjaky ¢as nepouziva. Tapeta se
u stropu odlepuje a na tfech mistech je flekata. Postel
stoji u zdi pod oknem. Z druhé strany je k ni pfirazeny
viklajici se no¢ni stolek. Jedinym zdrojem svétla je cha-
bé svitici isporna zarovka, ktera visi nakfivo v ¢inském
lampionu zavéSeném u stropu.

Video zvefejnil dnes ve 3:20 rano ,, Xano®“. PiSe o so-
bé, ze je ,britsky filmovy rezisér®. Zabéry z mobilu, ka-
mery, nebo ¢im mé to vlastné natacel, jsou roztresené,
pokud se chce prohlasovat za reziséra, mél by na tom
vic zapracovat. Xano je jediny ¢lovék, jehoz tvar ne-
ni na videu vidét. V davu napocitam celkem ctyficet
sedm lidi. V kruhu kolem mé ¢eké dvanact kluk1, az na
n¢ dojde fada. VSichni ostatni stoji za nimi, v rukach
drinky, a povzbuzuji mé vykiiky. Néktefi z nich na mé
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mifi telefony, ale pokud si néco nahrali, nezvefejnili to,
nebo spis: jesté to nezverejnili. Mnohokrat jsem si to
stopla a zvétsila a zatim se mi podarilo v davu poznat
pét lidi. Tohle je ten chlapek, co tam déld nahdnéce.
Je do pul téla nahy, aby dal vyniknout vzorovému pe-
kaci buchet a dvéma vytetovanym ptaktim na hladce
oholeném hrudniku. To on nas vlakal dovniti (,,Dobry
vecer, damy! Je libo drink zdarma, damy? Date si Ja-
gerbombu?®) a ted se zaradil mezi ty, kdo si mé nata-
¢eji mobilem. V jednu chvili se zasméje a vyprskne pfi
tom trochu néjakého napoje. Vzadu jsou vidét Millie
a Natasha, spole¢né drzi velky dzban plny namodra-
lého alkoholu, ve tvari maji napjaty vyraz, jako by se
baly, ale presto nepoustéji z pusy prihledna brcka,
nejsou dost vydéSené na to, aby prestaly pit nebo aby
m¢é zastavily. Poznavam boty a kratasy jednoho z klu-
k stojicich v kruhu. Je vidét jen od pasu dolt. Uz si
chysta nadobicko. Ma byt paty v poradi a panikafi,
ustupuje kus dozadu, ma strach, ze az se k nému do-
stanu, bude ho mit porad jesté scvrklého a mékkého
a ze — moment — dvacet ctyri tisic sto sedmdesat jedna lidi
se tak dozvi, Ze se mu nechce postavit. Ma bilé boty,
néco jako tenisky, ale kotnikové, zavazané bilymi tka-
nickami, které se klikati mezi cerné¢ olemovanymi ocky.
I jeho Sortky jsou bilé, nohavice dole ohrnuté. Boxer-
ky ma Sedé. Jmenuje se Euan. Millie se s nim tfeti noc
naseho pobytu zkusila vyspat, ale rekl ji, ze vSechno,
co déla, je Spatné. Méla v planu, ze pokud nenarazi
na nikoho lepsiho, po Coconut Lounge se u néj tro-
chu vic zasnazi. Kdyz se k nému dostanu, ma ho porad
mékkého a — ano — nic na tom nezméni ani moje usta,
takze Millie tam vzadu uz zfejmé uvazuje o tom, ze by
se co nejrychleji méla poohlédnout po nékom jiném,
protoze tohle je nase posledni noc v Maga, a tedy po-
sledni $ance na nezavazny prazdninovy sex, ktery viak



vyzaduje funk¢ni penis. Kdyz si Euan zapne poklopec
a vytrati se, video zastavim. Millie uz pohledem patra
po vhodné nahradé za néj. A tady je Lea, moje sestra.
Postava vzadu, sleduje to pres hlavy ostatnich, usmiva
se, tleska a pokfikuje: ,,Jedu, jedu, jedu!“

PROSIM, ozvi se. Neméj strach, milacku. Vsechno bude
dobré. Dej mi prosim védeét, Ze jsi v poradku. Esemeska od
mamy, uz sedmnacta. Tata jich poslal tfiadvacet, Woo-
jin tfindct, James sedm, Ashleigh tfi, Jenny dv¢ a Lea,
moje sestra, nenapsala od okamziku, kdy jsem nedora-
zila na leti§té v Palmé, ani jednu jedinou.

Zajimalo by mé¢, jestli mama piSe od soudu. Mama
je totiz Serif: ne ten s koltem a s americkym pfizvu-
kem, ale s parukou a pfizvukem typickym pro zapadni
Skotsko: Serif je termin pro soudce u nejvyssiho soudu
hrabstvi... V soudni sini ji lidé museji oslovovat ,,ma-
dam® a Lea ji tak rika taky, kdyZ ji mama né¢im nastve.
Ale mozna je doma, tfeba si vzala volno, poprvé od
toho dne, kdy pied péti lety umfel jeji tita. Anebo je na
policejni stanici. Mozna se rozhodla ohlasit mé zmize-
ni! Mozna mé zkousi vystopovat pomoci telefonniho
signalu!

Vyndavam ze svého supermoderniho telefonu Ri7
SIM kartu a baterii a dupu po nich. Jedinym vysled-
kem je, Ze mé rozboli bosa chodidla. Ohybam malic-
kou kartu, dokud se nezlomi, pak ji splachnu do zacho-
du, stojim v koupelné v centimetrové vrstvé studené
vody a sleduju, jak SIM karta klesa ke dnu, ale nemizi.

Millie zfejmé tu noc vibec nesla spat. A Lea a Nata-
sha taky ne. Kdyz jsem se vzbudila na zemi v koupel-
n¢ apartmanu, ktery jsme si pronajaly, byla jsem sama.
Z dalky bylo slyset neodbytné vyzvanéni mého mobilu,
zzz, 22z, zzz. Nékolikrat jsem se vyzvracela a pak jsem
se plouzila bytem, az jsem po zvuku telefon konecné
objevila v kuchynském drezu.
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Volala Millie. ,,Su, radsi se posad, protoze...“

Kufr i vétsinu svych véci jsem nechala v apartmanu.
Dob¢hla jsem k nejbliz§imu bankomatu, ze své cestov-
ni platebni karty Thomas Cook jsem vybrala v§echno
az na dvacet euro, pétapadesat euro jsem zaplatila za
taxi, které mé zavezlo z jednoho konce ostrova sem,
na druhy, a zbytek jsem dala za tenhle pokoj na tyden.
Mama ma spoustu znamych. Urcité uz mé tu vypatrala
diky telefonnimu signdlu. Beru si tasku a mizim.

Nemam penize a netusim, kam jit. V bance par blo-
ki od hotelu si z karty vyberu to, co jsem tam vcera
nechala — dvacet euro. Kdyz ale z bankomatu vyjede
potvrzeni, stoji na ném, ze ztistatek na karté je Sest set
dvacet euro. Mama je prosté poklad.

Vyberu si tedy dalSich tfi sta euro, poridim si base-
ballovou cepici a slune¢ni bryle, dojedu taxikem do
pristavu a koupim si listek na trajekt do Barcelony, kte-
ry odplouva za dvacet minut. Vim, Ze bych méla mamé
zavolat, Ze jsem v poradku, ale na piimy rozhovor s ni
ani s nikym jinym se necitim. Zjisti, ze jsem si vybra-
la penize z karty, takze to neni tak, ze bych ji necha-
vala trpét. Bude ji jasné, ze jsem ziva. Mam v planu
skryvat se tak dlouho, nez se objevi dalsi video, dalsi
viral. Bude to muset byt néco opravdu dobrého, jako
tfeba ten hit s motorovou pilou z roku 2013. Néjaky
kluk tenkrat natacel kamarada, zatimco kamaradav otec
v pozadi testoval svilj narozeninovy darek, motorovou
pilu, s niz chtél utiznout vétev, ktera rostla prili$ blizko
jejich domu. Jeho Zena mu pridrzovala zebiik, ale ziej-
mé ne dost dobfe, protoze muz ztratil rovnovahu, spa-
dl, svou drahocennou pilu pii tom ale nepustil z ruky,
takze manzelce v padu ufizl hlavu. I takové oscarové
kousky se na webu najdou. Prekonat moje video bude
tézké — rozhodné na to nebudou stacit kotatka na tram-
poliné ani tloustik, ktery mizerné, zato s neuvétitelnym
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zapalem tancuje obleceny jen do nepiili§ lichotivych
slipti. Bude to muset byt néco hrozného, néco $oku-
jiciho. Ale jsem si jistd, ze nakonec nékdo udéla néco
horsiho nez ja, a azZ se to stane, posunu se v Googlu
az na druhou stranku vysledkt vyhledavani a v tom
nikdy nekoncicim koloto¢i hanby mé nahradi néjaky
novy chudak. Jakmile zmizim z prvni stranky, zavolam
mamé, vratim se domt, vysvétlim to vSechno Jamesovi
a zacnu zase chodit do $koly. Zase bude vSechno v po-
radku. Jsem rozumna holka a vim, Ze to celé pravdépo-
dobné jednou pomine a ja to pieziju.

Prezila jsem totiz v Zivoté uz leccos. Dokonce i tehdy,
kdyz mé moje biologicka matka nechala na ulici v Sou-
lu, to se mnou dopadlo dobfe. A to mé pfitom neod-
lozila do relativniho bezpeéi babyboxu. Zadné tehdy
neexistovaly. Teprve fadu let po mém narozeni pastor
Lee Jong-rak vyrobil postovni schranku o velikosti no-
vorozence a umistil ji pfed vchod do sirotéince Jusa-
ran v Soulu, aby padlé zeny a divky mély kde zanechat
plody svych pochybeni. Jeho pocin vyvolal u jisté ¢asti
vefejnosti zdéSeni a pohorseni, u jiné zase pochopeni
a uctu. Ale ja se jesté¢ musela obejit bez babyboxu. Ja
skoncila pfed policejni stanici v prodfeném prouténém
kosiku bez jediného kousku latky, jen s korejsky psa-
nym vzkazem od své biologické matky: ,Jmenuje se
Su-Jin. Prosim, postarejte se o ni. Mn¢ je 17.“

Nasi mi ten vzkaz dali, kdyz mi bylo Sest, poté, co
mi vysvétlili, jak jsem vyjimec¢na, protoze kdyz jsem
byla mald, vybrali si mé. Jako bych si uz davno sama
nev§imla, ze ji a Lea nejsme stejné. Lea je bild. M4
normalni jméno. Pred timhle vaznym pohovorem mi
nasi vzdycky fikali Su-Jin. Nedlouho po ném jsem je
poprosila, aby vynechali to Jin, chtéla jsem byt Su. Od
té doby jsem pro vsechny Su, tedy kromé Ley. Ta, jak-
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mile s ni zacala cloumat puberta, mi zacala fikat Su-Jin,
s dirazem na to Jin, aby bylo jasné, co tim chce Fict.
Kdyz nam bylo tfinact, pfidala jesté cong; pritom ja ji
nikdy nenadavala do podobanych ksichtt, i kdyz bych
klidné mohla. Kdyz od ni tohle osloveni poprvé (a na-
posledy) uslySela mama, zufila. ,Tohle slovo my nepo-
uzivame, mlada damo! Je to hanlivy vyraz a pouzivaji
ho jen lidi, ktefi si nejsou jisti sami sebou a pripadaji si
ménécenni. Takovym lidem se fika rasisti. Rozumi$ mi,
Leo? Najdi si ve slovniku, co znamenaji slova ,,hanlivy“
a ,rasismus®, a tamto slovo uz nikdy neopakuj.“ Lea
sice ten vyraz pouzivala dal, ale uz nikdy pred mamou.
Vzkaz od mé biologické matky nasi dostali, kdyz si mé
vyzvedavali v adop¢ni agentuie. Byl napsany ¢ervenou
propiskou na zadni strané ubrousku. Tata ho i s prekla-
dem do anglic¢tiny nechal zaramovat a oba ramecky pak
povésil na zed v mém pokoji. Celé mésice pak vypadal
muj ritudl pred spanim nasledovné: poté, co mi mama
a tata dali pusu na dobrou noc, zhasli svétlo a zavre-
li dvete, znovu jsem rozsvitila, posadila se na posteli
a upfrenc zirala na zaramovany vzkaz i na jeho preklad.
Jmenuju se Su-Jin.
Kdyz jsem se narodila, moji matce bylo sedmnact.
Byla zdvofila. Napsala: Prosim, postarejte se o ni.
M¢la cervenou propisku, nebo si ji ptjcila, a uméla
psat. Ubrousek byl ¢tvercovy, bily (ted uz trochu za-
zloutl), podobny, jaké davaji v kavarné Starbucks.
Nasi mi rekli, ze policejni stanice, kde mé moje bio-
logicka matka nechala, byla ve ctvrti Myeong-dong.
Mnohokrat jsem si ji prohlizela na Google Street View.
Je to budova z ¢ervenych cihel s obloukovymi vchodo-
vymi dvefmi. Pasobi pfijemné, spi$ jako galerie. Ulice
v jejim okoli jsou plné obchodii (véetné kavarny Star-
bucks) a lidi v dzinach. VSude je spousta neonovych
poutact a pouli¢nich stankti s motskymi plody, livanci
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a palivymi ryzovymi kolacky (dala bych nevim co za to,
aby je prodavali i ve Skotsku). Na silnicich jsou jizd-
ni pruhy pro cyklisty. Pfed dvefmi na policejni stanici
zadny proutény kosik nestoji. Roky jsem se kolem toho
mista virtudlné ometala, klikanim posouvala zabér do-
leva i doprava, zvétSovala si ho, otacela o sto osmdesat
stupnd, vsimala si vSech malickosti v okoli mista, kde
na mé moje biologicka matka naposledy pohlédla. Mi-
mozems§tanovi, ktery by sem zabloudil (coz je i miij pfi-
pad), musi Myeong-dong piipadat jako baje¢né misto.
Zeny tu neodkladaji novorozenata, ale upijeji ze skle-
nic mangové mojito.

Moje matka mozna bydlela jen kousek odsud. Asi
sem dosla pésky, nejspis v desti, protoze jsem se naro-
dila uprostted jagma, obdobi destti. Na matciné¢ vzkazu
zadné datum neni, ale mladd dobrovolnice v sirotcin-
ci nasim fekla, ze jsem byla odlozena 2. Cervence jen
par hodin po narozeni. Takze moje biologicka matka
mozna k policejni stanici v Myeong-dong dosla pésky,
pokud zila nedaleko, nebo tam pfijela na kole, jestli by-
dlela az kdovikde, mé méla zavéSenou v Satku na bii-
$e nebo mozna v néjakém batohu nebo jsem se prosté
pohupovala v prouténém kosiku, ktery drzela v ruce.
Kazdopadné nedlouho poté, co moje matka ten vzkaz
napsala, uz jsem byla pfidélena Ruth Oliphantové
(pravnicce z Glasgow) a Bernardu Brotheridgeovi (mu-
zikantovi z Oregonu), ¢imz jsem ziskala to nejanglicté;-

vvvvv

né-a-pomlckou-spojené prijmeni v déjinach lidstva.

Babybox by byval byl lepsi nez kosik, zni to mnohem
lip. Dvakrat jsem si ho do toho ptibéhu pridala. Jed-
nou, kdyz jsem to vypravéla Ashleigh a Jenny na zahra-
dé u Petera McAllistera. Bylo to na oslavé jeho Sestnac-
tych narozenin. Obé¢ z toho byly paf.
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Kromé toho, Ze na$i mi na zed povésili ten vzkaz,
zacali se taky kamardadit s jinym manzelskym parem,
ktery mél rovnéz korejské dité. Jednou mési¢né nechali
Leu u babic¢ky nebo u tety Louise a my tfi jsme v desti
vyrazili na détské hfisté nebo na plaz, kde jsme na sebe
ja a Korejské dité ¢. 2 zirali pres pisek dun nebo pisko-
visté a nasi rodice si zatim vyménovali recepty na rybi
knedli¢ky nebo polévku gamjatang. Po tom pamatném
pohovoru v Sesti letech jsme se s tatou taky kazdy ve-
cer z cédécka Rosetty Stoneové udili korejsky. Spole¢né
jsme opakovali:

Jmenuji se Su Oliphantovd-Brotheridgeovd.

Mate vodu?

e mi lito, ale nerozumim.

a

Kde je tu toaleta?

Vsechno tohle snazeni mych rodi¢ti mélo jediny cil:
abych diky tomu, ze o své matce a o své kultufe vim
vSechno, co se da, pozdéji neméla zadné potize s vlast-
ni identitou, a kdybych nékdy jela do Jizni Koreje,
abych si dokazala fict o vodu a zeptat se, kde je zdchod
(abych se té vody zase zbavila).

Nasi mé adoptovali po mnoha letech pokusi o vlast-
ni dité: opakované potraty, IVF, cely tenhle kolotoc.
Muselo to byt vycerpavajici. Ve skiini v obyvacim po-
koji je celé album vénované tomu, jak si mé vyzvedli
a pfivezli domi. Je tam fotka pofizena v okamziku,
kdy mé v sirotéinci poprvé uvidéli. Pak ja v hotelovém
pokoji. Ja v letadle do Glasgow. Ja v pokoji, ktery s vy-
nalozenim spousty ¢asu (a penéz) vyzdobili tak, ,,abych
se citila jako doma“. Na zdi visel obrovsky plakat s ji-
hokorejskou vlajkou. Jako malou mé akorat désil — pfi-
padalo mi, Ze na mé ten ¢erveno-modry kruh uprostred
pomrkava. A ty ¢tyfi ¢erné znaky kolem néj znamenaly
néco, ¢emu jsem nerozuméla, néco hrozivého. Na dalsi
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zdi visela mapa Jizni Koreje. Tteti sténu zdobil vzkaz
od mé matky a jeho preklad do anglictiny, ktery tata
prepsal a vytiskl, oboje v tenkych ¢ernych rameccich.
Nad mou postylkou visel obraz Zenskych rukou se
snad deseticentimetrovymi nehty nalakovanymi $ikmy-
mi tlustymi Cerveno-bilymi prouzky. Pies zapésti méla
ta zena polozené pavi pero.

(Poznamka pro budouci rodic¢e déti adoptovanych
z Jizni Koreje i pro rodice jakychkoliv jinych déti: jestli
chcete svému milackovi pfivodit no¢ni mury, vyzdobte
mu pokojicek tak, jak je popsano vyse.)

Mésic po navratu z Koreje mama zjistila, ze je té-
hotnd. Zjevné se to stava Casto: najednou, po letech,
kdy muz a zena na poceti uz ani nepomysli, kdy o n¢j
pfestanou usilovat, pfestanou po ném touzit, piesta-
nou méfit teploty, pocitat dny, aplikovat hormonalni
injekce, najednou béc.

Lea.

Ma modré oc¢i po mamé a tmave hnédé vlasy po tato-
vi, ale i kdy?z si to vSichni mysli, nikdy se o tom nemluvi.
Ma pusu po babicce a rty po dédovi a bilou plet jako
vSichni Oliphantovi a Brotheridgeovi kromé mé. Moje
plet je tmava, i kdyz ne moc, jako by moje ,asiatstvi®
zlistalo po cela ta léta na slunci a na desti a vySisova-
lo, jako bych vlastné nebyla ,barevna®, ale zaroven ani
bila.

A plet Ley? Kdyz jsme se jako malé spole¢né kou-
paly, vypadala moje ktize ve srovnani s jeji jako plet
skutecné Korejky. Jak ja se tenkrat usilovné drhla!

Vrata trajektu se oteviraji. Je cas pfeplout moie a na
chvili zmizet.
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