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Vsechno to zacalo, kdyz se jednoho dne zni¢ehonic do-
zvédél tajemstvi, s nimz si nedokézal poradit. Néjakou
dobu tu informaci nosil v hlavé. Svédila ho, Skrabala
a rozcilovala jako rana, ktera se nechce zhojit.

Mozna by na to postupné zapomnél. Mozna by sam
sob¢é dokazal namluvit, Ze bude nejlepsi nechat to byt.
Kdyby...

Kdyby ho zvédavost nepfiméla patrat dal, nezapo-
menout a snazit se zjistit vic. I kdyz to bolelo.

A potom pfiSel ten osudny den, ackoli o tom od za-
¢atku nevédél. Ne dusevné. Télo snad nebezpedi in-
stinktivné vycitilo. Anebo mozna ne.

Byl sam doma. Velkou c¢ast noci probdél a myslel za-
se na to, co mu celé posledni tydny nedalo spat. Kdyz
slySel, jak se za okny probouzi den, s namahou vstal.

Nemél na nic chut, stézi do sebe dostal salek caje.
Jen tak sedé¢l u kuchynského stolu a vyhlizel do po-
$mourného dne a na protéjsi dim. Nakonec ho frustra-
ce vyhnala z bytu ven.

Davno uz bylo dopoledne, ale jak to v listopadu by-
va, porad jesté se uplné nerozednilo. Na chodnicich le-
zel rozbredly, $pinavy snih a lidé nevsimavé pospichali
kolem. Byla zima a vlhko, takze se ¢lovék nemohl jen
tak nékde prochazet.
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Rozhodl se, Ze na to misto znovu zajede, i kdyz k to-
mu nem¢él divod. Prosté ho to jen tak napadlo. Kdyby
tusil, co se stane, nevydal by se tam. Ale jako by to bylo
predurcené.

Kdyz vesel do ulice, zamykal ten muz pravé dvefte.
Nepozorované ho nasledoval smérem dolti k autobuso-
vé zastavce. Preplnény autobus pfijel skoro okamzité.
Stali vedle sebe v uli¢ce a skoro se dotykali rameny.

Pfed obchodnim domem NK muz vystoupil a jistym
krokem si razil cestu davem téch, ktefi o volné sobo-
té vyrazili do mésta. Pospichal v elegantnim vlnéném
kabaté, s §dlou nonsalantné prehozenou pfes rameno
a s cigaretou v ruce smérem do centra. Necekané za-
hnul do bo¢ni ulicky.

Touhle cestou nikdy pfedtim nesel. Zrychlil se mu
tep. Drzel se v dostate¢né vzdalenosti za nim. Pro jis-
totu zustal na druhé strané ulice, ale i tak mél dobry
vyhled.

Najednou mu zmizel z oci. Rychle prebéhl ulici
a uvidél nenapadné plechové dvefre, které skoro sply-
valy s oSuntélou fasadou. Opatrné se rozhlédl na obé
strany. Muz musel zmizet pravé tudy. Rozhodl se ho
nasledovat. Kdyz stiskl kliku, netusil, Ze jde vstric své-
mu osudu.

Uvnitf panovala skoro iplnd tma, ¢ervena zafivka na
stropé nijak moc nepomadhala. Stény byly natfené cer-
nou barvou. Strmé schody ozdobené na kazdém stupni
malou zarovkou vedly pfimo dolt do sklepniho podla-
zi. Bylo tady naprosté ticho. Vahavé sesel dolti a ocitl se
v dlouhé, liduprazdné chodbé. V pritmi dokéazal jenom
tusdit osoby pohybujici se daleko pied nim.

Bylo to za bilého dne, ale tady ve sklepé by clovék
denni dobu nepoznal. Venkovni svét neexistoval. Tady
platila jina pravidla. To pochopil béhem nékolika malo
minut.
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Zdanlivé nekonecné chodby se splétaly do slozitého
systému jakéhosi labyrintu. Prochazely tu temné posta-
vy, a on mezi nimi nedokazal rozlisit tvar toho, kterého
pronasledoval. Snazil se nevnimat to, co vidél vSude
kolem sebe, pokousel se tomu pohledu ubranit. Viech-
no okolo ale usilovalo o jeho pozornost, chtélo se mu
dostat pod kiizi.

Zabloudil a dosel k néjakym dvefim. K tém prokla-
tym dveiim. Kéz by je byl neotevtel.

Dvé vtefiny trvalo, nez mozek zaregistroval, co se
pred nim odehrava, nez pochopil, co vidi.

Ten kratky pohled znicil cely jeho zivot.

Neklid byl citit ve vzduchu uz za rozbresku.

Egon Wallin §patné spal a celou noc se otacel ze stra-
ny na stranu. Radovy domek stal kousek od plaZze hned
za hradbami historického centra Visby a on celé hodi-
ny lezel s otevienyma ocima, ziral do tmy a naslouchal
rozboufenému mofi tam venku.

Pocasi ale nebylo divodem, pro¢ nemohl spat. Po
tomto vikendu bude cely jeho doposud fadny zivot
vzhliru nohama a on jako jediny védél, co se bude dit.
K rozhodnuti dospél béhem posledniho pilroku a uz
nebylo cesty zpét. V pondéli bude jeho dvacetileté
manzelstvi minulosti.

Zadny div, Ze nemtZe spat. Jeho Zena Monika lezi
zachumlana v dece zaddy k nému. Psi pocasi ani jeho
bezradnost jako by se ji netykaly. Spi a hluboce pfitom
oddechuje.

Kdyz digitalni budik ukazoval ¢tvrt na Sest, vzdal to
a vstal z postele.

Vyplizil se z loZnice a zavfel za sebou dvefe. V zrca-
dle v koupelné spatfil vyCerpanou tvar s neprehlédnu-
telnymi pytli pod o¢ima, které neskrylo ani slabé svétlo
mlhavého rozbtesku. Zustal dlouho stat pod sprchou.
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Postavil v kuchyni na kdvu. Syceni presovace se mi-
silo s kvilenim vétru za okny.

Bourka se k jeho rozpolcenym pocitiim dobie hodi-
la. Byl rozcileny a v nitru citil zmatek. Po pétadvaceti
letech provozovani nejprednéjsi galerie ve Visby, po
stabilnim a spofddaném zivoté v manzelstvi se dvéma
dospélymi détmi, nastava v jeho zivoté drasticky zvrat.
Nemuze tusit, jak to dopadne.

N¢jakou dobu trvalo, nez se definitivné rozhodl.
Zména, kterou béhem posledniho roku prodélal, byla
fantasticka a zaroven znicujici. Sam sebe nepoznaval,
a pfitom se svému pravému ja piiblizil vic nez kdy dfiv.
Prochazel citovou boufi jako v dobé dospivani, jako by
se probudil po desitkach let v bezvédomi. Nové stran-
ky osobnosti, které sim v sobé objevoval, ho lakaly
a désily zaroven.

Navenek se choval jako vzdycky, snazil se nedat nic
najevo. Monika neméla o jeho planech tuseni, bude
to pro ni nejspis Sok. Nestaral se o to. Jejich manzel-
stvi bylo uz davno bez zivota. Védél, co chce. Vsechno
ostatni bylo bezvyznamné.

Rozhodnost mu dodala dostatek klidu na to, aby se
mohl posadit na jednu z barovych zidli u moderniho
kuchynského ostravku a vychutnal si dvojité macchi-
ato. Otevrel noviny, vyhledal stranu sedm a spokojen¢
pozoroval oznameni. Bylo na pravé strané uplné naho-
fe, nedalo se piehlédnout. Pfijde hodné lidi.

Nez vyrazil prochdzkou do mésta, sesel dolii a zasta-
vil se na kraji plaze. Slunce vychazelo kazdym dnem
diiv. Uz ted, v poloviné inora, bylo ve vzduchu citit
blizici se jaro. Plaz byla pokryta typickymi gotlandsky-
mi oblazky, tu a tam vycnivaly z vody vétsi kameny.
Mofsti rackové 1étali nizko nad hladinou a kficeli. VI-
ny se prevalovaly tam a zpatky bez jakéhokoli rytmu.
Vzduch byl studeny a vhanél mu slzy do o&i. Sedy ho-
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rizont pusobil slibné. Pfinejmensim kdyz pomyslel na
to, co bude délat vecer.

Myslenka ho povzbudila a on vyrazil rychlym kro-
kem k centru. M¢l pfed sebou necely kilometr.

Uvniti hradeb vitr trochu zeslabl. Ulice byly tiché
a prazdné. V sobotu tak brzy rano tady nepotkal skoro
nikoho. V samém srdci mésta, nahofe na namésti Stora
Torget, narazil na prvni znamku zivota. Pfed supermar-
ketem stalo pekarské auto. Zadni dvefe pro zasobovani
byly oteviené a zevnitf bylo slySet lomoz.

Kdyz se priblizil ke galerii, zaludek se mu stahl.
V pondéli opusti obchod s uménim, kterému zasvétil
cely sviij dospély zivot. Tady nechal svou dusi a pocet
hodin, které tu stravil, byl nevy¢islitelny.

Zustal stat na ulici a chvili pozoroval fasadu domu.
Velkd moderni okna byla obracend k namésti a k rui-
nam kostela svaté Karin ze tfinactého stoleti. Samotny
dim pochazel ze stftedovéku a uvnitt ztstaly zachova-
né klenby a podzemni chodby. V kontrastu k historic-
kému ramci nechal galerii zafidit moderné a vkusné ve
svétlych, vzdu$nych barvach s nékolika ojedinélymi de-
taily, které celku dodavaly osobity rdz. Od navstévnikt
slychéval na vydafenou kombinaci historického a mo-
derniho jenom chvélu.

Odemkl dvere, vesel do kancelare a odlozil si kabat.
Tento vikend byl pro né¢ho osudny nejenom v soukro-
mém zivoté, ¢ekala ho taky prvni leto$ni vernisaz. Bude
zaroven jeho posledni, pfinejmensim tady ve Visby. Pro-
dej galerie uz prosel vSemi pravnimi kroky a novy majitel
podepsal smlouvu. Viechno bylo pfipravené. Na celém
Gotlandu nemél o prodeji nikdo nejmensi tuseni.

Rozhlédl se po mistnosti. Malby visely na svych mis-
tech, jenom poupravil ty, které se mu zddly nakfivo.
Pozvanky rozeslali pfed nékolika tydny a vSechno na-
svédcovalo tomu, ze piijde opravdu hodné lidi.
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Brzy dorazi cateringova firma s jednohubkami. Po-
sledni kontrola obrazti a jejich osvétleni, na kterém si
daval zvlast zalezet. Syté barevné malby byly peclivé
rozmisténé, napadné a vybusné. Expresionistické a abs-
traktni, plné mladistvé sily a energie. Cast ptisobila bru-
talné, nasilné a désivé temné. Jejich autor, Mattis Kal-
valis, pochazel z Litvy. Byl mlady a ve Svédsku dosud
zcela neznamy. Zatim vystavoval jenom v pobaltskych
zemich. Egon Wallin s oblibou sdzel na neznama jména,
na nové umeélce, kteti méli véechno teprve pred sebou.

Dosel k oknu, aby tam vystavil cernobilou fotografii
Mattise Kalvalise.

Kdyz vzhlédl a podival se na ulici, uvidél muze, kte-
ry stal kousek od néj a upfené ho pozoroval. M¢l na
sobé silnou ¢ernou prosivanou bundu a na hlavé ple-
tenou cepici stazenou hluboko do cela. Nejpiekvapi-
v¢j$i na ném bylo, Ze mél na ocich velké slune¢ni bryle.
Uprostied zimy, kdyz ani pravé nesvitilo slunce.

Bylo zvlastni, Ze tam jenom tak stal. Mozna na né-
koho cekal.

Pokracoval bezstarostné v praci. V mistnim radiu
pravé hrali na pfani, zrovna se rozezpivala oblibena
Lill-Babs. On sam ji radéji tikal jejim skutecnym jmé-
nem, Barbro Svenssonova. Kdyz narovnal jeden z bru-
talnéjsich obrazti se skoro pornografickou tematikou,
musel se pousmat. Byl to takovy kontrast k pisni z ra-
dia. Milujes mé jesté, drahy Gorane?

Kdyz se otocil k oknu, trhl sebou. Muz, kterého
predtim vidél o kus dal, se presunul. Najednou stal
tésné u okna a Spickou nosu se skoro dotykal skla. Ne-
znamy mu bezdtvodné hledél pifimo do o¢i a jedinym
pohybem nenaznacil pozdrav.

Egon instinktivné ustoupil dozadu a nervézné se
rozhlizel po néjaké praci. Predstiral, ze rovna sklenky
na vino, které pfipravili uz vcera vecer. A taky tacy na
jednohubky, které pfiveze cateringova firma.
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Pisent o milovaném Géranovi doznéla a vystiidal ji
Magnus Uggla s ukfi¢enym songem z osmdesatych let.

Koutkem oka vidél, ze tajemny muz stoji stale ve
stejné pozici jako predtim. Zacinal se ho zmocnovat
nepfijemny pocit. Neni to néjaky Silenec z Psychiat-
rické 1é¢ebny svatého Olofa? Nehodlal se nechat roz-
¢ilit néjakym blaznem. Urcité za chvilku odejde, fikal
si v duchu. Kdyz mé tu neuvidi, piestane ho to bavit.
Dvefe zamkl, tim si byl jisty. Galerii neotevie diiv nez
v jednu hodinu, kdy zacina vernisaz.

Vysel po schodech nahoru do kancelare a zavrel za
sebou dvefe. Posadil se a vzal do ruky néjaké papiry,
ale neklid citil porad. Musi néco udélat. Musi toho mu-
ze na ulici konfrontovat, musi zjistit, o co mu jde.

Byl nastvany, ze ho néco tak vyrusilo, sebéhl doli,
ale zjistil jenom to, Ze muz zmizel.

Vydechl tlevou a vratil se ke své praci.
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