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Všechno to začalo, když se jednoho dne zničehonic do-
zvěděl tajemství, s nímž si nedokázal poradit. Nějakou 
dobu tu informaci nosil v hlavě. Svědila ho, škrabala 
a rozčilovala jako rána, která se nechce zhojit. 

Možná by na to postupně zapomněl. Možná by sám 
sobě dokázal namluvit, že bude nejlepší nechat to být. 
Kdyby…

Kdyby ho zvědavost nepřiměla pátrat dál, nezapo-
menout a snažit se zjistit víc. I když to bolelo. 

A potom přišel ten osudný den, ačkoli o tom od za-
čátku nevěděl. Ne duševně. Tělo snad nebezpečí in-
stinktivně vycítilo. Anebo možná ne. 

Byl sám doma. Velkou část noci probděl a myslel za-
se na to, co mu celé poslední týdny nedalo spát. Když 
slyšel, jak se za okny probouzí den, s námahou vstal. 

Neměl na nic chuť, stěží do sebe dostal šálek čaje. 
Jen tak seděl u  kuchyňského stolu a  vyhlížel do po-
šmourného dne a na protější dům. Nakonec ho frustra-
ce vyhnala z bytu ven. 

Dávno už bylo dopoledne, ale jak to v listopadu bý-
vá, pořád ještě se úplně nerozednilo. Na chodnících le-
žel rozbředlý, špinavý sníh a lidé nevšímavě pospíchali 
kolem. Byla zima a vlhko, takže se člověk nemohl jen 
tak někde procházet. 
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Rozhodl se, že na to místo znovu zajede, i když k to-
mu neměl důvod. Prostě ho to jen tak napadlo. Kdyby 
tušil, co se stane, nevydal by se tam. Ale jako by to bylo 
předurčené.

Když vešel do ulice, zamykal ten muž právě dveře. 
Nepozorovaně ho následoval směrem dolů k autobuso-
vé zastávce. Přeplněný autobus přijel skoro okamžitě. 
Stáli vedle sebe v uličce a skoro se dotýkali rameny. 

Před obchodním domem NK muž vystoupil a jistým 
krokem si razil cestu davem těch, kteří o volné sobo-
tě vyrazili do města. Pospíchal v elegantním vlněném 
kabátě, s  šálou nonšalantně přehozenou přes rameno 
a  s  cigaretou v  ruce směrem do centra. Nečekaně za-
hnul do boční uličky.

Touhle cestou nikdy předtím nešel. Zrychlil se mu 
tep. Držel se v dostatečné vzdálenosti za ním. Pro jis-
totu zůstal na druhé straně ulice, ale i  tak měl dobrý 
výhled. 

Najednou mu zmizel z  očí. Rychle přeběhl ulici 
a uviděl nenápadné plechové dveře, které skoro splý-
valy s ošuntělou fasádou. Opatrně se rozhlédl na obě 
strany. Muž musel zmizet právě tudy. Rozhodl se ho 
následovat. Když stiskl kliku, netušil, že jde vstříc své-
mu osudu. 

Uvnitř panovala skoro úplná tma, červená zářivka na 
stropě nijak moc nepomáhala. Stěny byly natřené čer-
nou barvou. Strmé schody ozdobené na každém stupni 
malou žárovkou vedly přímo dolů do sklepního podla-
ží. Bylo tady naprosté ticho. Váhavě sešel dolů a ocitl se 
v dlouhé, liduprázdné chodbě. V přítmí dokázal jenom 
tušit osoby pohybující se daleko před ním. 

Bylo to za bílého dne, ale tady ve sklepě by člověk 
denní dobu nepoznal. Venkovní svět neexistoval. Tady 
platila jiná pravidla. To pochopil během několika málo 
minut. 
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Zdánlivě nekonečné chodby se splétaly do složitého 
systému jakéhosi labyrintu. Procházely tu temné posta-
vy, a on mezi nimi nedokázal rozlišit tvář toho, kterého 
pronásledoval. Snažil se nevnímat to, co viděl všude 
kolem sebe, pokoušel se tomu pohledu ubránit. Všech-
no okolo ale usilovalo o jeho pozornost, chtělo se mu 
dostat pod kůži. 

Zabloudil a došel k nějakým dveřím. K těm prokla-
tým dveřím. Kéž by je byl neotevřel. 

Dvě vteřiny trvalo, než mozek zaregistroval, co se 
před ním odehrává, než pochopil, co vidí. 

Ten krátký pohled zničil celý jeho život. 

Neklid byl cítit ve vzduchu už za rozbřesku.
Egon Wallin špatně spal a celou noc se otáčel ze stra-

ny na stranu. Řadový domek stál kousek od pláže hned 
za hradbami historického centra Visby a on celé hodi-
ny ležel s otevřenýma očima, zíral do tmy a naslouchal 
rozbouřenému moři tam venku.

Počasí ale nebylo důvodem, proč nemohl spát. Po 
tomto víkendu bude celý jeho doposud řádný život 
vzhůru nohama a on jako jediný věděl, co se bude dít. 
K rozhodnutí dospěl během posledního půlroku a už 
nebylo cesty zpět. V  pondělí bude jeho dvacetileté 
manželství minulostí. 

Žádný div, že nemůže spát. Jeho žena Monika leží 
zachumlaná v dece zády k němu. Psí počasí ani jeho 
bezradnost jako by se jí netýkaly. Spí a hluboce přitom 
oddechuje. 

Když digitální budík ukazoval čtvrt na šest, vzdal to 
a vstal z postele. 

Vyplížil se z ložnice a zavřel za sebou dveře. V zrca-
dle v koupelně spatřil vyčerpanou tvář s nepřehlédnu-
telnými pytli pod očima, které neskrylo ani slabé světlo 
mlhavého rozbřesku. Zůstal dlouho stát pod sprchou. 
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Postavil v kuchyni na kávu. Syčení presovače se mí-
silo s kvílením větru za okny.

Bouřka se k jeho rozpolceným pocitům dobře hodi-
la. Byl rozčilený a v nitru cítil zmatek. Po pětadvaceti 
letech provozování  nejpřednější galerie ve Visby, po 
stabilním a spořádaném životě v manželství se dvěma 
dospělými dětmi, nastává v jeho životě drastický zvrat. 
Nemůže tušit, jak to dopadne. 

Nějakou dobu trvalo, než se definitivně rozhodl. 
Změna, kterou během posledního roku prodělal, byla 
fantastická a zároveň zničující. Sám sebe nepoznával, 
a přitom se svému pravému já přiblížil víc než kdy dřív. 
Procházel citovou bouří jako v době dospívání, jako by 
se probudil po desítkách let v bezvědomí. Nové strán-
ky osobnosti, které sám v  sobě objevoval, ho lákaly 
a děsily zároveň. 

Navenek se choval jako vždycky, snažil se nedat nic 
najevo. Monika neměla o  jeho plánech tušení, bude 
to pro ni nejspíš šok. Nestaral se o to. Jejich manžel-
ství bylo už dávno bez života. Věděl, co chce. Všechno 
ostatní bylo bezvýznamné.

Rozhodnost mu dodala dostatek klidu na to, aby se 
mohl posadit na jednu z barových židlí u moderního 
kuchyňského ostrůvku a vychutnal si dvojité macchi-
ato. Otevřel noviny, vyhledal stranu sedm a spokojeně 
pozoroval oznámení. Bylo na pravé straně úplně naho-
ře, nedalo se přehlédnout. Přijde hodně lidí. 

Než vyrazil procházkou do města, sešel dolů a zasta-
vil se na kraji pláže. Slunce vycházelo každým dnem 
dřív. Už teď, v polovině února, bylo ve vzduchu cítit 
blížící se jaro. Pláž byla pokrytá typickými gotlandský-
mi oblázky, tu a  tam vyčnívaly z  vody větší kameny. 
Mořští rackové létali nízko nad hladinou a křičeli. Vl-
ny se převalovaly tam a zpátky bez jakéhokoli rytmu. 
Vzduch byl studený a vháněl mu slzy do očí. Šedý ho-
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rizont působil slibně. Přinejmenším když pomyslel na 
to, co bude dělat večer. 

Myšlenka ho povzbudila a on vyrazil rychlým kro-
kem k centru. Měl před sebou necelý kilometr. 

Uvnitř hradeb vítr trochu zeslábl. Ulice byly tiché 
a prázdné. V sobotu tak brzy ráno tady nepotkal skoro 
nikoho. V samém srdci města, nahoře na náměstí Stora 
Torget, narazil na první známku života. Před supermar-
ketem stálo pekařské auto. Zadní dveře pro zásobování 
byly otevřené a zevnitř bylo slyšet lomoz. 

Když se přiblížil ke galerii, žaludek se mu stáhl. 
V pondělí opustí obchod s uměním, kterému zasvětil 
celý svůj dospělý život. Tady nechal svou duši a počet 
hodin, které tu strávil, byl nevyčíslitelný. 

Zůstal stát na ulici a chvíli pozoroval fasádu domu. 
Velká moderní okna byla obrácená k náměstí a k rui-
nám kostela svaté Karin ze třináctého století. Samotný 
dům pocházel ze středověku a uvnitř zůstaly zachova-
né klenby a podzemní chodby. V kontrastu k historic-
kému rámci nechal galerii zařídit moderně a vkusně ve 
světlých, vzdušných barvách s několika ojedinělými de-
taily, které celku dodávaly osobitý ráz. Od návštěvníků 
slýchával na vydařenou kombinaci historického a mo-
derního jenom chválu. 

Odemkl dveře, vešel do kanceláře a odložil si kabát. 
Tento víkend byl pro něho osudný nejenom v soukro-
mém životě, čekala ho taky první letošní vernisáž. Bude 
zároveň jeho poslední, přinejmenším tady ve Visby. Pro-
dej galerie už prošel všemi právními kroky a nový majitel 
podepsal smlouvu. Všechno bylo připravené. Na celém 
Gotlandu neměl o prodeji nikdo nejmenší tušení. 

Rozhlédl se po místnosti. Malby visely na svých mís-
tech, jenom poupravil ty, které se mu zdály nakřivo. 
Pozvánky rozeslali před několika týdny a všechno na-
svědčovalo tomu, že přijde opravdu hodně lidí. 
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Brzy dorazí cateringová firma s  jednohubkami. Po-
slední kontrola obrazů a  jejich osvětlení, na kterém si 
dával zvlášť záležet. Sytě barevné malby byly pečlivě 
rozmístěné, nápadné a výbušné. Expresionistické a abs-
traktní, plné mladistvé síly a energie. Část působila bru-
tálně, násilně a děsivě temně. Jejich autor, Mattis Kal-
valis, pocházel z Litvy. Byl mladý a ve Švédsku dosud 
zcela neznámý. Zatím vystavoval jenom v pobaltských 
zemích. Egon Wallin s oblibou sázel na neznámá jména, 
na nové umělce, kteří měli všechno teprve před sebou. 

Došel k oknu, aby tam vystavil černobílou fotografii 
Mattise Kalvalise. 

Když vzhlédl a podíval se na ulici, uviděl muže, kte-
rý stál kousek od něj a upřeně ho pozoroval. Měl na 
sobě silnou černou prošívanou bundu a na hlavě ple-
tenou čepici staženou hluboko do čela. Nejpřekvapi-
vější na něm bylo, že měl na očích velké sluneční brýle. 
Uprostřed zimy, když ani právě nesvítilo slunce. 

Bylo zvláštní, že tam jenom tak stál. Možná na ně-
koho čekal.

Pokračoval bezstarostně v  práci. V  místním rádiu 
právě hráli na přání, zrovna se rozezpívala oblíbená 
Lill-Babs. On sám jí raději říkal jejím skutečným jmé-
nem, Barbro Svenssonová. Když narovnal jeden z bru-
tálnějších obrazů se skoro pornografickou tematikou, 
musel se pousmát. Byl to takový kontrast k písni z rá-
dia. Miluješ mě ještě, drahý Görane?

Když se otočil k  oknu, trhl sebou. Muž, kterého 
předtím viděl o  kus dál, se přesunul. Najednou stál 
těsně u okna a špičkou nosu se skoro dotýkal skla. Ne-
známý mu bezdůvodně hleděl přímo do očí a jediným 
pohybem nenaznačil pozdrav. 

Egon instinktivně ustoupil dozadu a  nervózně se 
rozhlížel po nějaké práci. Předstíral, že rovná sklenky 
na víno, které připravili už včera večer. A taky tácy na 
jednohubky, které přiveze cateringová firma. 
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Píseň o milovaném Göranovi dozněla a vystřídal ji 
Magnus Uggla s ukřičeným songem z osmdesátých let. 

Koutkem oka viděl, že tajemný muž stojí stále ve 
stejné pozici jako předtím. Začínal se ho zmocňovat 
nepříjemný pocit. Není to nějaký šílenec z  Psychiat-
rické léčebny svatého Olofa? Nehodlal se nechat roz-
čílit nějakým bláznem. Určitě za chvilku odejde, říkal 
si v duchu. Když mě tu neuvidí, přestane ho to bavit. 
Dveře zamkl, tím si byl jistý. Galerii neotevře dřív než 
v jednu hodinu, kdy začíná vernisáž. 

Vyšel po schodech nahoru do kanceláře a zavřel za 
sebou dveře. Posadil se a vzal do ruky nějaké papíry, 
ale neklid cítil pořád. Musí něco udělat. Musí toho mu-
že na ulici konfrontovat, musí zjistit, o co mu jde.

Byl naštvaný, že ho něco tak vyrušilo, seběhl dolů, 
ale zjistil jenom to, že muž zmizel. 

Vydechl úlevou a vrátil se ke své práci. 


