



STROBOSKOPY
Jakub Čermák

Tátovi

Copyright © Jakub Čermák, 2011
Illustrations © Bára Motlová, 2011

ISBN 978-80-87497-22-7

INICIACE

I.

uprostřed rovin
jediný kopec

otec jde se synem
rezavé kolečko nechali opřené
o kamennou zídku

muž nese sekeru
dítě džbán

„vezmeš mě na koně?“

hromádka suti žbrptlá
k obzoru

na kopci stojí
suchý strom

II.

uprostřed rovin
hoří oheň
dítě se dívá jak z majáku
a vidí lodě
plují po větrem zmítané trávě

otec se napil
a vytáhl ohně
z kamene

III.

zatímco jsme žili život v postelích
za stěnou stála cesta ptáka

teď mávnul křídlem

IV.

daleko v polích se otrásl
slaměný muž
slaměné srdce ztěžklo mu
oteklo deštěm

pohnul se
vytrhnul si vránu
z ramene
a pustil ji k bílému slunci
ale ohlédnout
se neodvážil

V.

pak už se bude pást jen kamení
mléčné zuby se rozprchnou jak ovce
pastýř na motorce
požene krajinu
až k obzoru
kde se ženám lesknou duhy
v přivřených očích

syn dlouho křičel
ale otec lil vodu z hliněného džbánu
přes dlaň
a držel ho pevně
jakoby v mládí stavěl mosty

VI.

na okraj havrana
kde se ostrý zobák prorve
k červenému masu
a pohnout se

VII.

v té oblé zemi
jsou místa
jako obejmutí
světlo se žene divoké
po listech višňi
ke smrti

VIII.

v noci vzal otec z kůlny rýč
a lopatu
vydal se s kolečkem k hoře
dokud spala

ráno stál v rovinách
vracel se durch zpocení
jen oheň zůstal hořet
vysoko ve větru

jak zabloudilá koza