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1.

Představuju si nebe.
Je tak velké, že se leknu a raději okamžitě usnu, abych se 
uklidnila.
Po probuzení vím, že Bůh je o něco menší než nebe. Jinak 
bychom při modlení ze strachu stále usínali. 
Umí Bůh cizí jazyky?
Rozumí cizincům?
Nebo v malých, skleněných kabinkách sedí andělé a pře-
kládají mu?

A JE V NEBI SKUTEČNĚ CIRKUS?

Matka říká, že ano.
Otec se směje, má s Bohem špatné zkušenosti.
Kdyby byl Bůh, přišel by na zem a pomohl nám, říká.
Ale proč by měl chodit on za námi, když za ním do nebe 
stejně půjdeme?
Muži věří v Boha méně než ženy a děti, kvůli konkurenci. 
Otec nechce, aby i Bůh byl mým otcem.
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Tady je každá země cizina.
Cirkus je pořád v cizině. Ale v maringotce je domov. Ote-
vírám její dveře co nejméně, aby mi nevyprchal.
Opékané baklažány mé matky voní všude jako doma, ať 
jsme v kterékoliv zemi. Matka říká, že v cizině toho máme 
mnohem více než doma, protože se tady dá koupit každé 
naše jídlo.

KDYBYCHOM BYLI DOMA, VONĚLO BY PAK VŠECHNO 
JAKO V CIZINĚ?

Svou rodnou zem znám jen podle vůně. Voní jako jídlo 
mé matky.
Otec říká, že na vůni své země si člověk vzpomene všude, 
pozná ji ale jen tehdy, když je hodně daleko.
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Matka vstane za svítání a  začne vařit, oškube slepici 
a  podrží ji nad otevřeným plamenem plynového spo-
ráku. Matka kupuje nejraději živé slepice, protože jsou 
nejčerstvější.
V hotelu zabíjí slepice ve vaně.

SLEPICE VŘEŠTÍ PŘI ZABÍJENÍ MEZINÁRODNĚ, ROZU-
MÍME JIM VŠUDE.

Zabíjení je v hotelu zakázané, pustíme nahlas rádio, ote-
vřeme okna a  děláme přitom hluk. Nechci slepici před 
zabitím vidět, jinak bych nechtěla, aby ji matka zabila. Co 
matka nepoužije do polévky, vyhodí do záchodu. V noci 
se pak na záchod bojím a  čurám raději do umyvadla, 
z toho na mě zabité slepice nevylezou.
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Bydlíme pokaždé jinde.
Někdy je maringotka tak malá, že se nemůžeme jeden 
druhému vyhnout.
Jindy nám dá cirkus velkou maringotku se záchodem.
Anebo jsou hotelové pokoje jako vlhké díry plné obtížné-
ho hmyzu.
Někdy ale bydlíme v luxusních hotelech s ledničkou a te-
levizí na pokoji.
Jednou jsme bydleli v domě, ve kterém běhaly po zdech 
ještěrky. Postavili jsme postele doprostřed pokoje, aby 
nám nemohly vlézt pod peřinu.
A  když matka stála u  zahradní branky, přelezl jí přes 
nohu had.

NESMÍME SI NIC OBLÍBIT.

Jsem zvyklá se všude zařídit tak, abych se cítila dobře.
K tomu mi stačí položit na stůl modrý šátek.
To je moře.
Vedle postele mám vždycky moře.
Vylezu z postele a už můžu plavat.
V mém moři nemusíte umět plavat, abyste plavali.
V  noci moře zakryju matčiným květovaným županem, 
aby mě nerafli žraloci, až budu muset jít na záchod.
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JSME MNOHEM DÉLE MRTVÍ NEŽ ŽIVÍ. PROTO JAKO 
MRTVÍ POTŘEBUJEME MNOHEM VÍCE ŠTĚSTÍ. 

Být mrtvý je jako spát.
Nelehneš si do postele, ale uloží tě do země.
Pak musíš Bohu zdůvodnit, proč chceš být raději mrtvý 
než živý.
Když ho nepřesvědčíš, vymaže ti mozek a  musíš začít 
život od začátku.
Atd.
Atd.
Atd.
Atd.
Atd.
Etc.




