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Kdyz jsem se rozhodl ten den skoncit, Dow Jones
prudce klesal. Bylo 18.30, oci mé palily z prilisného
sledovani obrazovky, a kazda dalsi iniciativa by byla
kontraproduktivni. RadSi jsem si trochu zabrouzdal
po strankach Le Mondu, Libération a Le Figara s klid-
nym svédomim, Ze jsem pravé pujcil Bance do Brasil
800 miliond eur na nevidany arok.

O pulhodinu pozdéji pfi ¢ekani na priméstsky vlak
RER ve stanici Auber mi nebylo do zpévu. Precetl jsem
jen tri ¢lanky, a presto mé novinky rozhodily. Ve sta-
ni¢nich reproduktorech nahle zaprskal neosobni hlas:

.Spolecné budme pozorni. PomoZzte zachovat bez-
pecnost nas vsech a nahlaste nam jakékoliv opusténé
zavazadlo. Dékujeme vam za obezrelost.”

Mimodék jsem pohlédl na nastupisté, zda neuvidim
podezrelou tasku. Usoudil jsem, ze nékteri pritomni
jedinci by byli atentatu schopni, ale nic v jejich chovani
mi neumoZnovalo ziskat jistotu. Kdyz jsem nastoupil,
byl vlak bohuzel tak nacpany, Zze jsem nemohl zkont-
rolovat prostor pod sedadly. Zaplasil jsem vidiny mrt-
vol rozmetanych po Stérku madridského nadrazi Ato-
cha, které mi prisly na mysl.

Z nadrazi jsem vyrazil na svych tfinact minut chi-
ze az k naSi bytové rezidenci. Ode dveri jsem houkl
na Cecilii ,kuku” a Sel polibit Manon, ktera se ucila ve
svém pokoji. Seskocila ze Zidle a vrhla se mi do naruci
s vykrikem: ,Tati!” Tyto kazdodenni vylevy mé pokazdé
nechavaly perplex. Zadny rys mé osobnosti objektiv-
né takové zboZnovani neospravedlnoval. Opravnéné



jsem jesté nikdy u nikoho nevzbudil obdobné nad-
Seni. Byl jsem primérné inteligentni, nedisponoval
jsem zadnym zvlastnim nadanim na uméleckém ani
na sportovnim poli. Z pracovniho hlediska vykazovala
moje kariéra uz tretim rokem znepokojivou stagnaci,
kterd mozna znamenala, Ze jsem v devétatriceti le-
tech Uspésné dosahl neschopnosti. VSichni jednomy-
slné chvalili mou povéstnou velkorysost, zatimco ja ji
pripisoval rodovému genotypu stejné jako své hnédé
vlasy nebo metr sedmdesat Sest centimetr vysky, ji-
nymi slovy jsem se ji nikterak nepysnil, protoZe nevy-
plyvala ani trochu ze snahy byt lepSi, jak by podle mé
mélo odpovidat kazdé ctnosti.

Nicméné i kdyz se tato naklonnost podobala pfi-
chylnosti zvifeciho mladéte ke svému ploditeli-Ziviteli,
cenila si mne dcera velmi vysoko.

Se synem Julienem, jenz zretelné preferoval matku,
to bylo jiné. Trikrat jsem musel zaklepat na dvere jeho
pokoje polepené samolepkami ,Stop”, ,Do Not Dis-
turb” a ,Klepejte”, nez zamrucel cosi, co jsem si vyloZil
jako souhlas. Ma pfitomnost ho evidentné Stvala. Po-
sledni dobou jsem tyto projevy nedlvéry, za néz jsem
si trochu kladl vinu, bolestné prozival. Zfejmé jsem
k nému nebyl dostate¢né privétivy, kdyz byl v plen-
kach. Musim uznat, Ze napit z kojenecké lahve jsem
svym détem daval stejné vzacné, jako jsem je preba-
loval. V této oblasti jsem bez debat prokazal egois-
mus, jehoz bumerangovy efekt jsem dnes zakousSel.
Pritom az do dvanacti trinacti let mi to Julien urcité
nemél za zlé. UdrZovali jsme spolu docela viely vztah.
V zari 2002 jsem ho na radu Jeana-Frangoise Lamou-
ra, kterého jsem uznaval, pfihlasil do fotbalového klu-
bu v Pecqu. ,Sport vytvari spolecenska pouta,” tvrdil
s chuti ministr, jenZz musel jakoZto olympijsky medai-
lista védét, o ¢em mluvi. Oviem kdyZz jsem kazdou
sobotu odpoledne prihlizel zapastim, misto spole-
¢enskych pout jsem vidél hordy malych barbard, kteri
mysleli jen na podvadéni, faulovani zezadu a nadavani



rozhod¢imu. Nebylo by ale fér zaroven nezminit pro-
jevy nezistné Slechetnosti, az dojemného bratrstvi
nékterych malych vydédéncd z téch nejtvrdsich sidlist
v okoli. Ubijel jsem rozpaky v myslenkach na teorie
Jeana-Jacquesa Rousseaua o dobroté vlastni lidskym
bytostem, teorie, které jsem studoval na gymnaziu.

Co nastoupil na stredni Skolu, zacal byt Julien zce-
la nezvladatelny. Vztekal se, jeho mluveny projev den
po dni povazlivé upadal. Jeho slovni zasoba se ome-
zila na nékolik tmornych véticek, jimiz vyjadroval city,
které mi v dobé& mého davného dospivani zlstaly ne-
poznané, jako ,lovovat” nebo ,husté vysSilovat”. Ven
vychazel jen schovany pod kapuci, v niz se trochu po-
dobal vrazdicimu psychopatovi z Vfiskotu. S novym
Skolnim rokem, prestoZe na tom jeho trenér trval, ne-
bot obdivoval jeho atletické priniky po levém kridle
protivnikovych obran i chladnokrevnost v pokutovém
Uzemi, které podle néj dokazaly povznést cely tym,
Julien kategoricky odmitl vratit se na misto pravého
beka u mladsich dorostencu, aniz toto rozhodnuti kdy
zdGvodnil.

Zatim se vénoval vysoce konstruktivni ¢innosti spo-
Civajici v tom, zmasakrovat co nejvic lidi pomoci joy-
stickd hraci konzole.

.Nazdar, chlape. Mél jsi dobry den?”

Zpulsob, jak jsem k nému mluvil, znél zoufale fales-
né, a dobre jsem si to uvédomoval.

Ze zacatku jsme s Cecilii na doporuceni rady psy-
chologtl publikujicich v nejriznéjsich ¢asopisech pe-
vné odmitali konzoli koupit. JenZe nakonec Julien vra-
cel tento pozadavek na stdl s takovou zarputilosti, Ze
jsme jednoho vecera povolili, abychom méli par minut
klid. Nékolik dni po tom jsem si nastésti v RER pre-
Cetl pres rameno spolucestujiciho ¢lanek v bezplat-
nych novinach, ktery zmirnil mQj pocit viny. Cecilie a ja
jsme jednoduse podlehli ,lichvarské strategii novych
adolescent”, jiz analyzovala reditelka marketingu
jednoho mobilniho operatora. Vyzyvala, abychom ne-



dramatizovali mezigeneracni trenice, a nepretrzité
pozadavky naSich mladych spojovala s logickym vyvo-
jem soucasné spolecnosti, kde je ,osobni rozvoj” ,ne-
dotknutelnou metou”.

Chvili jsem pfihlizel, jak Julien vymazava animované
postavy z obrazovky se zlym usklebkem, stisknutymi
Celistmi, kfeCovité sevienymi rty a trupem otrasajicim
se pokazdé, kdyz krev chodce cakla na chodnik virtu-
alni megapole. Potom jsem skliceny tou podivanou
zmizel, aniz jsem se dockal odpovédi.

Cecilie pripravovala v kuchyni vecefi. Pracovala na
polovi¢ni Uvazek jako Ucetni pro jeden retézec knih-
kupectvi, prestoze zridkakdy otevrela jinou knihu nez
spisek posledniho laureata Goncourtovy ceny, ktery ji
pravidelné davala sestra k Vanocdm. V |été si zakla-
dala na tom, Ze od zacatku do konce prelouska jed-
nu ponékud nudnou bichli, aby Sla s dobou a tfibila
si intelekt. Vloni zapasila s esejem jednoho filozofa,
vénovanym hrozné smrti novinare setnutého islam-
skymi extremisty v Pakistanu. V rozmachle pojatém
dile autor objasfioval ,teroristickou mlhovinu” a sou-
¢asné hlasal ,osviceny islam”, inspirovany evropskym
18. stoletim. Aby ji nestihlo trauma, které tak syrové
pribéhy mohou zpUsobit lidské psychice, ¢etla mi Ce-
cilie nahlas otfesné pasaZze, v nichz autor detailné licil
posledni minuty Zivota svého pfitele, jehoZz jméno mi
uniklo. Po mésici, kdyz tlusty svazek konec¢né zaklapla,
jsem Cecilii pozadal, aby mi popsala soucasnou situaci
v Pakistanu — asijské zemi vzeslé z rozdéleni Indie na
dva staty, kdyz se z ni v roce 1947 stahli Britové. Zrej-
mé jsem ji otazkou vykolejil a pustila se do zmateného
vysvétlovani, az nakonec po chvili, zahanbena, Ze je
schopna breptat jen vyhybavé odpovédi, pfipustila,
ze ve skutecnosti toho z teze, jiZz autor v knize rozviji,
moc nepochopila.

Vidis, proto jsem se vzdycky radsi vyhybala takhle
chytrym lidem... Moje komplexy pokazdé vyplavou na
povrch, protoze nejsem dost inteligentni, abych je po-
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chopila. Nevim, jestli m0j otec nahodou nemél pravdu,
kdyz tvrdil, Ze jsem pitoma.”

Vidét ji tak odzbrojenou zaplavilo mou hrud obrov-
skou vlnou néhy. Dojat jeji kfehkosti jsem ji objal.

LPrestan rikat nesmysly. Dobre vi§, Ze tvij otec kri-
tizoval vSechny hlava nehlava, protoZze na tom nebyl
dobre...”

Potom jsme se pomilovali a oba pfi tom pocitili, as-
por jsem to tak vnimal, velkou rozkos.

Ani ja jsem moc necetl, i kdyZ jsem se rad vzdélaval.
Posledni beletristicky text ze soucasnosti, ktery jsem
mél v ruce — roman Michela Houellebecqga koncici ma-
sakrem spachanym muslimskymi fundamentalisty —,
mél zhoubny vliv na mou naladu, takZze jsem to od té
doby nezkousSel. Taky je fakt, Ze moderni Zzivot Gvaham
moc nepreje. Usednout v ¢ase, ktery nam ponechava
prace, déti, nakupy, televize a dalsi zajmy, na kanape
jenom proto, aby se ¢lovék pohrouZil do byt jen tro-
chu obtiznéjsino spisu, zavani viceméné deviaci. Zby-
va hromadna doprava, jenze stisnéné podminky, v ja-
kych ji vyuzivam, mi umoznuji prolistovat maximalné
bulvarni platek zvany 20 minut, ktery jsem kazdé rano
spésné ¢apal, kdyZz mi ho kolportér v barvach dotycné
tiskoviny podaval pred turnikety na nadrazi RER.

Kolem dvacaté hodiny jsem misto Juliena prostrel,
a nez dokondi hru, zapnul jsem si televizi na vecerni
zpravy na France 2. Na obrazovce se objevila blonda-
ta holcicka, bloumajici z pokoje do pokoje v byté pose-
tém nedopalky. V poslednich dnech média ¢asto vysi-
lala tuhle pusobivou reklamu proti pasivnimu koureni
na popud ministerstva zdravotnictvi. Tak jako kazdého
i mé se zmocnilo pohorseni, kdyz jsem si predstavil
mnozstvi cigaretového koure, které to andélské dév-
¢atko nechténé vdechne. Nedavno v Télérama jeden
novinar popisoval tabak jako zbrafi hromadného nice-
ni, kterou je tfeba vymytit. Verejna sprava v soucasné
dobé bojovala na vSech frontach, soucasné s preven-
tivni kampani proti konzumaci alkoholu u téhotnych

11



zen. ldeologicky jsem nevédél, kam se zaradit. Nékte-
ré hlasy se obavaly hygienistickych Uchylek po ame-
ricku. V kancelari nicméné kolegové nadsené tleskali.
Bylo tfeba uznat, Ze opravnéné. Nikdo nechtél pfi-
vést na svét deformované dité — a jesté méné umfit
dfiv, nez musi, v nekone¢nych mukach na rakovinu
plic zplsobenou cigaretami druhych, i kdyby to méli
byt vlastni rodic¢e. Kdyz o tom tak premyslime, smrt
v sobé& ma totiz néco zcela nepfijatelného.

Julien vesel do mistnosti s nepratelskym vyrazem,
podle vieho a z nejasnych ddvodd pln chronického
podrazdéni.

Juliene, zapomnél jsem ndz na chleba, mohl bys
pro néj dojit, prosim té?”

Po této Zadosti jako by mu hrudi projela priserna
bolest, takze hodil rameny dozadu jako po zasahu
projektilu a zalpél: ,JéziSmarjal” Kdyz dorazil do ku-
chyné, uslysel jsem Cecilii vzdychnout:

,Prosim té Juliene, vytahni si ty kalhoty!”

Ani mné se prilis nelibilo, kdyz nosil tyhle baggy,
které mu klouzaly aZ do pllky zadku a odhalovaly bo-
xerky od Calvina Kleina.

.No jo, neres to zas!”

Juliene, takhle se mnou nemluy, jsem tvoje matka,
tak se podle toho chovej!”

Syn zavrcel néco na zplsob vyhlaseni priméri. Ve-
Cere také probéhla bez probléma.

V noci jsem presto usinal o néco déle nez obvyk-
le. Opét jsem myslel na ten pfipad. Nedokazal jsem
z hlavy vypudit slova statniho navladniho:

,Stykal jsem se se zloCinem jednatricet let a toto
jsem nikdy nevidél.”
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