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První dítě zmizelo uprostřed léta a za neustávajících 
dešťů. Začalo to v úterý. Ten den mohl klidně uplynout 
bez povšimnutí jako kterýkoliv jiný, avšak nakonec se 
z něj vyklubal den, který od základu změnil život něko-
lika lidem. Jedním z nich byl i Henry Lindgren.

Bylo to třetí úterý v červenci a Henry měl zrovna 
službu v rychlíku X2000 z Göteborgu do Stockholmu. 
Pracoval u dráhy déle, než si byl ochoten připustit, 
a vůbec si nedovedl představit, co s ním bude, až jed-
noho dne odejde do důchodu. Co si pak počne se vším 
volným časem? Tak sám?

Za to, že si natolik dobře pamatoval onu mladou že-
nu, které se cestou ztratilo dítě, zřejmě vděčil svému 
smyslu pro detaily. Žena měla zrzavé vlasy, zelenou 
blůzku a sandály, ze kterých jí koukaly modře nalako-
vané nehty. Kdyby Henry s manželkou bývali měli dce-
ru, nejspíš by vypadala přesně takhle. Jeho žena měla 
zamlada snad nejzrzavější vlasy na světě.

Když ale Henry té zrzavé paní s dcerou hned za 
Göteborgem kontroloval lístky, všiml si, že holčička se 
své mamince vůbec nepodobá. Měla kaštanové vlásky 
splývající v měkkých vlnách, které působily až nepřiro-
zeně. Zahalovaly jí ramena a zčásti i obličejík. Dívenka 
měla tmavší pleť než maminka a velké modré oči. Nos 
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jí zdobily malinkaté pihy, díky nimž působila méně pa-
nenkovsky. Při odchodu se na ni Henry usmál a ona 
mu úsměv plaše opětovala. Zdálo se mu, že vypadá 
unaveně. Odvrátila se a pohlédla ven z okna. Hlavu si 
opírala o opěradlo.

„Lilian, jestli si chceš dát nohy na sedadlo, tak se 
zuj,“ uslyšel Henry slova matky ve chvíli, kdy se oto-
čil k dalšímu cestujícímu. Když se pak obrátil zpátky, 
zahlédl, jak holčička odkopla sandály na zem a skrčila 
nohy pod sebe. Sandály zůstaly na svém místě i poté, 
co zmizela.

Cesta z Göteborgu do Stockholmu byla děs a hrůza. 
Ve druhém největším švédském městě měl na stadionu 
Ullevi předchozího večera koncert jeden z nejznáměj-
ších švédských zpěváků. Spousta lidí se druhý den po 
koncertě vracela do Stockholmu právě dopoledním 
vlakem.

Problémy začaly v pátém vagonu, kde dva mladíci 
pozvraceli sedadla a sváděli to na kocovinu po včerej-
ším koncertě a následném tahu. Henry tedy běžel pro 
saponát a hadr. Hned nato vypukla ve třetím vagonu 
rvačka mezi dvěma dívkami. Jakási blondýna obvinila 
jednu brunetu, že jí chce přebrat kluka. Henryho poku-
sy je usmířit se ukázaly jako marné. Teprve za Skövde, 
v půli cesty, se situace trochu zklidnila. Obě sokyně ko-
nečně usnuly a Henry si mohl v klidu vypít kávu s Nel-
lie, která dnes měla službu v restauračním voze. Cestou 
zpátky si Henry všiml, že zrzavá paní i její dcerka Lilian 
také usnuly.

Pak cesta ubíhala relativně klidně, ovšem ne nadlou-
ho. Těsně před Flemingsbergem, když jim do Stock-
holmu zbývalo jen pár desítek kilometrů, ohlásil druhý 
průvodčí jménem Arvid Melin, že strojvedoucí právě 
dostal zprávu, že na závěrečném úseku trati těsně před 
stockholmským hlavním nádražím došlo k závadě na 
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signalizačním zařízení a vlak bude mít pět až deset mi-
nut zpoždění.

Zatímco stáli ve Flemingsbergu, všiml si Henry, že 
zrzavá paní náhle vystoupila. Sama, bez dcery. Nená-
padně ji pozoroval okénkem kupé v šestém vagonu, ur-
čeném pro personál. Viděl, jak rázně přešla na druhou 
stranu nástupiště, kde bylo méně lidí, a vytáhla něco 
z kabelky. Snad mobilní telefon. Henry si pomyslel, že 
holčička nejspíš pořád spí. Alespoň v Katrineholmu 
ještě spala. Co to sakra dělám? přistihl se Henry. Jsem 
snad nějaký šmírák nebo co?

Odvrátil pohled a pustil se do luštění křížovky v no-
vém čísle časopisu Zahrádkář. Stokrát si pak říkal, co by 
se bývalo stalo, kdyby tu paní na nástupišti nespustil 
z očí. Nezáleželo na tom, kolik lidí mu opakovalo, že 
to přece nemohl tušit a že si nemá co vyčítat. Henry 
byl skálopevně přesvědčený, že jeho zápal pro křížov-
ky zničil té mladé mamince život. A nemohl to vůbec 
ničím odčinit.

Když pak v reproduktoru zazněl Arvidův hlas vyzý- 
vající cestující, aby se vrátili na místa, neboť vlak je při-
praven k odjezdu, byl Henry ještě stále zabraný do luš-
tění křížovky.

Později si nikdo nevybavoval, že by viděl za vlakem 
běžet mladou ženu. A přitom za ním určitě běžet mu-
sela, protože hned po několika minutách jízdy zazvo-
nil Henrymu služební telefon. Mladé mamince, která 
seděla s dcerkou na místě číslo šest ve druhém vagonu, 
ujel ve Flemingsbergu vlak a ona zůstala na peroně. Na 
dispečinku říkali, že teď už jede taxíkem do Stockhol-
mu. Její dcera je tudíž nyní ve vlaku sama.

„Sakra,“ ulevil si Henry, jakmile zavěsil. Proč vždyc-
ky někdo musí něco zvorat? Copak nemůžu mít aspoň 
chvíli klid? Nikoho ani nenapadlo, že by mohli zastavit 
v některé z dřívějších stanic, když už byli tak blízko 
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konečné. Henry ráznými kroky zamířil do druhého va-
gonu, kde zjistil, že paní, která zmeškala vlak, nemůže 
být nikdo jiný než ona zrzavá žena, kterou viděl vy-
stupovat. Její dcerka tu totiž seděla sama a ještě pořád 
spala.

Mobilním telefonem oznámil na dispečink, že hol-
čička spí a že mu připadá zbytečné ji budit a stresovat, 
dokud nedorazí do Stockholmu. Na to nikdo nic ne-
namítal a Henry navíc slíbil, že se na konečné stanici 
o holčičku osobně postará. Osobně. To slovo mu bude 
znít v hlavě ještě dlouho.

V okamžiku, kdy vlak projel stanicí Stockholm-jih, 
se začaly dívky ve třetím vagonu znovu prát a křičet. 
Právě když jeden z cestujících procházel ze druhého 
do třetího vagonu a dveře se automaticky otevřely, do-
lehlo k Henrymu řinčení tříštícího se skla. Nechal tedy 
dítě dítětem a s nervy na pochodu zavolal vysílačkou 
kolegu.

„Arvide, přijď okamžitě do třetího vagonu!“ zavelel. 
Kolega se však neozýval. Než se Henrymu podařilo od 
sebe ty dvě dívky odtrhnout, stihl vlak s typickým za-
syčením, které znělo téměř jako těžký, namáhavý po-
vzdech starého člověk, zastavit.

„Ty kurvo!“ vřeštěla jedna.
„Ty píčo!“ nedala se její kamarádka.
„Že se nestydíte,“ okřikla je starší paní, která si právě 

z police na zavazadla sundavala kufr.
Henry se rychle prodíral v uličce zástupem lidí, kteří 

mířili ke dveřím, a přes rameno na ty dvě bojovnice 
zavolal:

„Už toho bylo dost. Koukejte okamžitě vystoupit!“ 
Přitom pokračoval dál do druhého vagonu doufaje, že 
se holčička nevzbudila. Div že během té krátké cesty 
neporazil několik lidí. Klidně by odpřisáhl, že nebyl 
pryč ani tři minuty. A navíc byl přece tak blízko.
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Když se však vrátil do druhého vagonu, spící hol-
čička byla pryč. Zůstaly po ní jen sandálky na zemi. 
Ven na peron se zatím valil dav cestujících, kteří sem za 
Henryho doprovodu dorazili z Göteborgu.
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Alex Recht pracoval u policie už déle než čtvrt století. 
Proto byl přesvědčen, že si může bez uzardění dovolit 
tvrdit, že za ta léta praxe získal bohaté zkušenosti, ne-
malé profesionální schopnosti i dobrou intuici. Často 
slýchával, že má dobrý šestý smysl.

Máloco je pro policistu důležitější než právě intui-
ce. Ta je znakem schopného profesionála, právě ona 
odděluje zrno od plev, přestože nikdy nenahrazuje fak-
ta, pouze je doplňuje. Máte-li všechny karty na stole 
a všechny kousky skládačky jsou odkryté, zbývá ještě 
pochopit jejich význam, spojit útržky informací v ce-
lek.

„Mnoho je povolaných, avšak málo vyvolených,“ pro-
hlásil Alexův otec při slavnostním projevu poté, co je-
ho syn získal své první zaměstnání u policie.

Ve skutečnosti si Alexův otec přál, aby se jeho syn 
stal knězem, tak jako všichni prvorození synové v jejich 
rodě. Těžko se smiřoval s tím, že se jeho potomek roz-
hodl pro dráhu policisty.

„Policejní služba je svým způsobem taky poslání,“ 
namítl Alex smířlivě.

Otci předtím trvalo několik měsíců, než oznámil, že 
se uvolil akceptovat synovo rozhodnutí. Možná to celé 
poněkud ulehčila skutečnost, že se pro kněžskou drá-
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hu později rozhodl Alexův mladší bratr. Alex mu za to 
byl v každém případě neskonale vděčný.

Alex rád pracoval s lidmi, kteří stejně jako on pova-
žovali svou práci za poslání. S lidmi s dobrou intuicí 
a dobře vyvinutým smyslem pro to, co jsou fakta a co 
nesmysl.

Možná právě proto, přemítal v duchu během jízdy 
autem ke stockholmskému hlavnímu nádraží, mu vů-
bec nepadla do noty jeho nová kolegyně Fredrika Berg-
manová. Alexovi připadalo, že nejenže svou novou 
práci nebere jako poslání, ale navíc pro ni ani nemá 
vlohy. Na druhou stranu se však utěšoval, že Fredrika 
se určitě u policie dlouho neohřeje.

Nenápadně zašilhal na sedadlo spolujezdce, kde kole-
gyně seděla. Měla tak neuvěřitelně rovná záda. Hned, 
jak ji poprvé uviděl, ho napadlo, jestli náhodou neslou-
žila v armádě. Dokonce si přál, aby měl pravdu. Ani 
při důkladném zkoumání jejích papírů však nepřišel na 
nic, co by nasvědčovalo tomu, že by Fredrika strávi-
la v armádě byť jen hodinu. Alex si povzdychl. V tom 
případě to musí být bývalá gymnastka, protože takhle 
rovné držení těla přece nemůže mít žádná normální 
ženská, která v životě nedělala nic zajímavějšího, než 
že studovala na univerzitě.

Alex si diskrétně odkašlal a napadlo ho, jestli by jí, 
ještě než dojedou na místo, neměl něco říct o tom pří-
padu. Fredrika přece jen s podobnými záležitostmi ne-
měla žádné zkušenosti. Jejich oči se krátce střetly a Alex 
znovu upřel pohled na cestu.

„To je ale provoz,“ zabrblal.
Jako by někdy v centru Stockholmu nebyl provoz.
Za dlouhá léta u policie Alex vyšetřoval řadu případů 

pohřešovaných dětí, a čím dál tím víc se přikláněl k ná-
zoru, že děti se neztrácejí samy od sebe. Ztrácejí je dospělí. 
Bylo to tak téměř pokaždé. Téměř pokaždé. Každé ztra-
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cené dítě mělo také ztraceného rodiče. Lajdáka, který 
si podle Alexova názoru radši vůbec neměl děti poři-
zovat. Ne že by všichni byli alkoholici nebo podobné 
ztracené existence. Stejně tak to mohli být i lidé, kteří 
třeba moc pracovali, příliš často a příliš pozdě večer se 
scházeli s kamarády, nebo někdo, komu na vlastních 
dětech jednoduše zrovna nezáleželo. Děti, které měly 
v životě dospělých pevně určené místo, se tak často ne-
ztrácely. Alespoň podle Alexovy teorie.

Když vystoupili z auta, visely na obloze těžké černé 
mraky a tlumené hřmění v dálce věstilo bouřku. Vzduch 
byl neuvěřitelně vlhký a tíživý. Byl to jeden z těch dní, 
kdy si člověk nepřeje nic jiného, než aby už bouřka ko-
nečně přišla, jen aby se pročistil vzduch a dalo se zase 
dýchat. Za mračny nad Starým Městem se zablesklo. 
Bouřka byla na cestě.

Alex a Fredrika rychle vešli hlavním vchodem do bu-
dovy hlavního nádraží. Třetí člen vyšetřovacího týmu, 
Peter Rydh, zavolal Alexovi na mobil a oznámil mu, že 
už je na cestě. Alexovi se ulevilo. Představa, že by měl 
takovéhle vyšetřování zahájit sám s kancelářskou myší, 
jako je Fredrika, se mu vůbec nezamlouvala.

Na nástupišti sedmnácté koleje, u níž stál vlak, z ně-
hož se to dítě ztratilo, stanuli v půl čtvrté. Vlak se stal 
místem činu a jako takový byl řádně prohledán. Švédské 
dráhy oznámily, že zatím není jasné, kdy bude souprava 
opět uvedena do provozu, což ten den vedlo k řadě zpož-
dění. Většina lidí na nástupišti měla policejní uniformu, 
až na pár výjimek. Alex usoudil, že zrzavá paní, která se-
děla na modré plastové bedně s nápisem písek a vypadala 
vyčerpaně, a přece podivně klidně, bude určitě matka 
zmizelého dítěte. Intuitivně vycítil, že to není typ rodiče, 
který by jen tak ztratil dítě, a rychle polkl. Jestli se ale 
dítě neztratilo samo, musel ho někdo unést. A jestli ho 
někdo unesl, pak to vůbec nebude tak jednoduché.
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Uklidni se, napomenul se v duchu. Zatím toho věděl 
příliš málo na to, aby z toho mohl vyvozovat jakékoliv 
závěry.

K Alexovi a Fredrice přikročil mladík v policejní uni-
formě. Měl pevný, ale upocený stisk ruky a poněkud 
nesoustředěný, těkavý pohled. Představil se jen křest-
ním jménem. Jens. Alex si pomyslel, že to bude zřejmě 
nováček, který právě opustil policejní akademii, a tohle 
bude jeden z jeho prvních případů. Nedostatek zkuše-
ností u nováčků Alexe děsil. Z většiny z nich během 
prvního půl roku přímo čišel zmatek a chvílemi i čirá 
panika. Alex přemýšlel, jestli ten zelenáč, se kterým si 
právě potřásal rukou, už paniku překonal. Určitě mu-
sel být zmatený z toho, co tam Alex dělá. Bylo velmi 
neobvyklé, aby komisaři sami jezdili vyslýchat svědky. 
Alespoň v tak rané fázi vyšetřování.

Alex se nadechl, aby mladíkovi vysvětlil, proč přijel, 
Jens ho však předběhl. Překotně a zajíkavě spustil:

„Zavolali nás až půl hodiny po příjezdu vlaku. To 
už byli všichni cestující fuč. Teda kromě támhletěch.“ 
Nedbale mávl rukou směrem ke skupince lidí stojících 
kousek za ženou, kterou Alex v duchu identifikoval ja-
ko matku dítěte. Alex pohlédl na hodinky. Půl čtvrté 
a deset minut. Takže od zmizení dítěte uběhla skoro 
hodina a půl.

„Prohledali jsme celej vlak. Nikde není. To dítě jako. 
Šestiletá holka. A vypadá to, že ji ani nikdo neviděl. 
Aspoň nikdo, s kým jsme mluvili. Ale zůstaly tam jejich 
zavazadla. Ta holka si vůbec nic nevzala. Dokonce ani 
boty. Ty ležely na zemi pod sedadlem.“

Do střechy nad peronem udeřily první kapky deště. 
Zahřmělo, tentokrát hlasitěji. Alex si pomyslel, že horší 
léto snad ani nepamatuje.

„Támhleto je její matka?“ zeptala se Fredrika a dis-
krétním posunkem ukázala na zrzavou paní.
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„Jo. Přesně tak,“ přikývl mladý policista. „Jmenuje se 
Sara Sebastianssonová. Odmítá jít domů, dokud toho 
prcka nenajdem.“

Alex si v duchu povzdychl. To je snad jasné, že je to 
matka toho dítěte. Jeho by ani nenapadlo ptát se na 
něco tak evidentního. Prostě to věděl, cítil to. Fredrika 
podobnou intuici úplně postrádala. Na všechno se pta-
la a všechno zpochybňovala. Alexe to vytáčelo. Takhle 
se přece nedá pracovat. Kéž by si sama brzy uvědomila, 
že se na tuhle práci vůbec nehodí.

„Proč zavolali policii až za tak dlouhou dobu?“ po-
kračovala Fredrika.

Alex zbystřil. Konečně první smysluplná otázka.
Jens se narovnal. Až dosud znal odpovědi na všech-

ny otázky, které mu oba starší kolegové položili.
„No, ono je to celý nějak zamotaný,“ spustil a Alex 

si všiml, že se snaží nezírat na Fredriku s otevřenou pu-
sou. Vlak se zdržel ve Flemingsbergu a matka tý hol-
čičky vystoupila, že si zavolá. Dítě nechala ve vlaku, 
protože prej spalo.“

Alex zamyšleně přikývl. Děti se neztrácejí samy od se-
be. Ztrácejí je rodiče. Že by tu ženskou přece jen špatně 
odhadl?

„No a na nástupišti k ní prej přišla ňáká holka, jako 
k paní Sebastianssonový, a prosila ji, jestli by jí nepo-
mohla, že má nemocnýho psa. Proto jí ten vlak ujel. 
Hned zavolala na Švédské dráhy a oznámila, že jí ve 
vlaku zůstala dcera, a že sama sedá do taxíku a jede do 
Stockholmu.“

Alex poslouchal s povytaženým obočím.
„Jenže když vlak přijel, bylo dítě fuč. Průvodčí a ostat-

ní zaměstnanci ho hned začali hledat. Lidi se hrnuli ven 
a skoro nikdo z cestujících nebyl ochotnej jim pomoct. 
Nakonec sehnali dole v Burger Kingu aspoň jednoho 
chlápka z ochranky. A pak dorazila matka, teda tamhle 
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paní Sebastianssonová, taxíkem a dozvěděla se, že její 
dcera zmizela. Hledali dál, mysleli si, že se holka pro-
budila a vystoupila jako první, nebo tak něco. Ale nikde 
nebyla. Teprve potom zavolali policii. Jenže my jsme ji 
taky nenašli.“

„Vyvolávali jste ji rozhlasem v čekárně?“ zeptala se 
Fredrika. „Třeba je někde uvnitř.“

Jens nejdřív přikývl a vzápětí zavrtěl hlavou. „Jo, vy-
volávali. Celou nádražní budovu teď prohledává něko-
lik policajtů i dobrovolníků. Prej to co nevidět vyhlásí 
i v místním rádiu a požádají o pomoc veřejnost. A taky 
taxikářský firmy. Jestli ta holka odešla sama, nemůže 
být daleko.“

Fredrika pomalu přikývla. Alex pohlédl na matku 
sedící na modré bedně. Vypadala vyčerpaně. Zničeně.

„Vyhlaste to i jinými jazyky,“ vyzvala ho Fredrika.
Oba muži na ni tázavě pohlédli.
„Spousta lidí tu má jiný mateřský jazyk než švéd-

štinu. Třeba něco viděli. Vyhlaste to anglicky. A taky 
německy a francouzsky, jestli to půjde. Možná i arab-
sky.“

Alex souhlasně přikývl, že má Jens udělat, co Fredri-
ka navrhla. Mladík odběhl, zřejmě velmi znepokojen 
myšlenkou, kde rychle sežene někoho, kdo umí arab-
sky. Déšť zatím skrápěl hlouček lidí opodál a tlumené 
hřmění přešlo v hlasité dunění, jehož ozvěna se šířila 
celou nádražní halou. Byl to odporný den uprostřed 
stejně odporného léta.


