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1
– Všechno se změní, prohlásil Dave, když před domem 
konečně zastavil stěhovací vůz, pak zvedl Sáru na rame-
na, to neudělal už dávno, a rozběhl se s ní ulicí až dolů 
ke kostelu, z nějž právě vyšel farář a přátelsky jim mával. 
Listí na stromech se zrovna začalo vybarvovat, – Vidíš, 
už to začíná, řekl Dave, protože teď je teprve září, a za-
stavil pod jedním z platanů, aby si Sára mohla utrhnout 
list. – Jak je velký, žasla a Dave ji postavil na zem a opa-
trně jí list držel před očima. – Větší než tvoje tvářička, 
pronesl vážně. – Proč jsme tu? ptala se znovu a Dave jí 
trpělivě vše vysvětloval. – Teď jsi doma tady, uzavřel to. 
Sára se zamyslela. – Ale včera to tak ještě nebylo, řekla 
nejistě, – Ne, souhlasil s ní Dave, včera ještě ne, včera 
jsme se teprve stěhovali. – A kdyby ještě žila teta Marta, 
tak by to tak taky nebylo? – Kdyby ještě žila teta Marta, 
tak bychom dál bydleli v Claphamu, souhlasil Dave, ale 
už neměl chuť v diskusi pokračovat. – Nasedni, zavelel 
a přidřepl si. Přehodila mu nohu kolem krku, chytila se ho 
pevně za vlasy. – Za vlasy ne! vykřikl Dave a vyrazili ulicí 
nejdřív dolů a pak nahoru, – Dokážeš si to zapamatovat? 
zeptal se Dave, Lady Margaret Road číslo 47. Sára po-
slušně opakovala. – Musíš to vědět, kdyby ses ztratila, 
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snažil se jí vštípit, teď, pronesl slavnostně, – když půjdeš 
do přípravky, – teď když půjdu do přípravky, opakovala 
Sára a rozběhla se k jejich novému domovu.

Viktoriánské domy se k sobě tiskly, lišily se pouze 
v detailech fasád, některé měly byt i v suterénu, jiné ne. 
V domech, které neměly garden flat, patřila zahrada – 
úzký pruh země obklopený cihlovou zdí – bytu ve zvýše-
ném přízemí, z ulice vedla malá dvířka do sklepa, v němž 
se dříve skladovalo uhlí a nyní v něm stál nepotřebný ná-
bytek, matrace, rozbité televize. Byla tu i dětská postýlka, 
kterou Sářin otec vynesl nahoru a nadával při tom, – Měl 
bys být rád, řekla mu Sářina matka rozmrzele, a pak se 
dohadovali o dece, která ležela na pohovce a na které 
byly vyvedené rostliny, mezi nimiž seděl obrovský tygr. 
Pohovka stála ve výklenku, tygr trůnící v zeleni byl vidět 
i zvenku.

– Podívej, Polly! volala Sára z Davových ramen, když 
spolu přiklusali ke dveřím. Černobílá kočka skočila na 
opěradlo pohovky, rozvalila se a packou podrbala tygra 
na hlavě. – Polly! opakoval Dave a naslouchal rozruše-
nému hlasu svého otce, a když zazvonili, otevřela matka 
a nasupeně se dívala přes jejich hlavy někam na ulici.

– Uvidíš, řekl Dave večer, když seděl na okraji její postýl-
ky a hladil ji po vlasech, – je to tu úplně jiné než v Clapha-
mu. – Protože jsou tu jiné domy? zeptala se Sára. – Domy 
jsou jiné, lidé také, řekl, – dad najde práci a viděla jsi, jak 
se mum usmála? Sára rozpačitě mlčela. – Ty půjdeš do 
školy, pokračoval Dave, – určitě, vstal a lehl si do postele. 
– Dave? ozvala se Sára, ale on už spal.

Druhý den bylo pondělí a ji probudily hlasy na chodbě, 
pak bouchly dveře. Nikdo nepřišel, aby ji vzbudil, pak dve-
ře bouchly podruhé a zavládlo ticho. Vstala, šla k oknu, 
viděla malý autobus, zastavil, řidič vysunul schůdky a če-
kal, než z protějšího domu vyšla starší žena a nastoupila, 
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mezitím kouřil, pak zase zastrčil schůdky, sedl za volant 
a vyjel. Dave byl pryč a rodiče také, ale přišla Polly a stuli-
la se Sáře k nohám. V obývacím pokoji ještě stály krabice, 
i hračky měla ještě v nějaké krabici, a tak se den spíše 
táhl, dokud nepřišlo odpoledne a Dave se vrátil v nové 
školní uniformě. Hned to cítil a taky našel rychle místo za 
gaučem, kde si přidřepla a pustila vše do kalhot. Byla to 
jen malá skvrna, a on ji škádlil – Co dostanu za to, že to na 
tebe neřeknu? Pak jí pomohl vše vyprat, tvářil se smutně. 
– Pověsíme je za okno, mum si ničeho nevšimne. Našel 
její panenku, byla v jedné z těch krabic v obývacím pokoji, 
pak začal vybalovat věci a ona se schovala za pohovku 
a hladila Polly. – Pojď mi pomoct, vyzval ji Dave později 
a v ruce držel talíře a příbory. – Uvidíš, řekl, mum přinese 
něco k jídlu a večer všichni čtyři společně povečeříme. 
– I Polly, řekla Sára. – I Polly, souhlasil Dave.
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2
Televize stála na nízké hnědé skříňce a do pokoje vysílala 
obraz dvou hroutících se věží a lidí, kteří se vrhali z oken 
vstříc smrti. Na stole v jídelně byly připravené sklenice a ta-
líře alespoň pro třicet hostů, ovšem většina z nich nepřišla. 
Ginka koupila odpoledne tři láhve ginu pro ty, kteří si rádi 
dají něco silnějšího než víno, řekla a ukázala na Jakuba, 
jehož pozvali poprvé. Ráno se vrátil z New Yorku, ještě 
včera byl ve World Trade Center a všichni se na něj dnes 
vrhali, jako by i on přežil tu katastrofu, a kladli mu otáz-
ky, na které nedokázal odpovědět; nedokázal se soustře-
dit. Isabela se zavřela v Ginčině pracovně, chtěla zavolat 
Alexe, ale zapnul se pouze záznamník. Isabelu okamžitě 
zahlodalo, kde asi Alexa s Klárou tráví večer. Před televizí 
se pak málem rozplakala, i když se jí zdálo absurdní brečet 
kvůli lidem, které nezná, oplakávat tolik neznámých mrt-
vých. V ruce stále svírala telefon, z nějž zněl Alexin krátký 
vzkaz. V Ginčině kanceláři stál malý šedivý gauč, kože-
ný potah už byl prosezený, jeden polštář spadl na zem, 
někdo se pokusil odstranit jakousi nečistotu, prozrazovala 
to podlouhlá světlá skvrna. Posadila se, po krátkém zavá-
hání si zula boty a nohy položila na opěradlo, chtěla na 
chvilku zavřít oči, jen na pár minutek, v tom se však ozvalo 
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zaklepání a vstoupil Jakub, bez rozpaků se posadil vedle 
ní, téměř se ho chodidly dotýkala. Nevzpomínáš si na mě, 
konstatoval. Bez náznaku zvědavosti si prohlížela jeho na-
zrzlé vlasy, poněkud zjemnělé rysy, plné tváře, kvůli nimž 
jeho pusa vypadala tak malá, ale vyvažoval ji pořádný nos 
a vysoké čelo, slušelo mu to, rozhodně na své okolí působil 
příjemně. Nevzpomínala si. Na malém starém stolku s ten-
kými nožičkami stála váza plná odkvetlých růží, stonky již 
ztmavly a v kazící se vodě plaval list, který ve váze vypa-
dal jako pod lupou. Ginka něco volala, volala ji nebo toho 
muže, který ji opatrně vzal za ruku, svíral ji, měla trochu 
vlhkou dlaň, a čekal. Freiburg, říkala si Isabela. Bez ohle-
du na kilometry, roky, četná rozhodnutí a podání rukou se 
nyní rozvzpomínala na kmeny stromů mokré po dešti, holé 
a temné v soumraku, na prořídlé roští, jež jako by zpustošila 
bouře, která však tak hluboko do lesa nemohla proniknout, 
na strmý svah porostlý ostružinami, na mýtinu, kde v létě 
rostla pod duby hustá a svěží tráva v místech, kde stromy 
stojí daleko od sebe, jako by ani jeden z nich nechtěl být 
rušen. Udiveně pronesla jeho jméno. Jakub. Vzpomínala si 
na procházku před deseti lety, na les, na soumrak a vlhko, 
na nejistotu, s níž sáhla po Jakubově ruce, i když věděla, 
že se vrátí ke svému milenci, k jejich vyvanulému a ponižu-
jícímu soužití. Pootevřenými dveřmi nyní dopadal paprsek 
světla přímo na tři uvadlé růže. 

Jakub oddychoval pomalu, tvář měla stále hladkou, 
bez vrásek, možná že její piha trošku povyrostla a kůže 
na krku malinko povolila, rád by ji byl políbil. Její oči mu 
směle vracely pohledy, tehdy v lese se bála, a nechala 
se proto dovézt do jeho špatně vytopeného podnájmu. 
Pochopil, že na něj nečekala. 

Ginka vešla do pokoje, měla boty na podpatku a v ob-
ličeji bolestnou grimasu. Když si jich všimla, začala se 
smát a volala na ostatní něco, čemu nikdo nerozuměl. 
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Později doma se Isabela ještě jednou zbytečně poku-
sila zastihnout Alexu. Měla puštěnou televizi, v níž v ne-
omylné linii letělo letadlo ke druhé věži. 

Druhý den ráno byla v kanceláři první. Zapnula počítač, 
otevřela okno, dlažba venku se leskla po včerejším dešti, 
zato cihlové oblouky městské dráhy byly matné, jako by 
se měly rozdrolit. Na stole našla návrhy, které si vytiskla, 
aby je mohla ukázat Andrasovi a Petrovi, ale včera na to 
nedošlo, jméno majitele firmy Pannier & Tarnow modře 
svítilo, mezi ostatními názvy působilo energicky: Domov-
nické služby – Berlínská správa domů. Ráda dělala na 
malých zakázkách, které šly oběma partnerům na ner-
vy – vývěsní štíty, brožury, dopisní papíry, vizitky. Hoto-
vo. I malé ptáče doskáče. Chyběl už jen reklamní leták. 

Ve dvanáct hodin konečně přišel Petr a ona si udělala 
přestávku na oběd. Šla na Hackeschen Markt, který byl 
na tuto dobu nezvykle prázdný, ale kavárny a restaurace 
už měly otevřeno, uvnitř seděli turisté očividně nerozhod-
ní, zda mají pokračovat v poznávání města nebo zůstat 
sedět. A všude noviny plné těch fotografií. Isabela měla 
úzkou sukni ke kolenům a tenisky, došla až na Oranien-
burskou ulici – před synagogou stálo více policistů než 
jindy –, pak se otočila a rozhodla se zahnout do Rosen-
thalerské. Nebe bylo zatažené, ulice a výlohy mléčné, 
chodci jakoby podezřívali jeden druhého, jako by každou 
chvíli měli uskočit do krytu, jako by se vzájemně ostýchali, 
protože netušili, co si v takové situaci myslet, jak se tvá-
řit? Isabela se zastavila před jedním obuvnictvím, aby se 
zkontrolovala v zrcadle, nepozorovala na sobě ale žádné 
stopy pohnutí. Upravila si účes, světle hnědé husté vla-
sy. Měla výrazný obličej především díky tomu, že jej tvořil 
rovnoměrný bledý ovál s čistou pletí. Prohlédla si svou 
tvář zleva i zprava. Vedle ní najednou stála malá holčička, 
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opičila se po ní, pak se na Isabelu zakřenila a utekla; na 
nohách měla drobné růžové balerínky. Isabela se podí-
vala na své boty a vstoupila do obchodu. Prodavačka 
zvedla otráveně hlavu, rozevřené noviny nechala z pultu 
sklouznout na zem, aniž by se dál zajímala o osud těch, 
kteří zůstali na fotografiích navždy zachyceni ve svém 
pádu. Řekla Jakubovi, že na něj bude čekat ve Würgeen-
gel v osm hodin, a nyní ji ani tak netrápily její staré boty, 
ale otázka, jak se vlastně v téhle situaci cítit. Nechala si 
přinést pár bot s nízkými podpatky ve tvaru půlměsíce, 
protáhlé, úzké matné černohnědé. Přes nárt měly gumo-
vý pásek; Isabela se v nich procházela před zrcadlem 
klapajíc po nových, zřejmě nepříliš kvalitních parketách, 
které už byly místy odřené, – dnes večer mám date, řekla, 
a... – Dnes večer?, ujistila se prodavačka, jako kdyby jí 
Isabela oznámila, že jde na pohřeb. Přišlo jí směšné, že 
by se podobně jako ve špatném filmu dnes večer místo 
Jakuba mohl objevit její freiburský přítel, z jehož oblečení 
by znovu ucítila seno, ač se to k němu vůbec nehodilo. 
Poznal by ji jistě stejně rychle jako Jakub, protože se od 
svých dvacátých narozenin téměř nezměnila a měla do-
dnes hladkou tvář a nevinný výraz.

Stále přecházela sem a tam před zrcadlem, pozoro-
vala svoje nohy. Prodavačka ji beze slova, ale s kritic-
kým pohledem sledovala, přešlápla, měla úzké kalhoty, 
podupávala růžovou botou na vysokém podpatku, která 
měla místo spony zlatého brouka. Zapomněla pustit hud-
bu, ale jakou hudbu by vůbec měla v takový den pustit? 
Auta se venku pohybovala nějak pomaleji než jindy. Za 
výlohou projelo dítě na kole, maminka ho držela pevně 
za nosič. Čekala, že se dnes večer sejdou s Jakubem 
ve Würgeengel a dál... Dál se uvidí. Když za nimi Ginka 
se spikleneckým úsměvem a přehnaně ohleduplně při-
vřela dveře, nemusel nic říkat, ani se už neusmíval. Klap 
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klap, podpatky jako půlměsíce na parketu, teď by hud-
bu uvítala, rytmus, sentimentální píseň, prodavačka šla 
k pultu, sklonila se ladně k přehrávači, musela se natáh-
nout, propnout nohy, jen trochu vystrčila malý zadeček 
a košile se jí vyhrnula o něco výš, takže poodhalila kou-
sek zad, téměř bílých, velmi útlých a o něco níže malou 
oblinku tam, kde začínal zadek, hladký a pevný. – Jsou 
opravdu skvělé, řekla prodavačka bez zájmu. 

Odpoledne se Isabela konečně dovolala Alexe, – pro-
sím tě, co by se nám mohlo stát, v pozadí Klářin smích, 
– proč si děláš starosti? To Isabelu popíchlo, jako pokaž-
dé, když jí Alexa naznačila, že pro ni už není na prvním 
místě, není pro ni nijak zvlášť důležitá, a proč taky – jen 
kvůli tomu, že spolu dva roky žily v jednom bytě? Jakub 
na ní ale bude dnes večer čekat, – budu na tebe čekat, 
řekl jí a odešel. První rok, kdy žila v Berlíně, nakupovala 
Isabela jako šílená oblečení, aby se zbavila toho heidel-
berského a freiburského provinčního zápachu, ale Hana 
se jí smála. Alexa se pak nastěhovala ke Kláře a Isabela 
od té doby schraňovala peníze, jako by tak hromadila 
minulost i budoucnost, aby směla zůstat v úzké skulině 
mezi nimi, nedotkla se ani peněz, které jí rodiče posílali, 
aby jich užila dle vlastního zvážení, jak jí otec každé Vá-
noce a narozeniny psal. Isabela si zula boty, stála v čer-
ných punčocháčích na parketách a kývla na prodavačku. 
279 marek. Venku se se skřípáním rozjela tramvaj. Isa-
bela se rozhodla, nechala si zabalit tenisky a vklouzla 
znovu do nových bot; podpatky hlasitě klapaly po chod-
níku, dítě na kole, malý kluk k ní vzhlédl, pak se usmál, 
vzepřel se v sedle a vyrazil. Když se znovu na Isabelu 
otočil, málem spadl. Děti ji měly rády, jako by sama zů-
stala dítětem, – jsi jen trochu přestárlá maskovaná čtr-
náctka, říkala Alexa a kupovala jí dětské froté prádlo, ve 
kterém ji pak fotografovala. Ve vzduchu kroužil vrtulník.


