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— VS8echno se zméni, prohlasil Dave, kdyz pfed domem
konecné zastavil stéhovaci viiz, pak zvedl Saru na rame-
na, to neudélal uz davno, a rozbéhl se s ni ulici az dolu
ke kostelu, z néjz pravé vySel farar a pratelsky jim maval.
Listi na stromech se zrovna zacalo vybarvovat, — Vidi§,
uz to zacina, fekl Dave, protoze ted je teprve zafi, a za-
stavil pod jednim z platand, aby si Sara mohla utrhnout
list. — Jak je velky, Zasla a Dave ji postavil na zem a opa-
trné ji list drzel pfed olima. — VétSi nez tvoje tvaricka,
pronesl vazné. — ProC jsme tu? ptala se znovu a Dave ji
trpélivé v8e vysvétloval. — Ted jsi doma tady, uzavrel to.
Sara se zamyslela. — Ale v€era to tak jesté nebylo, fekla
nejisté, — Ne, souhlasil s ni Dave, v&era jesté ne, v€era
jsme se teprve stéhovali. — A kdyby jesté Zila teta Marta,
tak by to tak taky nebylo? — Kdyby jesté Zila teta Marta,
tak bychom dal bydleli v Claphamu, souhlasil Dave, ale
uz nemél chut v diskusi pokraCovat. — Nasedni, zavelel
a pfidrepl si. Pfehodila mu nohu kolem krku, chytila se ho
pevné za vlasy. — Za vlasy ne! vykfikl Dave a vyrazili ulici
nejdfiv dol a pak nahoru, — Dokazes si to zapamatovat?
zeptal se Dave, Lady Margaret Road &islo 47. Sara po-
sluSné opakovala. — MusiS to védét, kdyby ses ztratila,



snazil se ji vstipit, ted, pronesl slavnostné, — kdyz pljdes
do pfipravky, — ted kdyZ pljdu do pfipravky, opakovala
Sara a rozbéhla se k jejich novému domovu.

Viktorianské domy se k sobé tiskly, liSily se pouze
v detailech fasad, nékteré meély byt i v suterénu, jiné ne.
V domech, které nemély garden flat, patfila zahrada —
uzky pruh zemé obklopeny cihlovou zdi — bytu ve zvySe-
ném pfizemi, z ulice vedla mala dvifka do sklepa, v némz
se dfive skladovalo uhli a nyni v ném stal nepotfebny na-
bytek, matrace, rozbité televize. Byla tu i détska postylka,
kterou Safin otec vynesl nahoru a nadaval pfi tom, — Mél
bys byt rad, fekla mu Safina matka rozmrzele, a pak se
dohadovali o dece, ktera lezela na pohovce a na které
byly vyvedené rostliny, mezi nimiz sedél obrovsky tygr.
Pohovka stéla ve vyklenku, tygr triinici v zeleni byl vidét
i zvenku.

— Podivej, Polly! volala Sara z Davovych ramen, kdyz
spolu priklusali ke dvefim. Cernobila ko¢ka skogila na
opéradlo pohovky, rozvalila se a packou podrbala tygra
na hlavé. — Polly! opakoval Dave a naslouchal rozruSe-
nému hlasu svého otce, a kdyZ zazvonili, oteviela matka
a nasupené se divala pres jejich hlavy nékam na ulici.

— Uvidis, fekl Dave veCer, kdyZ sedél na okraji jeji postyl-
ky a hladil ji po vlasech, — je to tu UpIné jiné nez v Clapha-
mu. — Protoze jsou tu jiné domy? zeptala se Sara. — Domy
jsou jiné, lidé takeé, fekl, — dad najde praci a vidéla jsi, jak
se mum usmala? Sara rozpacité micela. — Ty puljdes do
Skoly, pokracoval Dave, — ur€ité, vstal a lehl si do postele.
— Dave? ozvala se Sara, ale on uZz spal.

Druhy den bylo pondéli a ji probudily hlasy na chodbé,
pak bouchly dvefe. Nikdo nepfisel, aby ji vzbudil, pak dve-
fe bouchly podruhé a zavladlo ticho. Vstala, Sla k oknu,
vidéla maly autobus, zastavil, fidi¢ vysunul schidky a ¢e-
kal, nez z protéjSiho domu vySla starsi Zena a nastoupila,



mezitim koufil, pak zase zastréil schidky, sedl za volant
a vyjel. Dave byl pry€ a rodice také, ale pfisla Polly a stuli-
la se Safe k noham. V obyvacim pokoji jesté staly krabice,
i hracky méla jesté v néjaké krabici, a tak se den spiSe
tahl, dokud nepfiSlo odpoledne a Dave se vratil v nové
Skolni uniformé. Hned to citil a taky naSel rychle misto za
gaucem, kde si pfidfepla a pustila v8e do kalhot. Byla to
jen mala skvrna, a on ji Skadlil — Co dostanu za to, Zze to na
tebe nefeknu? Pak ji pomohl v8e vyprat, tvafil se smutné.
— Povésime je za okno, mum si ni¢eho nevSimne. Nasel
jeji panenku, byla v jedné z téch krabic v obyvacim pokaoji,
pak zacal vybalovat véci a ona se schovala za pohovku
a hladila Polly. — Pojd mi pomoct, vyzval ji Dave pozdéji
a v ruce drzel talife a pfibory. — Uvidi§, fekl, mum pfinese
néco k jidlu a veCer vSichni Ctyfi spole¢né povelefime.
— | Polly, fekla Sara. — | Polly, souhlasil Dave.
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Televize stala na nizké hnédé skfifce a do pokoje vysilala
obraz dvou hrouticich se vézi a lidi, ktefi se vrhali z oken
vstic smrti. Na stole v jidelné byly pfipravené sklenice a ta-
life alespori pro tficet hostll, ovSem vétSina z nich nepifisla.
Ginka koupila odpoledne tfi lahve ginu pro ty, ktefi si radi
daji néco silnéjsiho nez vino, fekla a ukazala na Jakuba,
jehoz pozvali poprvé. Rano se vratil z New Yorku, jesté
vCera byl ve World Trade Center a vSichni se na néj dnes
vrhali, jako by i on pfezil tu katastrofu, a kladli mu otaz-
ky, na které nedokazal odpovédét; nedokazal se soustre-
dit. Isabela se zavfela v Gin¢iné pracovné, chtéla zavolat
Alexe, ale zapnul se pouze zdznamnik. Isabelu okamzité
zahlodalo, kde asi Alexa s Klarou travi vecCer. Pred televizi
se pak malem rozplakala, i kdyZ se ji zdalo absurdni brecet
kvuli lidem, které neznd, oplakavat tolik neznamych mrt-
vych. V ruce stéle svirala telefon, z njz znél Alexin kratky
vzkaz. V Ginciné kancelafi stal maly Sedivy gau¢, koze-
ny potah uz byl prosezeny, jeden polstaf spadl na zem,
nékdo se pokusil odstranit jakousi necistotu, prozrazovala
to podlouhla svétla skvrna. Posadila se, po kratkém zava-
hani si zula boty a nohy poloZila na opéradlo, chtéla na
chvilku zavfit o€i, jen na par minutek, v tom se vSak ozvalo
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zaklepani a vstoupil Jakub, bez rozpakl se posadil vedle
ni, téméf se ho chodidly dotykala. Nevzpominas si na mé,
konstatoval. Bez naznaku zvédavosti si prohlizela jeho na-
zrzIlé vlasy, ponékud zjemnélé rysy, piné tvare, kvali nimz
jeho pusa vypadala tak mala, ale vyvazoval ji pofadny nos
a vysokeé Celo, sluselo mu to, rozhodné na své okoli pusobil
pfilemné. Nevzpominala si. Na malém starém stolku s ten-
kymi noZi¢kami stala vaza plna odkvetlych rGzi, stonky jiz
ztmavly a v kazici se vodé plaval list, ktery ve vaze vypa-
dal jako pod lupou. Ginka néco volala, volala ji nebo toho
muze, ktery ji opatrné vzal za ruku, sviral ji, méla trochu
vihkou dlan, a ¢ekal. Freiburg, fikala si Isabela. Bez ohle-
du na kilometry, roky, €etna rozhodnuti a podani rukou se
nyni rozvzpominala na kmeny strom( mokré po desti, holé
atemné v soumraku, na profidlé rosti, jez jako by zpustoSila
boufre, ktera vSak tak hluboko do lesa nemohla proniknout,
na strmy svah porostly ostruzinami, na mytinu, kde v Iété
rostla pod duby husta a svézi trava v mistech, kde stromy
stoji daleko od sebe, jako by ani jeden z nich nechtél byt
ruSen. Udivené pronesla jeho jméno. Jakub. Vzpominala si
na prochazku pfed deseti lety, na les, na soumrak a vihko,
na nejistotu, s niz sahla po Jakuboveé ruce, i kdyz védéla,
Ze se vrati ke svému milenci, k jejich vyvanulému a ponizu-
jicimu souziti. Pootevienymi dvefmi nyni dopadal paprsek
svétla pfimo na tfi uvadlé rlze.

Jakub oddychoval pomalu, tvaf méla stale hladkou,
bez vrasek, mozna Ze jeji piha trosku povyrostla a kize
na krku malinko povolila, rad by ji byl polibil. Jeji o&i mu
sméle vracely pohledy, tehdy v lese se bala, a nechala
se proto dovézt do jeho Spatné vytopeného podnajmu.
Pochopil, Zze na néj neCekala.

Ginka vesla do pokoje, méla boty na podpatku a v ob-
liCeji bolestnou grimasu. Kdyz si jich v8imla, zacdala se
smat a volala na ostatni néco, €emu nikdo nerozumél.
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Pozdéji doma se Isabela jesté jednou zbyteéné poku-
sila zastihnout Alexu. Méla pusténou televizi, v niz v ne-
omyIné linii letélo letadlo ke druhé vézi.

Druhy den rano byla v kancelafi prvni. Zapnula pocitac,
otevrela okno, dlaZzba venku se leskla po vCerejSim desti,
zato cihlové oblouky méstské drahy byly matné, jako by
se meély rozdrolit. Na stole nasla navrhy, které si vytiskla,
aby je mohla ukazat Andrasovi a Petrovi, ale v€era na to
nedoslo, jméno majitele firmy Pannier & Tarnow modfe
svitilo, mezi ostatnimi nazvy plsobilo energicky: Domov-
nické sluzby — Berlinska sprava domd. Rada délala na
malych zakazkach, které Sly obéma partnerim na ner-
vy — vyveésni Stity, broZury, dopisni papiry, vizitky. Hoto-
vo. | malé ptace doskace. Chybél uz jen reklamni letak.
Ve dvanact hodin konec¢né pfiSel Petr a ona si udélala
prestavku na obé&d. Sla na Hackeschen Markt, ktery byl
na tuto dobu nezvykle prazdny, ale kavarny a restaurace
uz mély otevieno, uvnitf sedéli turisté ocividné nerozhod-
ni, zda maji pokracovat v poznavani mésta nebo zlstat
sedét. A vSude noviny piné téch fotografii. Isabela méla
Uzkou sukni ke kolenim a tenisky, dosla az na Oranien-
burskou ulici — pfed synagogou stalo vice policisti nez
jindy —, pak se otocila a rozhodla se zahnout do Rosen-
thalerské. Nebe bylo zatazené, ulice a vylohy mlécné,
chodci jakoby podezfivali jeden druhého, jako by kazdou
chvili méli usko it do krytu, jako by se vzajemné ostychali,
protoze netusili, co si v takové situaci myslet, jak se tva-
fit? Isabela se zastavila pfed jednim obuvnictvim, aby se
zkontrolovala v zrcadle, nepozorovala na sobé ale Zadné
stopy pohnuti. Upravila si uces, svétle hnédé husté vla-
sy. Méla vyrazny obli¢ej pfedevsim diky tomu, Ze jej tvofil
rovnomérny bledy oval s Cistou pleti. Prohlédla si svou
tvar zleva i zprava. Vedle ni najednou stéla mala hol&icka,

12



opiCila se po ni, pak se na Isabelu zakfenila a utekla; na
nohach méla drobné riizové balerinky. Isabela se podi-
vala na své boty a vstoupila do obchodu. Prodavacka
zvedla otravené hlavu, rozeviené noviny nechala z pultu
sklouznout na zem, aniz by se dal zajimala o osud téch,
ktefi zlstali na fotografiich navzdy zachyceni ve svém
padu. Rekla Jakubovi, Ze na n&j bude &ekat ve Wiirgeen-
gel v osm hodin, a nyni ji ani tak netrapily jeji staré boty,
ale otazka, jak se vlastné v téhle situaci citit. Nechala si
pfinést par bot s nizkymi podpatky ve tvaru pulmésice,
protahlé, izké matné ernohnédé. Pfes nart mély gumo-
vy pasek; Isabela se v nich prochazela pred zrcadlem
klapajic po novych, zfejmé nepifilis kvalitnich parketach,
které uz byly misty odfené, — dnes vecer mam date, fekla,
a... — Dnes vecer?, ujistila se prodavacka, jako kdyby ji
Isabela oznamila, Ze jde na pohfeb. PfiSlo ji smésné, ze
by se podobné jako ve Spatném filmu dnes veCer misto
Jakuba mohl objevit jeji freibursky pfitel, z jehoz obleeni
by znovu ucitila seno, a¢ se to k nému viibec nehodilo.
Poznal by ji jisté stejné rychle jako Jakub, protoZe se od
svych dvacatych narozenin téméf nezménila a méla do-
dnes hladkou tvar a nevinny vyraz.

Stale prfechazela sem a tam pfed zrcadlem, pozoro-
vala svoje nohy. Prodavacka ji beze slova, ale s kritic-
kym pohledem sledovala, preSlapla, méla uzké kalhoty,
podupavala rdZzovou botou na vysokém podpatku, ktera
meéla misto spony zlatého brouka. Zapomnéla pustit hud-
bu, ale jakou hudbu by vibec méla v takovy den pustit?
Auta se venku pohybovala néjak pomaleji nez jindy. Za
vylohou projelo dité na kole, maminka ho drzela pevné
za nosié. Cekala, e se dnes veder sejdou s Jakubem
ve Wiirgeengel a dal... Dl se uvidi. KdyzZ za nimi Ginka
se spikleneckym Usmévem a prehnané ohledupliné pfi-
viela dvefe, nemusel nic fikat, ani se uz neusmival. Klap
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klap, podpatky jako palmésice na parketu, ted by hud-
bu uvitala, rytmus, sentimentalini pisen, prodavacka Sla
k pultu, sklonila se ladné k pfehravadi, musela se natah-
nout, propnout nohy, jen trochu vystréila maly zadecek
a kosile se ji vyhrnula o néco vys, takze poodhalila kou-
sek zad, témér bilych, velmi atlych a o néco nize malou
oblinku tam, kde zadinal zadek, hladky a pevny. — Jsou
opravdu skvélé, fekla prodavacka bez zajmu.
Odpoledne se Isabela kone¢né dovolala Alexe, — pro-
sim té, co by se nam mohlo stat, v pozadi Klafin smich,
— proc si délas starosti? To Isabelu popichlo, jako pokaz-
dé, kdyz ji Alexa naznacila, Ze pro ni uz neni na prvnim
misté, neni pro ni nijak zvlast dulezita, a pro¢ taky — jen
kvili tomu, Ze spolu dva roky zily v jednom byté? Jakub
na ni ale bude dnes vecer €ekat, — budu na tebe ¢ekat,
fekl ji a odeSel. Prvni rok, kdy zila v Berliné, nakupovala
Isabela jako Silena obleceni, aby se zbavila toho heidel-
berského a freiburského provinéniho zapachu, ale Hana
se ji smala. Alexa se pak nastéhovala ke Klafe a Isabela
od té doby schranovala penize, jako by tak hromadila
minulost i budoucnost, aby sméla zlstat v Uzké skuliné
mezi nimi, nedotkla se ani penéz, které ji rodiCe posilali,
aby jich uzila dle vlastniho zvazeni, jak ji otec kazdé Va-
noce a narozeniny psal. Isabela si zula boty, stala v ¢er-
nych pun€ochacich na parketach a kyvla na prodavacku.
279 marek. Venku se se skfipanim rozjela tramvaj. Isa-
bela se rozhodla, nechala si zabalit tenisky a vklouzla
znovu do novych bot; podpatky hlasité klapaly po chod-
niku, dité na kole, maly kluk k ni vzhlédl, pak se usmal,
vzeprel se v sedle a vyrazil. KdyZ se znovu na Isabelu
otocCil, malem spadl. Déti ji mély rady, jako by sama zU-
stala ditétem, — jsi jen trochu pfestarla maskovana ctr-
nactka, fikala Alexa a kupovala ji détské froté pradlo, ve
kterém ji pak fotografovala. Ve vzduchu krouzil vrtulnik.
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